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I 

UN  AMOm  À  LÀ  FERME. 


Le  marquis  Alphonse  Rudolphi  au  prince  Ascanio 
San-Carlo. 


Château  Rudolphi ,  a^rii  484.... 

Les  reproches  de  votre  lettre,  cher  prince,  me 
rappellent  à  mon  devoir  et  me  montrent  toute 
l'étendue  de  mes  torts.  Quoi!  j'ai  pu  rester  deux 
mois  sans  vous  écrire,  moi  qui  ne  pouvais  passer  à 
Turin  deux  jours  sans  vous  voir!  D'abord  je  ne  suis 
ni  oublieux  ni  trop  discret,  comme  vous  vous  plai- 
sez aie  supposer;  votre  nom  trouve  sa  place  dans 
tous  mes  souvenirs  et  dans  beaucoup  de  mes  pro- 
jets. Quant  à  la  discrétion,  ce  n'est  pas  mon  fort, 
vous  le  savez;  seulement,  ce  qui  m'occupe  en  ce 
moment  mç  semblait  pouvoir  faire  les  frais  d'une 
causerie  à  mon  retour,  et  ne  pas  mériter  les  bon- 
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neurs  de  la  narration  écrite.  Vous  y  tenez;  vous 
voulez  que  je  vous  parle  de  ma  vie  ici.  Je  veux  bien 
vous  satisfaire;  mais  prferiéz  gaWfe  !  j'ett  aurai  peut- 
être  pour  longtemps. 

Pour  commencer,  permettez-moi  de  vous  avouer 
que  je  ne  sache  rien  de  plus  monotone  et  de  plus 
fatigant  à  la  fois  que  l'existence  qu'on  mène  chez 
mon  très-noble  et  cher  père,  le  duc  Rudolphi. 
Les  journées  sont  prises  par  les  visites  officielles  de 
personnages  politiques  dont  mon  père  se  plaît  à 
s'entourer  depuis  qu'il  rêve  une  ambassade  extraor- 
dinaire ;  les  soirées  se  passent  en  réunions  d'appa- 
rat où  assistent  la  noblesse  des  environs  et  beaucoup 
de  gens  de  la  ville  qui  font  cinq  lieues  pour  voir  des 
bougies  et  des  toilettes)  spectacle  qu'ils  pourraient 
trouver  partout  ailleurs;  mais  on  aime  à  dire  qu'on 
est  invité  chez  le  duc  Hudolphi,  et,  cotnme  l'admis- 
sion y  est  difficile,  on  s'y  foule. 

Tout  ce  train  est  l'œuvre  4e  ma  mère;  elle  a  passé 
vingt  ans  &  fonder  les  habitudes  et  l'étiquette  àt  sa 
petite  cour.  La  duchesse  Rudolphi  était  de  la  maisoil 
de  Saxe-Meningen;  elle  épousa  mon  père  par 
amour,  et  apporta  au  milieu  de  nos  hbres  façons 
italiennes  le  cérémonial  un  peu  roide  qui  entoure 
les  princesses  allemandes.  Aujourd'hui  les  Usages 
de  la  famille  n'ont  pas  changé,  grâce  à  ma  sœur 
qui  continue  les  traditions  de  ma  mère.  On  donne 
à  Rudolphi  des  dîners  où  les  femmes  sont  en  grand 
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fiocehi  et  les  hommes  en  uniforme^  et  ded  Mis  dits 
champêtres  parce  qu'on  danse  sous  uïie  tente  dans 
le  parc  et  que  les  diamants  en  sont  exclus. 

Trouvaht  ces  plaisirs  généralement  glacials, 
j'avais  projposé  d'inviter  deux  ou  trois  fehiilles 
an^aises  et  françaises  qui  stoûl  tehiies  s'étàMir 
dans  le  voisinage;  mais  ma  sœur  è'y  est  formelle- 
ment opposée,  n'étant  pas  sûre,  disait-elle,  itîue  ces 
familles  appartinssent  à  l'aristocratie  de  leur  pays. 

<  Bah  !  lui  ai-je  répondu^  tous  les  étrangers  sont 
nobles  quand  ils  sont  riches;  on  les  accepte  pour 
tels  dans  tbus  lés  paya.  » 

Laura  m'a  jeté  un  regard  de  souteiràin  mépris»  et 
a  haussé  les  épaulés  d'une  façon  superbe.  J'ai  dft  ne 
pas  insister. 

Avec  tout  cela^  ihon  cher  Ascanio,  tte  vioufe  iièpïé- 
sentez  pas  'ma  sœut»  comme  une  de  ces  chatt^oî* 
nesses  roides,  sèches  et  jaunes,  qui  ont  l'air  de 
s'être  feît  un  masque  avec  leurs  parehemins.  Làuk^ 
a  Ving^t  atas;  elle  est  svelte,  belle  et  gracîêusfej  ses 
grands  airs  vont  à  Merveille  à  sa  beauté  cormîte. 
Quand  on  l'a  vue  cet  hiver  à  la  cour,  avec  la  ma- 
gnifique couronne  de  ses  cheveux  noirs  constellés 
de  perles  et  un  certain  cordon  de  Bavière  placé  en 
bandoulière  sur  sa  robe  de  satin  blanc,  personne 
n'a  songé  à  lui  reprocher  ses  allures  de  jeune  reine  ; 
sa  préséhtation  a  été  un  triomphe^  et  peut-être  en 
avez-Vous  entendu  parlera  voire  retour  de  France. 
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Quand  ma  sœur  descend  de  son  trône,  elle  est  pour 
mon  père,  qui  l'adore,  une  fille  attentive  et  tendre  ; 
pour  moi,  une  compagne  charmante.  Malheureuse- 
ment, elle  est  ici  trop  souvent  sur  son  trône;  alors 
elle  n'est  plus  abordable;  son  rôle  la  domine,  et, 
au  lieu  d'une  jeune  fille  bonne  et  simple,  on  ne 
trouve  plus  qu'une  maltresse  de  maison  hautaine 
et  affairée. 

Dans  les  premiers  temps  de  mon  séjour  ici,  j'ai 
voulu  combattre  ce  penchant;  j'en  ai  été  détourné 
par  mon  père. 

«  Laisse  faire  Laura,  m'a-t-il  dit  ;  elle  seconde 
mes  vues  politiques  ;  je  veux  devenir  un  centre,  et 
pouvoir,  à  un  moment  donné,  dominer  une  situa- 
tion par  mon  influence.  En  outre,  ce  dont  tu  te 
plains  a  d'autres  avantages.  La  direction  d'une  fille 
telle  que  ta  sœur  n*est  pas  chose  facile  pour  un 
homme  ;  je  suis  trop  heureux  de  voir  Laura  avec  des 
goûts  et  des  occupations  capables  de  remplir  sa  vie 
sans  dangers.  L'oisiveté  des  villes  ou  la  solitude  des 
champs  sont  mauvaises  conseillères  pour  de  jeunes 
têtes  de  vingt  ans;  ici,  la  naultiplicité  des  devoirs  de 
la  châtelaine  absorbe  la  jeune  fille,  et  il  ne  lui  reste 
aucun  moment  de  sa  vie  à  abandonner  à  ce  grand 
ennemi  des  pères  et  des  tuteurs  :  l'imagination.  » 

Je  compris  la  sagesse  du  raisonnement  de  mon 
père  ;  je  me  résignai.  Cependant  j'avais  quitté  Turin 
à  la  suite  d'une  maladie  causée  par  les  fatigues 
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d'un  hiver  très-gai  et  très-long,  et  je  n'entendais 
pas  venir  à  la  campagne  pour  reprendre  mon  exis- 
tence de  la  ville,  encore  aggravée  par  ma  situation 
de  fils  de  la  maison.  Je  ne  ressemble  pas  du  tout  à 
ma  sœur,  moi  :  je  n'ai  pas  besoin  de  me  créer  des 
dérivatifs  pour  m'occuper;  je  suis  une  marche 
toute  contraire,  ce  à  quoi  me  donne  droit  ma  qua- 
lité d'homme  ;  les  occasions  ne  me  manquent  pas, 
et  j'ose  dire  que  je  ne  manque  pas  aux  occasions. 
Bref,  je  fus  bientôt  assommé  du  régime  deHudolphi, 
et,  pour  m'y  soustraire  sans  mauvaise  grâce  appa- 
rente, je  me  suis  constitué  malade  de  nouveau;  je 
me  suis  fait  ordonner  l'exercice  et  le  grand  air  par 
notre  excellent  docteur  Beneditto,  que  l'ordonnance 
n'a  pas  compromis,  et  je  me  suis  mis  à  mener  une 
vie  de  far  niente  absolu,  me  levant  tard,  allant  cou- 
rir à  cheval  sans  but  dans  nos  environs,  qui  sont 
ravissants,  ne  paraissant  guère  aux  repas,  fumant, 
lisant,  flânant  ;  en  un  mot,  jouissant  véritablement 
de  la  campagne.  Pendant  huit  jours,  mon  nouveau 
genre  de  vie  m'a  paru  enchanteur,  et  puis,  tout  à 
coup,  le  neuvième  jour,  j'ai  senti  qu'au  fond  je 
m'ennuyais  ;  le  dixième,  j'étais  décidé  à  annoncer 
ma  guérison  àLaura,  et  voulais  la  prier  de  me  faire 
rentrer  en  grâce  près  de  quelques-unes  de  ses 
amies;  elle  en  a  d'aimables,  et  je  comptais  sur 
elles  pour  m'aider  à  supporter  le  groupe  de  douai- 
rières qui  obscurcit  le  fond  de  sa  société,  quand  un 
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incident  survint  et  me  fit  ajourner  mes  projets  de 
retour  au  monde. 

Je  dis  incident,  et  yops  avez  nécessairement  déjà 
deviné,  mon  cher  ami,  que  mon  incident  porte 
cornette.  Il  s'agit  d'une  fen^me,  m  effet,  ou  plutôt 
d'une  jeune  fille,  et  ne  souries  pas  si  j'(youte  de  la 
créilture  la  plus  charmante  qu'on  puisse  rêver. 

Slle  a  seise  ans,  se  nomme  Mariette  Memmi  ;^  elle 
est  fille  d^un  des  tenapoiers  de  mon  père;  elle  est 
orpheline  et  habite  avec  son  frère  une  ferme  située 
dan^  un  liqu  assez  sauvage,  à  six  lieues  environ  du 
ch&teau.  Le  hasard  me  l'a  précisément  offerte  au 
moment  où  je  désespérais  des  ressources  de  la 
campagne. 

Jusque-là,  mes  exeursioqs  hygiéniques  ne  m'a- 
vaient montré  que  ohevrières  hàlées,  paysannes  aux 
gros  br^s,  à  la  mine  commune,  flanquées  pour 
l'ordinaire  de  marmots  ébouriffés  et  braillards.  Ges 
produits  champêtres  me  Msaient  doublement  pen- 
ser à  nos  belles  dames  de  salon  ou  de  coulisses, 
dussé-je  à  jamais  subir  les  mécomptes  du  rouge,  du 
blanc,  voire  de  la  crinoline.  Bt  voilà  que  tout  à 
coup  dame  nature,  comme  si  elle  eât  voulu  défier 
mon  dédain  pour  ses  enfants,  me  présente  le  spec- 
tacle de  la  simplicité  la  plus  parfaite  jointe  aux 
grâces  len  plus  attrayantes. 

Cette  petite  est  comme  une  sorte  de  fée  de  ces 
campagnes;  elle  est  ^ans  art,  mais  non  pi^s  sans 
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soins  ;  elle  met  une  coquetterie  naïve  dans  sa  ma- 
nière de  porter  le  joli  costume  de  pps;  pî^ysann0s, 
et  plus  d-une  grande  dame  envierait  le  talept  av^c 
lequel  elle  relève  ses  belles  tre§se§  noires  et  les  fixe 
sur  sa  nuque  pîir  de  Ipngues  épipgles  dormes;  elle  a 
l'élégance  innée,  celle  qui  i^ç  s'enseigqp  pjis  et  pe 
se  trai^smet  gpère.  Jusqu'à  présent,  i'ftvajs  pru  que 
l'élégance  était  m  fruit  do  ^e^re,  je  veux  dire  de 
salon,  et  ne  se  dévelQRpait  flvio  cultivée  par  des 
cputurière^  et  de§  inqdistes.  Efts  du  tout,  elle  pp^t 
être  un  dQW  naturel  :  M^riett^  me  l>  prpuyé.  BJnQp 
il  me  fut  biep  dQU)^,  après  avoir  y\\  tant  de  d^- 
cheçse§  ewp^n^pbées  et  lajdes,  de  regarder  p}}p 
paysanup  mQdoslewept  ajustée,  etné^niflplfls  rayisr 
santp.  Gpflf^n^ent  j'aj  découvef  t  cette  rarejéf  c'est  la 
chose  du  mpRde  }a  plHs  yulgaire. 

ïuawra  a  pour  speur  de  lait  upp  jeune  fille  nppimée 
Aminé,  k  laqupJJe  elle  e^\  fpft  attachée,  e}  q^i  pst  ici 
en  qualité  de  suivante  favorite,  fietle  fille,  éta^^t  ^\]^^ 
passer  quelques  jpurs  phe?  sps  parpnfs,  tpfpba  nja- 
lade;  jLaura,  îuqpièfe  dp  o'efi  pas  repevoir  dp  npijr 
vpiies,  me  chargea  up  jpup  d'aJief  ^  4qpa-Yerde 
savoir  ce  que  devenait  sa  chèrp  Aminé.  Il  i?)'était 
indifférent  de  diriger  ma  prpmpnade  d'UR  Çûfé  ou 
d'un  autre  ;  je  me  fis  indiquer  le  cbeifliu  dR  viHage, 
j'arrivai  à  la  maison  du  pérp  d'Apiîue,  ou  m'apprit 
qu'elle  était  malade;  je  demandai  h  }a  yolr  pour 
faire  en  conscience  la  commi?§iQp  ^e  rua  §P?ur,  pt 
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je  trouvai  installée  près  d'Aminé,  dans  les  fonctions 
de  garde-malade,  son  amie  intime  Marietta,  dont  je 
ne  vous  ai  fait  aucune  description,  parce  que  rien 
ne  vous  donnerait  d'elle  une  idée  exacte. 

Je  connais  cependant  votre  goût  pour  les  por- 
traits, j'y  ai  eu  égard  jusqu'ici  ;  cette  fois  je  ne  vous 
dirai  rien.  En  vous  écrivant  :  elle  a  les  yeux  noirs  et 
la  bouche  petite,  le  teint  pâle  et  mat  comme  un  ivoire 
rosé,  etc.,  cela  ne  vous  la  peindrait  pas  le  moins  du 
monde.  Les  traits  ne  sont  pas  d'une  régularité  par- 
faite ;  mais  l'ensemble  en  est  suave  et  enchanteur, 
et  puis,  dans  les  mouvements,  une  grâce  d'oiseau, 
dans  le  caractère  une  gaieté  d'enfant  douce  et  com- 
municative;  enfin,  mon  ami,  figurez- vous  encore 
intact,  au  physique'  et  au  moral,  sur  une  fille  de 
seize  ans,  le  duvet  de  pêche  de  la  première  candeur, 
charme  dont  on  parle  beaucoup  et  qui  doit  dispa- 
raître bien  vite,  car,  pour  ma  part,  je  ne  l'avais 
jamais  rencontré.  Je  dois  en  convenir,  j'ai  été  assez 
fort  séduit  dès  la  première  vue  ;  je  n'avais  cette  fois 
pas  besoin  d'obstacles  pour  m'exalter,  ^t  j'ai  pu 
bénir  ma  fortune  qui  ne  m'en  a  pas  fait  rencontrer. 
Le  prétexte  de  la  maladie  d'Aminé  m'a  servi  pour 
revenir  au  village  le  lendemain,  puis  tous  les  jours, 
sans  éveiller  les  soupçons. 

Du  reste,  la  petite  est  peu  surveillée;  elle  est  or- 
pheline, je  vous  l'ai  dit,  et  a  pour  mentor  un  frère 
de  vingt-deux  ans,  qui  ne  s'occupe  guère  d'elle.  Ce 
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frère,  grand  gaillard  à  la  mine  austère,  prend  des 
poses  de  penseur ,  parce  que  son  père  Ta  envoyé 
ramasser  quelques  bribes  de  connaissances  dans  un 
collège  de  Turin.  Ce  monsieur  porte  du  linge  fin , 
reçoit  des  journaux,  achète  des  livres,  et  me  parait 
avoir  très -mal  profité  des  bons  exemples  de  son 
père,  honnête  et  robuste  fermier.  Ses  talents  de  ma- 
gister  l'ont  mis  en  grande  estime  parmi  ses  voisins, 
qui  le  regardent  comme  un  savant  et  un  esprit  fort. 

Ma  petite  Marietta  aime  assez  ce  frère ,  le  craint 
davantage,  et,  tout  en  m'en  disant  beaucoup  de 
bien,  semble  un  peu  effarouchée  de  ses  airs  graves 
et  de  ses  grandes  phrases  auxquelles  elle  ne  com- 
prend rien.  Sur  la  silhouette  qu'elle  m'en  a  dessinée, 
j'ai  jugé  prudent  de  ne  pas  me  mettre  en  rapport 
avec  un  pareil  personnage;  je  choisis  donc  les 
heures  où  je  suis  sûr  de  le  trouver  absent  pour  aller 
au  village,  et  je  file  là  ma  petite  idylle  le  plus  genti- 
ment du  monde. 

Si  je  vous  parlais ,  au  lieu  de  vous  écrire,  cher 
prince,  vous  m'arrêteriez  à  ce  point  de  mon  récit 
pour  me  poser  deux  ou  trois  de  ces  questions  posi- 
tives avec  lesquelles  vous  avez  l'habitude  de  me  faire 
condenser  mes  narrations.  Eh  bien!  je  les  entends 
d'ici,  vos  questions.  Vous  voulez  savoir  si  je  suis 
ain^é?  Je  n'en  sais  rien  encore;  je  ménage  mes 
émotions,  je  respire  à  mon  aise  le  parfum  de  cette 
fleur  agreste.  Je  me  fais  vieux,  mon  ami,  je  le  sens. 
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puisque  j*en  suis  venu  à  mettre  de  Tart  dans  mes 
jouissances.  En  tout  cas,  je  me  suis  procuré  depuis 
six  semaines»  par  cette  méthode,  une  petite  félicité 
champêtre  qui  ajoute  un  genre  de  bonheur  h  un 
répertoire  déjà  assess  étendu,  I)  a  fallu  que  je  fu^se 
bien  absorbé,  puisque  je  n'ai  pas  trouvé  un  mo- 
ment pour  venir  vous  la  raconter,  Juge«  de  Tétat 
de  mon  esprit  par  ce  fait  éloquent ,  cher  prince,  et 
accordez-moi  deux  pardons  ;  un  pour  m'ôtre  tu  trop 
longtemps,  et  Vautre  pour  m'ôlre  ensuite  expliqué 
trop  longuement,  car  je  m'aperçois  que  cette  lettre 
prend  les  dimensions  d'un  volume,  et  je  coupe  court 
à  mon  bavardage  en  me  disant  tout  à  vous. 

Alphonse  Rodolphi. 

Le  prince  San-Carlo  au  marquis  AlphonM  Rudolphi. 

Turin. 

J'allats  TOUS  écrire,  mon  cher  Alphonse,  quand 
j'ai  reçu  la  longue  lettre  qui,  en  tm  rassurant  sur 
votre  santé,  m*a  donné  l'explicatioa  de  votre  silence; 
Ma  franchise  habituelle  m'oblige  k  vous  déclarer 
que  je  ne  Sfiis  aucune  onomatopée  pouvant  vous 
rendre  le  rire  homérique  dont  j'ai  éié  saisi  en  v&^^ 
pirant  le  parfom  de  romarin  qm  s'exhale  4^  votr^ 
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narraUon.  Églogue  n'est  pas  assez^  bucoUqua  est 
insuffisant:  c'est  de  la  bergerade  toiate  pure,  et  la 
-fantaisie  est  doublement  amusante  de  voire  part  l 

Je  me  figure  votre  grande  taille,  yos  longues 
moustaelies,  vos  airs  militaires  et  vainqueurs,  se 
pliant  aux  fjaçons  et  aux  galanteries  de  Tir-cis,  et  je 
suis  sur  le  point  d'interrompre  m*  Jettre  pour  me 
livrer  à  un  nouvel  a^s  de  gmié.  lyhpnnejur,  vous 
d&w&z  être  impayable  daps  ee  rôlel 

Ne  vous  fâtcbez  pas  {  vqu$  deyie^  Vi^ws  fl4t£^^ve  ^ 
aette  iïppressio^  de  ma  part,  e^,  à  pipi^  seqs,  yous 
vous  y  attendiez  si  l^ien,  que  c'ei^jt  poiif  ce  njiptif  iqjue 
vous  aviez  t^t  retardé  yotr/e  popfidepfie.  Yom  coa- 
naissez  mes  goiûjts  ;  ^s  pae  fendent  §$p$  dQule  p^- 
tial.  Je  p'^wejts  pas,  vous  }fi  savez,  Jes  femmes 
qui  se  serve^jt  de  l^urs  mains,  e|  dpnjt  les  pie4?  ppt 
marebé  aillears  que  sur  des  tapjs  et  des  poQ^a^que^. 
Les  £emmes  sont  le  superQu  de  h  vie  >  PW^  ^uj^erf^ff, 
est  touiœirs  un  peu  de  y^rf.;  doiie  pji^  il  y  a  d*ar)t 
dans  une  fiemme,  pUis  je  l^  ifiWye  «b^n?aflle.  Ceei 
n'est  pas  un  parad^Qxe  :  1%  n>^r^  ^  f^it  ^as  jtpul; 
dâfis  la  beftttté  mMe,  m  m^Hf^  à^^S  }a  b^^té^ 
me  plaît.  Ce  type  fin,  bwmojodeux,  ^^iç^iit,  flpje  ?Wfl« 
appdo^s  aristocratique,  est  le  Késj^it^  fie  jlja  oij^re 
subie  par  de  nombjneuses  générjjiiljions  ;  les  fa^  se 
modifient  sous  certaines  influences  4'bygÂ^  ffio- 
râlé  et  physique,  et  ce  flt'est  p^  ftar  h^^rfi  ,qm 
Thabitude  s'est  prise  de  dire  :  «  ISlile  î^  ^*ajr  ^'upe 
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duchesse,  »  pour  exprimer  qu'une  femme  est  par- 
faitement élégante  de  structure  et  gracieuse  de 
mouvements. 

Il  y  a  deux  mois,  j'aurais  cru  prêcher  un  con- 
verti en  avançant  de  pareilles  choses;  aujourd'hui 
je  ne  sais  plus  comment  elles  seront  reçues. 

Il  me  paraît,  mon  cher  ami,  que  bien  réellement 
vous  avez  été  fort  malade ,  puisque  vous  éprouvez 
en  ce  moment  une  de  ces  aberrations  de  goût  fami- 
lières aux  convalescents;  vous  vous  affolez  d'une 
paysanne  comme  on  a  envie  de  pain  d'orge  et  de 
fromage  aigre  :  cela  vous  passera  vite.  Quoi  qu'il  en 
soit,  les  choses  en  étant  où  vous  me  dites,  je  vous 
engage  à  ne  pas  les  mener  plus  loin  :  car,  si  cette 
pauvre  enfant  représente  une  distraction  passagère 
pour  vous,  cet  amour  peut  devenir  pour  elle  la  grande 
affaire  de  sa  vie,  et  il  ne  me  paraît  pas  bon  de  léguer 
des  chagrins,  des  remords  peut-être,  à  qui  ne  nous  a 
donné  que  des  moments  agréables.  Et  puis,  avez- 
vous  songé  au  mécontentement  de  la  marquise  Ru- 
dolphi  à  son  retour  des  eaux?  Votre  femme  peut  s'é- 
tonner en  vous  retrouvant  si  singulièrement  accolé. 
Nous  devons  garder  les  convenances ,  même  dans 
l'usage  de  notre  liberté.  Ne  croyez  pas  que  les 
femmes  d'un  rang  inférieur  soient  toujours  sans 
conséquence  ;  elles  n'ont  rien  à  ménager  de  ce  qui 
retient  celles  de  notre  sphère,  et  cela  constitue  un 
véritable  danger. 
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Passez -moi,  mon  cher  Alphonse ,  cette  pelile 
pointe  de  morale,  el  laissez-moi  m'en  servir  comme 
de  transition  pour  arriver  à  un  sujet  très-sérieux. 

J'ai  lu  à  ma  mère  le  commencement  de  votre 
lettre,  et  le  récit  de  vos  tribulations  mondaines  à 
Rudolphi  ;  cela  lui  a  remis-  en  mémoire  les  grâces, 
la  beauté  et  le  caractère  de  votre  sœur  Laura,  dont 
elle  m'a  souvent  entretenu  dans  ses  lettres  pendant 
mes  voyages  en  Orient;  je  me  suis  joint  à  son  dithy- 
rambe sur  le  compte  de  la  jeune  duchesse,  car, 
pour  ne  l'avoir  encore  aperçue  qu'une  fois  dans 
un  bal  où  j'eus  l'honneur  de  lui  être  présenté,  il  y 
a  trois  ans,  chez  la  comtesse  Litta ,  j'ai  pu  me  con- 
vaincre qu'elle  est  faite  pour  mériter  tous  les  hom- 
mages. L'impression  que  je  reçus  alors  fut  même 
vive  au  point  de  me  préoccuper  assez  sérieusement, 
et,  sans  mon  départ  et  ma  longue  absence ,  vous 
m'auriez  probablement  entendu  plus  tôt  vous  par- 
ler du  projet  qui  a  germé  aussi  dans  l'esprit  de  ma 
mère. 

Vous  voyez  maintenant  à  quel  but  grave  j'arrive; 
oui ,  mon  ami ,  à  rien  moins  qu'à  vous  prier  de 
sonder  les  intentions  du  duc  Rudolphi,  pour  savoir 
si  une  demande  de  ma  part  aurait  chance  d'être  ac- 
cueillie. 

Je  rfajoute  naturellement  aucun  détail  sur  ma 
position,  ma  fortune,  etc.;  tout  cela  vous  est,  mon 
cher  Alphonse,  aussi  connu,  je  crois,  qu'à  moi- 
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même,  et  vous  pourrez  complètement  éclairer  votre 
famille. 

J'attendrai  votre  réponse  pour  tenter  d*aller  au 
cb&teau  Rudolphi  essayer  de  faire  agréer  qija  per- 
sonne. Je  me  sens  tout  heureux ,  mon  cher  mar- 
quis, h  la  pensée  de  pouvoir  devenir  votre  frère,  et 
je  mQ  sens  bien  un  peu  èblojui  par  la  perspective  de 
pouvoir  devenir  le  mari  d*une  t^mme  qui  passe  en 
ce  moment  pour  la  plus  accomplie  de  TU^e. 

Menez  ceci  avec  prudence ,  mim  ami ,  et  ne  me 
rjfieUez  en  avant  qi^e  h  nul  projet  n*est  encore  dans 
les  idées  du  duc  ;  nn  refiis,  vous  le  comprenez,  quel 
qu'en  pût  être  le  motif,  porterait  forcément  atteinte 
à  nos  affectueuses  et  intimes  relations. 

Adieu, mon  cher  iUphon^;  permet^Zrmoi  d'es- 
pérer que,  grâjceè  me$  conseils,  yons  aUe;^  devenir 
sage,  et  que,  gr&ce  k  votre  intern^édiw'e,  je  verrai 
s'édifier  mou  bonheur. 

Ascanio  SAN-^iBLO. 

Châteaa  Rudolphi. 

Ton  mariage  m'a  attristée,  en  nms  s^épajra^,  ma 
chère  Héjèn*,  mm  ta  lettre  m'a  rwdu  toiute  ma 
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sérénité  en  me  montrant  combien  tu  es  satisfaite  de 
ta  nouvelle  existence.  Je  n*ai  jamais  redouté  la 
grande  différence  d'&ge  qui  eiiste  entre  le  comte  et 
toi,  et  ce  mariage  t'offrait  une  situation  si  avanta- 
geuse, que  je  t'y  eusse  vu  reponeer  avec  peine.  Au- 
jourd'hui ton  bonheur  me  donne  raison  ;  te  voilà 
avec  un  beau  nom,  une  grande  position',  une  /or- 
tune  immense,  et  tu  as  la  compagne  d'un  homme 
dont  les  soins  ai  l'affection  te  font  facilement  ou- 
blier les  années,  Que  peux-tu  souhaiter  dp  plus? 

Après  avoir  lu  le  récit  des  magnifiques  réceptions 
qu'on  t'a  partout  offerties,  les  détails  de  Tiotre  vie 
d'ici  ta  parattront  bien  mesquins. 

Nos  dîners  du  mardi  deviennent  trop  nombreux, 
par  la  faute  de  mon  père,  qui,  avec  ses  arrières- 
pensées  politiques,  accepte  un  peu  légèrement  les 
présentations, 
Figure-toi  que,  le  mois  dernier,  la  vieille  com- 
.  tesse  Lippi  pous  amèn^  un  jeune  Francis  fort  élé- 
gant, et,  chose  rare,  parlant  l'italien  trèsrpurement  ; 
elle  nou^le  présente  sons  le  nom  d^  H.  de  Mepne- 
ville,  nom  qui  avait  bon  air,  et  voilà  te  Français  ac- 
cueilli, admis  et  fêté.  Mon  père  s'en  ^Pgouie,  l'invite 
deux  fois  à  dîner,  le  retient  mèim  une  ^emaiae  au 
château,  et  aprè^  sopi  4épar!t  po»s  apprenons,  ô 
désappointement  !  que  ce  charruapt  gentilhomme 
est  le  fil^  d^uu  fehricapî  4e  gants  d^  (Jrepohte.  J'en 
ai  fait  une  scène  à  j^op  pèr<e,  ^  il  a  été  obl^  de 
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convenir  que  j*aYais  raison.  Quant  à  Alphonse  (j'ai 
oublié  de  te  dire  que  nous  avons  mon  frère  ici  en 
congé  de  convalescence),  il  a  ri  comme  un  fou  de 
notre  méprise.  Ce  me  sera  une  leçon  pour  l'avenir, 
et  je  me  montrerai  plus  difdcile  en  admissions. 
Mais  aussi  comment  supposer  qu'une  Lippi  connaît 
des  marchands  de  gants!  Elle  est  si  vieille,  qu'elle 
commence^  je  crois,  à  ne  plus  savoir  ce  qu'elle  fait. 

Je  suis  très-agitée ,  très-occupée,  et  ne  m'amuse 
pourtant  pas  beaucoup.  Pulchérie  Giustiniani  nous 
donne  un  grand  bal  demain  ;  je  vais  tâcher  de  m'y 
égayer  un  peu.  Ce  sera  le  premier  où  j'irai  depuis 
la  mort  de  ma  grand'tante  de  Meningen;  comme  je 
porte  encore  le  petit  deuil,  je  me  suis  fait  faire  une 
robe  de  crêpe  gris  argent  brodée  en  soie  blanche  et 
garnie  de  franges  de  chenille  blanche;  je  mettrai 
avec  cela  dans  mes  cheveux  une  couronne  de  fleurs 
en  plumes  qu'on  m'a  envoyée  du  Brésil  et  dont  les 
nuances  sont  précisément  demi  deuil;  je  n'ai  eu 
qu'à  faire  remplacer  le  feuillage  vert  par  un  feuillage 
d'argent  :  cela  ne  fait  pas  plus  mal.  Croirais-tu  que 
ma  robe,  commandée  le  15  à  Lyon,  m'est  arrivée 
hier?  et  la  broderie  est  merveilleuse.  Ces  ouvrières 
françaises  sont  des  fées  I 

Je  ne  puis  rien  te  dire  de  plus  nouveau.  C'est  ma 
toilette  de  demain  :  un  journal  de  modes  ne  ferait 
pas  mieux.  Excuse,  ma  chère  Héléna,  la  pauvreté 
de  cette  lettre.  Je  ne  vole  pas  comme  toi  de  palais 
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en  palais ,  et  ma  petite  chronique  de  campagne  est 
bien  vide  ce  mois-ci.  Peut-être  pourrai- je  la  diver- 
sifier dans  quelques  jours,  car  nous  attendons  beau- 
coup de  monde.  Ce  qui  sera  toujours  très-uniforme, 
c'est  la  formule  de  ma  bien  vive  amitié,  qui  t'em- 
brasse sur  les  deux  joues,  avec  la  permission  d'un 
noble  comte  de  mes  amis,  auquel  je  te  prie  de  parler 

un  peu  de  moi. 

Laura  RuDOLPHr. 


Le  marquis  Alphonse  au  prince  San-Carlo. 

Si  ma  lettre  vous  a  fait  rire,  mon  cher  prince,  la 
.  vôtre  m'a  bien  étonné.  L'accès  de  morale  du  com- 
mencement vous  a  été  évidemment  inspiré  par  les 
idées  qui  ont  dicté  le  reste.  Quand  on  songe  à  de- 
venir un  homme  grave,  on  veut  que  tout  le  monde 
nous  imite.  Plaisanterie  à  part,  la  fin  de  votre  lettre 
m'a  causé  une  grande  joie.  J'ai  tout  de  suite  fait 
part  à  mon  père  de  votre  projet ,  et  il  Ta  accueilli 
avec  un  empressement  qui  ne  doit  pas  vous  éton- 
ner; cependant  il  m'a  dit  de  ne  pas  vous  comn\u- 
niquer  sa  réponse  avant  qu'il  ait  parlé  à  ma  sœur. 
Vous  voyez  que  je  m'empresse  de  manquer  à  cette 
injonction,  pensant  par  là  vous  être  agréable. 


.  Digitized 


by  Google 


18  UNE  VENGEANCE. 

J*ai  commencé  p£|r  ce  qui  vous  intéresse  ;  laissez- 
moi  maintenant  répondre  à  vôtre  mercuriale. 

Ma  femme,  transformée  par  vous  en  personne  ja- 
louse et  susceptible ,  m*a  paru  un  argument  ado- 
rable. Croyez  que  ce  que  je  fois  est  fort  indifférent 
à  celte  pauvre  marquise,  tout  occupée  en  ce  mo- 
ment à  prendre  Tair  dés  Pyrénées.  Eh  !  qui  d'ail- 
leurs l'en  instruirait  ?  Ce  ne  serait  pas  vous ,  je 
pense  î  Et  depuis  deux  ans  qu'elle  est  en  France 
de  par  sa  fantaisie  et  mon  autorisation ,  je  ne  sache 
pas  qu'elle  ait  jamais  eu  Tidée  de  s'informer  de  la 
manière  dont  je  me  console  de  son  absence.  Mon 
cher  prince,  vous  ferez  un  excellent  mari;  voilà 
déjà  qu'à  la  seule  pensée  de  mariage,  vous  prenez 
intérêt  au  lien  conjugal  des  autres. 

J'ai  4'^illeurs  uii  léger  se^lpe  à  yoy^  den^ander. 
Je  ne  vous  parlerai  pas  en  détail  des  péripétie^  de 
mon  petit  roman,  puisque  vous  ne  me  ^emWez  pas 
en  bunîpur  de  bienveillance  pour  lu j  ;  je  vpus  dirai 
seulement  que  j'ai  remarqué  qup  la  pauvre  enfant, 
comme  vous  l'appelez,  pour  ue  pa^  mpptir  ^  S£^  nar 
ture  féminine,  est  assez  çeusible  aux  hophets ,  et  je 
m'amuse  de  sa  joie  quand  je  lui  en  appprje  quel- 
ques-uns. Ipî,  ce  np  sQijt  ni  bouquets  r^rps  i^i 
cbinojserip^  précieuses  dont  il  est  quas^ipu  :  ellp 
prendrait  les  bouquets  pour  de  l'ayatice  H  les  ma- 
gots pour  une  injure  ;  j'ai  donc  appris  h  m'appro- 
visionner  de  rubans,  de  boutpns  de  corsages,  d'6- 
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piiigles  pour  la  coiffure  et  autres  écrins  fort  mo- 
destes. Dans  ce  moment,  il  me  faudrait  une  de  ces 
grandes  croix  de  filigrane  d'argent  que  l'on  fabrique 
à  Gênes.  Ma  sœur  en  a  donné  une  à  Âmine,  et  Ma- 
rietta  ne  dort  plus  du  désir  d'avoir  la  pareille.  Le 
grand  frère  en  a  promis  une  pour  le  jour  de  sa 
fêle,  le  15  août,  dans  trois  mois  !  vraie  promesse  de 
frère.  Je  veux  en  apporter  une  dans  trois  jours  ! 
Voilà  le  service  que  j'ose  vous  demander,  cher 
prince;,  car,  si  je  chargeais  quelqu'un  au  château 
de  cette  intime  commission,  les  commentaires 
iraient  leur  train,  et  cela  me  gênerait. 

Piep  entendu,  je  jnets  sur  }e  compte  de  la  géné- 
rosité de  L^ura  une  partie  de  mes  pet}(es  galaî^te- 
ries;  elle  ne  me  croit  qu'àipoitié,  Ififlne  espiègle, 
qu^nd  je  parle  aii  pQip  de  paa  gçeur,  «lais  eUp  sait 
fort  biea  ^e  servir  du  même  ipoyen  visràrvjs  du 
frère  qui  ne  devine  rien,  comme  il  convient  k  §ûn 
rôle  de  tuteur. 

Je  m'arrête ,  cher  prince  ,  vqus  n'aime?  pas  les 
églogne?,  et  je  ^u\^  de  ypfre  î|vis  ppur  ponyenir 
qu'au  moips  per4ent-reUe§  fprt  à  être  racontées. 

Vous  aurez  bientôt  wne  autre  lelfre  de  moi,  mais 
celte  fois  je  m'engage  k  ne  vous  parler  que  de  cer- 
taine jeune  dqphesse  en  Uymv  de  laquelle  yous 
voudre?  bien  me  pardonner  ma  paysanne- 

Alphonse  Rudolphi. 
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II 

DEUX  PROJETS  DE  MARUGE. 
Lorenzo  Memmi  à  Giovanni  Borella. 

Aqua-Verde,  mai. 

Mon  ami ,  ne  prolonge  pas  davantage  ton  séjour 
à  Gênes  ;  tu  es  fort  désiré  et  attendu  ici ,  reviens-y 
le  plus  tôt  possible.  Ta  dernière  lettre  me  dit  que 
l'espoir  de  terminer  un  marché  avec  une  riche 
maison  de  Sicile  fa  fait  retarder  ton  retour.  Ce 
motif  pourrait  paraître  un  symptôme  de  peu  d'em- 
pressement de  la  part  d'un  fiancé  ;  moi ,  j'y  vois 
une  preuve  de  plus  de  ton  amour  pour  Marielta , 
et  je  vois  juste;  cependant  je  ne  veux  pas  que 
ton  désir  d'augmenter  l'aisance  de  ma  sœur  porte 
atteinte  à  notre  commun  bonheur.  II  y  a  six  mois 
bientôt  que  tu  es  absent;  c'est  assez  donner  aux 
soins  des  intérêts  matériels.  Tes  lettres  me  prou- 
vent que  tu  souffres  ;  ici,  je  vois  ma  sœur  s'attrister  ; 
reviens. 

Pour  nô  rien  compromettre ,  je  veux  te  proposer 
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de  me  charger  de  tes  affaires  extérieures.  Si  tu  le 
veux ,  je  partirai  pour  Gênes  après  ton  mariage;  tu 
me  donneras  tes  instructions  et  je  te  remplacerai. 

Accepte  mon  offre  sans  façon ,  car  cette  perspec- 
tive d'aller  avec  un  but  dans  les  différentes  grandes 
villes  d'Italie  me  sourit  assez.  Je  n'ai  pas  trouvé  ici 
ce  que  j'espérais  y  rencontrer  ;  la  vie  rurale ,  faite 
pour  mes  goûts  peut-être,  ne  va  plus  à  mes  habi- 
tudes. Le  séjour  prolongé  de  la  ville  et  mes  études 
m'ont  transformé  plus  que  je  ne  le  croyais.  Je  ne 
suis  pas  un  homme  du  monde,  sans  doute,  je  ne  suis 
cependant  plus  un  paysan  ;  ces.  profondes  modi- 
fications de  moi-même  ne  me  sont  apparues  com- 
plètes qu'à  mon  retour  chez  nous,  au  milieu  des 
compagnons  de  mon  enfance  :  ils  sont  toujours 
mes  amis ,  je  ne  suis  plus  leur  camarade  ;  je  ne 
comprends  rien  à  ce  qui  les  occupe,  ils  sont  étran- 
gers à  ce  qui  m'intéresse.  Tout  a  changé  en  moi , 
même  mon  cœur  ! 

J'ai  retrouvé  à  Aqua-Verde  Aminé,  cette  jeune 
fille  dont  je  t'ai  souvent  parlé  et  qui  n'a  pas  assisté 
à  tes  fiançailles  parce  que  son  service  la  retenait 
auprès  de  la  jeune  duchesse  Rudolphi.  A  mon  der- 
nier séjour  ici,  il  y  a  trois  ans,  Aminé  était  encore 
pour  moi  la  plus  jolie  fille  du  pays,  et  j'avais  formé, 
sans  lui  en  rien  dire,  heureusement,  des  projets 
très-sérieux  sur  elle.  Eh  bien,  mon  ami,  tout  cela 
s'est  évanoui,  le  charme  est   détruit  :  j'ai  revu 
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Aminé,  et  elle  m'a  paru  enlaidie  et  ennuyeuse.  En- 
laidie !  Elle  a  vingt  ans  !  A  quoi  cela  tieUt-il  ?  Est- 
ce  sa  feule,  est-ce  la  mienne  ?  Je  lie  sais  ! 

Toutefois ,  je  dois  renoncer  à  mes  idées  de  ma- 
riage et  de  retraite  4  Aqua-Vl^rde.  J'ai  donc  l'itt- 
tention  de  quitter  le  pays  aussitôt  après  itSû  UniOtt 
avec  Marietta.  Je  n'ai  pas  de  plan  arrêté.  J'irai  n'im- 
porté OÙ  nie  créer  une  existence  ett  rapport  avec 
mes  besoins  nouveala.  A  quoi  suis-je  bon  ?  Jfe  ne 
le  sais  pas  encore.  En  me  donnant  une  éducaiioti 
au-dessus  de  ina  condition  \  on  rfiva  potir  ihbi  les 
honneurs  d'une  carrière  libérale.  L'dri  passé  ^  ftVâttl 
que  j'eusse  atteint  au  but  désiré  -,  la  mort  de  mon 
père  a  tout  bouleversé  :  elle  m'a  rappelé  îcii  où  ma 
sœur  n'avait  plus  d'autre  prolecteur  It^ue  mol,  et  me 
voici,  à  vingt-deux  ans^  tuteur  d'une  fille  de  dix- 
sept  et  fermier  régisseur  de  biens  considérables.  Je 
suis  tort  impropre  à  Tune  et  à  l'autre  fondions  et 
ce  m'est  un  grand  bonheur  que  ton  entrée  dans  ma 
famille  vienne  me  décharger  d'Une  si  lourde  respon- 
sabilité. La  femme  et  le  bien  gagneront  beaucoup  à 
ta  direction,  et  ainsi  je  ne  i-eprendrai  ma  liberté 
qu'en  améliorant  le  sort  de  ceux  que  j'almè. 

Tes  lettres  sont  pleines  de  Marietta;  tu  vas  mé 
reprocher^  comme  toujours^  de  ne  pas  parler  assez 
d'elle.  Quoique  ma  sœur  soit  encore  presque  une 
enfant,  elle  a,  je  crois j  pour  toi  un  sentiment  sé- 
rieux; Je  la  vois  s'attrister  d'e  ton  absence;  elle  me 
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parûit  parfois  impatiente ,  préoccupée;  Je  regarde 
ce  changement  eommé  un  symptôme  favorable 
pour  toi. 

Je  be  te  doiitle  pas  beaucoup  de  détails  aujour- 
d'hui^ piArce  que  je  vois  tiibihs  tiia  soeur  depuis  le 
séjour  d'Attiine  à  A(}ua-Verde.  Je  les  laisse  volon- 
tiers eusfemblé  el  vais  errief  dans  nos  vastes  champs, 
avec  des  prétentions  d'iûspectibii  peu  justifiées  pat- 
mes  connaissances;  mais  thez  nous,  bomme  par- 
tout ^  le  SembUnt  de  la  surveillance  sufQt  pour 
inainteiiir  les  gens  dans  le  devoir-. 

J'évite  le  plus  que  je  puis  la  présebcë  d'Atoine  : 
teille  est  puut  moi  une  déception  vivante;  les  dé- 
fauts qute  je  lui  découvre  me  paraissent  autant 
de  railleries  adressées  à  la  siniplicilé  de  ma  pre- 
mière jeunesse ,  et ,  chose  singulière  >  plus  le  ban- 
dfeàu  à  été  épais  sur  mies  yeUt  iiiexpêrimentés,  plus 
la  clairvoyance  (|Ui  lui  succédé  est  impitoyable. 

La  pauvre  fille  ne  se  doute  pas  de  mes  impres- 
sions; elle  compare  ses  souvenirs  avec  ce  qui  se 
passe  maintenaiit,  s'étonne  de  ma  froideur  él  feroit 
la  foire  cesser  en  feisant  des  coquetteries  à  Paolo, 
notre  premier  métayer,  en  qui  elle  suppose  naïve- 
ment que  Je  puis  voir  un  rival.  Ce  petit  manège 
achèVe  de  me  détacher  d'elle^  eU  si  elle  devait  res- 
ter près  de  nous  longtemps  -,  je  la  prendrais  proba- 
blemeUt  en  grippe. 

Tu  me  U*ouves  sans  doute  maussade  et  injuste. 
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Que  dirais-tu  si  tu  étais  ici  !  Je  suis  inquiet,  indé- 
cis, rêveur;  le  spectacle  de  la  nature,  qui,  dit-on, 
apaise  l'esprit,  a  eu  un  effet  inverse  sur  moi  :  il  me 
jette,  tantôt  dans  des  rêveries  mélancoliques,  tantôt 
dans  des  agitations  ardentes;  de  là,  des  intermit- 
tences dans  mon  huiyeur  dont  je  suis  parfois  effrayé. 
Tu  le  vois  j'ai  les  nerfs  sensibles  d'un  citadin. 
J'attribue  cet  état  à  mon  oisiveté  relative,  après 
des  années  de  travail  assidu. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  je  n'ai  ni  la  force  tranquille , 
ni  la  placidité  persévérante  de  l'homme  des  champs; 
je  ne  suis  ni  un  corps  robuste  ni  un  cerveau  calme; 
mes  mains,  devenues  blanches,  se  fatigueraient  à 
conduire  une  charrue ,  et  mon  intelligence  excitée 
ne  pourrait  vivre  dans  la  sphère  lourde  des  mono- 
tones occupations  du  laboureur. 
.  Je  me  demande  souvent  si  c'est  un  bien.  J'inter- 
roge l'avenir;  je  cherche  à  deviner  ce  qu'il  me  ré- 
serve. De  quel  côté  devrai-je  me  diriger?  Je  ferais 
un  détestable  fermier;  ferais-je  un  meilleur  avocat? 
Faut-il  reprendre  mes  études  de  droit  ?  Je  n'en  ai 
guère  le  goût,  et  cette  répugnance-là  aussi  m'in- 
quiète et  me  laisse  indécis.  Je  prendrai  une  déter- 
mination à  ton  retour  ;  je  compte  sur  ton  bon  sens 
supérieur  et  ton  expérience  de  la  vie  pour  m'aider 
à  me  diriger.  Je  n'imagine  rien  de  plus  pénible 
que  l'état  de  perplexité  où  je  suis  sur  un  sujet  aussi 
grave. 
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Je  ne  sais  pourquoi  je  te  dis  tout  cela,  mon  cher 
Giovanni;  puisque  je  désire  ton  retour,  j'aurais  dû, 
pour  le  hâter,  te  parler  uniquement  de  ma  sœur. 
Un  appel  de  Mariella  a  sur  toi  un  empire  que  ne 
prendront  pas  toutes  mes  confidences  ;  subis-les 
comme  une  des  charges  de  l'amitié ,  et  dis-toi  que 
la  tienne  vient  de  m'ôtre  secourable ,  en  me  don- 
nant l'occasion  d'épancher  un  peu  mon  cœur. 

Lorénzo  Mkmmi. 

Laura  Kudolphi  à  la  comtesse  Héléna  Montanelli. 

Château  Rudolphi. 

Les  lettres  se  suivent  et  ne  se  ressemblent  pas; 
voici,  ma  chère  Héléna ,  que  je  me  trouve  tout  à 
coup  avoir  à  te  confier  des  choses  de  la  dernière 
importance.  Je  réponds  tout  de  suite  à  tes  ques- 
tions sur  le  bal  de  Pulchérie,  pour  n'avoir  plus  à  y 
revenir. 

Tu  y  as  été  fort  regrettée.  Le  bal  était  beau,  bril- 
lant ,  pas  trop  nombreux  ;  le  prince  royal  y  a  as- 
sisté. Pour  moi,  j'étais  mal  coiffée,  faute  d'avoir  eu 
Aminé  ici;  elle  est  malade  et  restera  dans  sa  fa- 
mille encore  quelques  jours.  Tu  ne  te  figures  pas 
combien  cela  m'est  gênant.  J'étais  donc  mal  coiî- 
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fée;  Palchérie  me  l'a  dit  quand  je  suis  entrée,  et 
cela  m'a  rendue  maussade  toute  la  soirée.  Note 
que  j'ai  à  peine  dansé,  à  cause  de  mon  petit 
deuil;  aussi  suis-je  revenue  à  minuit  et  demi,  et 
peu  enchantée.  Voilà  pour  le  bal.  J'arrive  au 
sérieux. 

Hier  matin,  mon  père  s'est  fait  annoncer  chez 
'  moi  de  fort  bonne  heure,  et  j'ai  vu  tout  de  suite,  à 
sa  physionomie,  qu'il  s'agissait  de  choses  graves.  Il 
s'est  assis  près  de  moi,  m'a  pris  la  main  et  m'a  re- 
gardée pendant  un  moment  sans  me  parler. 

«  Laura,  m'a-t-il  dit  enfin ,  tu  as  confiance  en 
mo' ,  n'est-ce  pas  ?  » 

Je  l'ai  regardé  à  mon  tour,  toute  surprise  de  cette 
question. 

«  Oui ,  a  repris  le  duc ,  le  moment  est  venu  de 
faire  appel  à  toute  ta  confiance.  Écoute,  ma  fille  : 
tu  as  vingt  ans,  je  songe  à  te  marier.  »  f 

,  Gela  ne  m'a  pas  fort  émue  ;  je  m'attendais  à  quel- 
que chose  de  semblable ,  ayant  remarqué  depuis 
deux  jours  de  fréquentes  conférences  entre  mon 
père  et  Alphonse. 

«  Eh  bien!  cher  père?  ai-je  dit  très-tranquille- 
ment, 

•^  Eh  bien  t  j'ai  songé  au  prince  Ascanio  San* 
Garlo;  il  est  d'illustre  maison,  riche,  jeune,  bien 
de  sa  personne;  il  vient  de  me  faire  demander  ta 
main  par  ton  frère,  dont  il  est  Fami ,  et  je  t'avoue 
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qu'aucune  demande  ne  peut  m'ètre  plus  agréable. 
Qu'en  dis-tu,  toi  ? 

—  Vous  disposez  de  moi,  mon  père. 

—  Bien,  tu  es  une  fille  soumise  et  raisonnable, 
je  le  sais;  mais  cela  ne  me  suffit  pas. 

—  Gomment  !  ai-J9  fait  en  souriant,  soumise  et 
raisonnable ,  cela  ne  suffit  pas  à  mon  père?  Que 
faut-il  donc  de  plus  ? 

—  Il  me  faut  ton  bonheur,  ma  fille.  Tu  as  reçu 
de  beaux  dons  de  la  nature,  beaucoup  des  avanta- 
ges de  la  société;  je  veux  compléter  tout  cela  par 
un  mariage  qui  fasse  ta  vie  sereine  comme  un  beau 
jour.  En  te  mariant,  je  désire  diriger  ton  choix  et 
non  t'imposer  ma  volonté;  ainsi  donc,  ouvre-moi 
ton  cœur,  et  s'il  contient  une  de  ces  préférences 
secrète?  dont  les  jeunes  filles  font  souvent  mystère 
à  leurs  parents,  avoue-le-moi  franchement.  » 

Cette  grande  condescendance  pour  mes  senti- 
ments intimes  me  toucha  profondément;  je  portai 
la  main  du  duc  à  mes  lèvres  dans  un  élan  de  re- 
connaissance et  d'affection. 

«  Comment  ne  serais-je  pas  sincère  avec  vous, 
mon  ^n  père  î  lui  dis-je. 

—  Aijosi  tu  n'as  distingué  personne  jusqu*à  pré- 
-  sent  parmi  les  jeunes  gens  de  notre  société  ? .» 

La  question  contenait  un  doute;  elle  me  blessa 
un  peu;  mon  père  le  vit. . 

«  Écoute  donc  ,  Laura ,  reprit -il ,  je  tiens  à  être 
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éclairé.  Une  jeune  fille' qui  n'a  plus  sa  mère  n'a  plus 
la  confidente  naturelle  de  toutes  ses  pensées.  Un 
père  ne  remplaceras  une  mère;  on  peut  être  aussi 
affectueuse  avec  lui,  on  est  toujours  moins  expan- 
sive.  Cependant  il  vient  un  jour  où  le  père  doit 
lire  dans  ce  jeune  cœur  :  c'est  le  jour  où  il  veut  en 
disposer.  Ne  t'étonne  donc  pas  de  mes  questions, 
mon  enfant.  » 

J'eus  hâte  de  rassurer  une  si  tendre  sollicitude^ 
aussi  je  répondis  : 

«  Mon  cœur  vous  appartient  encore  tout  entier, 
mon  père;  je  suis  heureuse  de  le  laisser  entre  vos 
mains;  disposez-en  à  votre  gré.  » 

Mon  pauvre  père  parut  tout  heureux  de  mes  pa- 
roles et  me  dit  : 

«  Tu  m'enchantes ,  ma  fille;  je  vais  écrire  au 
prince  San-Garlo,  l'inviter  à  venh"  à  Rudolphi;  s'il 
te  plaît ,  tout  sera  bien  vite  terminé ,  et  j'aurai  le 
bonheur  de  te  voir  mariée  selon  mes  vœux  avant 
un  mois. 

—  Mais ,  mon  père  ,  repris-je ,  le  prince  ne  me 
connaît  pas.  Gomment  êtes-vous  si  sûr  de  son  désir 
de  m'épouser? 

—  Bon  !  il  ne  demande  pas  ta  main  sans  l'avoir 
vue;  on  te  l'a  présenté  chez  la  comtesse  Litta,  et  lu 
as  fait,  il  paraît,  une  impression  très-vive  sur  lui, 

—  Je  n'ai  aucun  souvenir  ni  de  cette  présentation 
ni  de  la  personne  même  du  prince. 
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—  Qu'importe  !  vous  referez  connaissance  la  se- 
maine prochaine.  » 

Il  me  quitta  là-dessus  tout  joyeux,  et  je  restai  à 
réfléchir  à  ce  grand  changement  qui  s'apprête  dans 
ma  destinée. 

Jusqu'à  présent,  je  n'ai  pas  beaucoup  songé  au 
mariage,  je  n'en  ai  pas  eu  le  temps;  peut-être  aussi 
ne  me  faisait-il  pas  envie.'  J'aime  mon  existence  ac- 
tuelle; je  vis  à  peu  près  comme  une  femme  ma- 
riée; j'ai  l'état  de  maison,  la  grande  situation,  la 
fortune ,  le  gouvernement  chez  moi ,  tous  les  avan- 
tages du  mariage ,  sans  le  mari,  et ,  si  j'en  crois  le 
spectacle  de  bien  des  ménages ,  je  n'ai  pas  la  plus 
mauvaise  part  de  mon  état  de  femme.  Cependant, 
comme  dit  mon  père,  j'ai  vingt  ans,  et  cela  ne  peut 
pas  toujours  durer.  J'envisage  donc  sans  joie  et 
sans  tristesse  celte  prochaine  et  profonde  modifica- 
tion de  ma  vie.  Je  me  fais  mille  questions  sur  le 
prince.  Je  regrette  de  n'avoir  pas  fait  causer  Pul- 
chérie  sur  son  compte  l'autre  soir  au  bal  ;  elle  le 
connaît  beaucoup  pour  être  restée  longtemps  à 
Paris  en  même  temps  que  lui.  Elle  m'en  a  quelque- 
fois parlé;  elle  le  considère  comme  un  parfait  gen- 
tilhomme, ce  qui  implique,  bon  nombre  de  qualités 
essentielles.  Quant  à  Alphonse,  il  le  regarde  comme 
le  type  de  l'élégance,  ce  qui  pour  lui  est  la  louange- 
suprême.  Après  tout  cela ,  je  dois  espérer  que  le 
prince  ne  m'inspirera  pasd'éloignement;  je  ne  suis 
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pas  romanesque ,  je  m'en  vante  ,  et  j'aperçois  tout 
simplement  de  grandes  probabilités  de  bonheur 
dans  le  projet  de  moii  père. 

Je  vais  donc  laisser  les  choses  suivre  leur  cours 
naturel  et  renverrai  bientôt ,  chère  amie,  une  des- 
cription de  mon  futur.  S'il  me  plaît ,  prépare-toi    à 
venir  à  ma  noce  le  mois  prochain.  S'il  me  déplatt, 
plains-moi,  car  je  serai  entrée  dans  cette  période 
ennuyeuse  de  la  vie  des  filles  riches,  où  on  leur 
offre  toutes  les  secpaines  un  prétendant  nouveau, 
et  où  les  prétentions  les  plus  multipliées  et  parfois 
les  plus  saugrenues  viennent  les  assaillir.  Jusqu'ici, 
je  vivais  assez  tranquille  de  ce  côté,  grâce  à  la  pru- 
dence de  mon  père ,  qui  avait  écarté  toutes  les  de- 
mandes en  déclarant  ne  pas  vouloir  me  marier 
avant  vingt  et  un  ans;  mais  une  fois  l'étiquette  mise 
à  mes  millions  par  la  nouvelle  d'une  première 
ébauche  matrimoniale,  on  verra  s'agiter  autour  de 
moi  tous  les  célibataires  de  notre  monde ,  entre 
vingt  et  soixante  ans ,  non  parce  que  je  suis  une 
fille  assez  jolie,  bien  élevée  et  raisonnable,  mais 
parce  que  je  suis  une  héritière. 

Je  ne  veux  pas  supposer  que  j'aurai  à  traverser 
cette  phase  insupportable,  mais  bien  plutôt  compter 
sur  ma  bonne  étoile;  elle  semble  vouloir  arranger 
tout  pour  le  mieux.  Te  l'avouerai-jeî  je  sens  en  moi 
quelque  chose  d'intime  et  d'irraisonné,  une  espèce  de 
pressentiment  (juime  dit  que  le  prince  est  charmant. 
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'çois  \&    Ne  va  pas  rire  de  moi,  et  surtout  ne  montre  pas 

honliff  cette  lettre  à  ton  mari;  il  faut  que  je  sois  sûre  de 

fécrire  à  toi  seule,  pour  pouvoir  f  ouvrir  tout  «on 

ir  cou  coeur. 

Laura  Rudolphi. 

ne  de 


Le  marquis  Alphonse  au  prince  San-Carlo. 

Mon  cher  prince,  vous  avez  dû  recevoir  une 
invitation  de  mon  père;  vos  affaires  vont  à  mer- 
veille, et  je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  des 
miennes;  malheureusement  elles  se  sont  beau- 
coup compliquées  depuis  un  mois  :  mon  petit 
roman  champêtre  a  eu  sa  conclusion,  et  main- 
tenant l'épilogue  menace  d'être  beaucoup  moins 
amusant.  Vous  pouvez,  si  vous  voulez  bien  con- 
sentir à  retarder  votre  arrivée  à  Rudolphi  de 
quelques  jours,  me  tirer  d'une  situation  assez 
embarrassée. 

J'ai  recours  à  votre  amitié.  J'ose  vous  prier  de 
m'éxîrire  une  lettre  par  laquelle  vous  réclamerez  im- 
périeusement ma  présence  à  Turin.  Indiquez  le  motif 
que  vous  voudrez,  je  vous  donne  carte  blanche;  mais 
procurez-moi  un  prétexte  pour  partir  :  il  faut  que 
je  parte.  Vous  ne  me  comprenez  sans  doute  pas,  et 
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voulez  savoir  comment  je  me  trouve  réduit  à  cette 
extrémité.  Je  vais  m'expliquera 

Sais  prévoir  où  j'en  arriverais,  mon  ami,  vous 
m'aviez  donné  un  sage  conseil;  pour  ne  l'avoir  pas 
suivi ,  je  vois  mon  idylle  tourner  au  drame  d'une 
façon  inquiétante.  La  jeune  fille  dont  la  douceur,  la 
naïveté,  l'insouciante  gaieté  m'ont  séduit  il  y  a  deux 
mois,  est  devenue,  en  peu  de  jours,  une  femme  im- 
périeuse et  violente.  D  paraît  que ,  sans  le  vouloir, 
j'ai  allumé  une  passion.  Je  n'en  demandais  pas- 
tant!  On  a  tort,  dit-on,  de  jouer  avec  le  feu;  oui, 
mais  c'est  si  amusant!  Bref ,  ma  bergère  est  en 
combustion;  hier,  elle  m'a  proposé  sans  rire  de 
l'épouser  (elle  me  croit  libre),  et,  ce  matin,  elle 
m'écrit  qu'elle  va  tout  avouer  à  son  frère.  La  péri- 
pétie s'aggrave  par  la  prochaine  arrivée  d'un  cer- 
tain Giovanni  auquel  Marietta  est  promise;  cette 
espèce  de  marchand  demi-fermier,  est  à  Gènes  de- 
puis six  mois  et  m'aurait  fait  grand  plaisir  d'y 
rester;  il  est  maintenant  Tépée  avec  laquelle  on 
m'assassine.  La  petite  veut  rompre  avec  lui,  et  pré- 
.  tend  que  la  chose  se  fasse  par  moi.  J'ai  beau  lui 
montrer  les  impossibilités  accumulées  par  la  diflfé- 
Tence  de  nos  positions ,  quand  je  lui  parle  conve- 
nance, c'est  comme  si  je  lui  parlais  grec  :  elle  se 
poâe  dans  un  absolu  où  toutes  les  femmes  ont  la 
manie  de  s'enfermer  à  un  certain  degré  d'amour. 
Son  argumentation  est  simple  : 
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«  Si  VOUS  m'aimez,  faites  ce  que  je  veux;  si  vous 
ne  le  faites  pas,  vous  ne  m'aimez  pas ,  et  alors  vous 
avez  menti  indignement.  9 

Elle  ne  sort  pas  delà. 

Or ,  vraiment ,  après  lui  avoir  dit  si  souvent  que 
je  l'aimais ,  je  ne  puis  pas  tout  d'un  coup  lui  dire 
le  contraire ,  ce  serait  brutal ,  et  puis  elle  me'^laît 
beaucoup ,  après  tout.  Mais  l'épouser  !  mais  l'enle- 
ver !  cela  rentre  dans  un  fantastique  étranger  à 
mes  babitudes. 

Le  plus  simple ,  le  plus  avantageux  pour  elle- 
même  ,  serait  qu'elle  épousât  tranquillement  son 
Génois;  j'arrondirais  un  peu  la  dot;  le  marchand, 
touché  de  cette  extension  des  écus ,  ne  serait  pas 
trop  clairvoyant  pour  la  femme ,  et  tout  serait  dit. 
Au  lieu  de  cela ,  Marietta  ne  veut  rien  entendre,  me 
fait  des  scènes  affreuses,  jure  qu'elle  m'adorera 
jusqu'à  la  mort,  invoque  Dieu ,  les  saints ,  sa  mère, 
son  innocence,  ses  remords ,  enfin  toutes  les  lita- 
nies du  répertoire  excessif,  et  finit  d'ordinaire  car 
me  menacer  d'un  coup  de  poignard ,  dont  je  suis 
moins  effrayé  que  d'aveux  faits  à  son  frère.  Si  je 
n'empêche  pas  cette  confidence,  la  pauvre  fille  se 
perd ,  et  me  jette ,  moi ,  dans  une  situation  fort 
désagréable. 

J'ai  des  ménagements  à  garder,  à  cause  de  mon 
père  surtout;  le  duc  aime  à  faire  le  seigneur  débon- 
naire et  ami  de  la  justice  avec  ses  tenanciers   il  a  pu 
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courtiser  leurs  femmes ,  il  a  toujours  respecté  leurs 
filles.  Il  regarde  ce  système  comme  bien  plus 
moral.  Prudence  salutaire,  dont  je  me  repens  bien 
de  n'avoir  pas  hérité  ! 

Enfin ,  la  sottise  est  faite ,  les  retours  sur  le  passé 
sont  vains;  il  me  faut  conjurer  le  danger  présent, 
très-réel,  comme  vous  voyez,  car  cette  petite  tête 
exaltée  est  capable  de  tout. 

Voici  mon  plan  ;  je  le  modifierai  sur  vos  avis, 
cher  prince ,  si  vous  ne  jugez  pas  tout  cela  indigne 
de  votre  haute  diplomatie. 

Je  feins  une  afTaire  imprévue  qui  m'appelle  à 
Turin;je  me  montre  désolé  dece  contre- temps,  je  lis 
votre  lettre  à  la  petite,  je  la  rassure  par  serment , 
je  lui  promets ,  je  lui  jure  de  travailler  à  notre  pro- 
chaine réunion.  L'honneur  n'a  rien  à  faire  dans  de 
pareils  engagement.  Que  deviendrions-nous  s'il 
fallait  avoir  le  même  honneur  avec  les  hommes  et 
avec  les  femmes!...  Toutes  choses  arrangées  avec 
elle,  je  pars,  après  lui  avoir  fait  promettre  de  gar- 
der le  silence  envers  son  frère.  Moi  une  fois  parti, 
le  temps  fera  le  reste  ;  je  m'astreindrai  d'abord  à 
lui  écrire  de  loin  en  loin,  et  ensuite  tout  se  décou- 
dra sans  secousses  au  lieu  de  se  briser  au  milieu  des 
catastrophes. 

c  Je  devrai  me  préoccuper  d'empêcher  le  Génois 
de  reparaître  ;  s'il  revenait  trop  tôt ,  pour  réaliser 
ses  prétentions,  sa  présence  pourrait  précipiter  des 
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accès  de  franchise  dangereux.  Ceci  est  ce  qui  m'in- 
quiète le  moins  ;  on  a  toujours  raison  d'un  mar- 
chand avec  de  l'argent ,  fût -il  amoureux.  Je  ferai 
présenter  à  ce  Giovanni  l'appftt  de  quelque  affaire 
avantageuse,  et  je  retiendrai  mon  homme  à  Gènes 
aussi  longtemps  que  cela  me  sera  nécessaire,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  ce  que  mon  souvenir  s'efface  dans  la 
tète  volcanique  de  ma  petite  folle. 

Voilà  mes  projets,  cher  prince  ;  ils  me  paraissent 
assez  bien  combinés.  S'ils  ont  votre  approbation , 
il  ne  me  restera  plus  qu'à  m'excuser  devons  mêler 
si  activement  aux  infimes  aventures  de  ma  vie  de 
désœuvré;  il  faut  vraiment  que  j'aie  la  certitude  de 
rencontrer  en  vous  une  indulgence  toute  fraternelle 
pour  oser  user  ainsi  de  vous. 

Je  serai  bien  puni  de  mes  péchés  mignons  :  cette 
bète  de  petite  histoire  va  me  priver  d'être  votre  in- 
troducteur à  Rudolphi,  auprès  de  ma  sœur,  et 
Dieu  sait  si  je  m'en  faisais  une  fête.  La  pensée  de 
l'accueil  qui  vous  attend  pourra  seule  calmer  mes 
regrets. 

J'ai  beaucoup  à  vous  parler  de  Laura ,  mais  je 
n'ai  pas  voulu  mêler  son  souvenir  aux  mesquines 
préoccupations  qui  font  l'objet  de  cette  lettre  ;  j'aime 
mieux,  cher  prince,  garder  ce  sujet  intéressant 
pour  notre  prochaine  entrevue,  et  vous  forcer  ainsi 
à  désirer  mon  arrivée. 

Alphonse  Rodolfhu 
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Le  prince  San-Garlo  au  marquis  Alphonse. 

Mon  cher  Alphonse ,  vous  trouverez  sous  ce  pli  la 
lettre  commandée.  Le  plus  Irislê  pour  moi ,  c'est 
qu'elle  n'est  pas  entièrement  de  complaisance.  Des 
affaires  assez  graves  pour  que  je  n'ose  vous  en  par- 
ler dans  une  lettre  m'appellent  en  France.  Il  s'agit 
de  politique.  Vous  me  comprenez.  Mon  absence 
durera  un  mois  à  peu  près ,  et  je  suis  contraint  de 
retarder,  jusqu'à  mon  retour,  ma  première  visite 
'  à  Rudolphi. 

Je  ne  saurais  vous  dire  combien  ce  contre-temps 
m'affecte. 

Le  duc  Rudolphi  ne  va-t-il  pas  être  mécontent  de 
ce  départ  intempestif?  et  que  va  dire  votre  chère 
sœur  du  peu  d'empressement  de  son  futur  î...  Cette 
pensée  me  tourmente  au  dernier  point.  Chargez- 
vous  d'amplifier  ma  très-insuffisante  lettre  d'excuses 
et  soyez  mon  avocat  auprès  de  cette  belle  Laura , 
qui  a  tant  de  droits  à  être  exigeante. 

J'oublie  que  vous  quittez  vous-même  Rudolphi. 
Excusez-moi  :  mes  propres  soucis  me  font  oublier 
le  buisson  d'épines  où  vous  manœuvrez  en  ce 
moment. 

J'approuve  votre  plan,  le  seul  à  suivre  en  effet. 
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« 

la  situation  étant  devenue  fort  difficile.  Vous  vous 
seriez  épargné  bien  des  ennuis  en  sacrifiant  quel- 
ques moments  de  plaisir.  Le  mal  est  maintenant  sans 
remède,  ce  n'est  plus  l'heure  de  faire  le  moraliste. 
Dépêchez-vous  de  couper  vos  fils  là-bas,  et  arrivez- 
moi  vite ,  que  j'aie  le  temps  de  vous  serrer  la  main 
avant  mon  départ ,  de  vous  expliquer  les  motifs  de 
mon  voyage ,  et  de  vous  faire  dire  tout  ce  que 
me  promet  votre  dernière  lettre;  vous  me  devez 
bien  cela  ! 

Ascanio  San-Garlo. 


*^ 
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III 
L'AVEU. 

Les  lettres  qu'on  vient  de  lire  donnent  des  indica- 
tions assez  complètes  sur  la  situation  et  le  carac- 
tère des  divers  personnages  dont  nous  avons  entre- 
pris de  raconter  l'histoire.  Maintenant,  reprenant 
notre  rôle  de  narrateur,  nous  conduirons  le  lecteur 
à  Aqua-Verde. 

Quinze  jours  se  sont  écoulés  depuis  la  dernière 
lettre  du  prii\f  e  San-Garlo  et  le  départ  du  marquis 
Alphonse  ;  quinze  jours  fort  paisibles  au  château , 
fort  troublés  à  la  ferme. 

La  flère  Laura  a  pris  avec  son  calme  habituel  la 
nouvelle  du  voyage  de  son  futur  ;  le  duc  ne  s'en  est  ^ 
pas  inquiété ,  par  suite  des  explications  du  prince , 
qui  s'est  gardé  de  se  montrer  en  défaveur  auprès 
du  roi.  L'absence  du  marquis  Alphonse  se  remar- 
que peu  au  château  ;  il  n'y  vient  jamais  qu'acciden- 
tellement. Tout  marche  donc  à  Rudolphi  avec  cette 
allure^  à  la  fois  égale  et  agitée  qui  est  dans  les 
habitudes  des  grandes  existences.  Beaucoup  de 
mouvement  et  peu  d'émotions  :   c'est  ainsi  que 
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yivent  les  heureux  de  ce  monde.../  quand  ils  sont 
heureux. 

A  la  ferme ,  non  plus ,  rien  n'a  changé  en  appa- 
rence ;  et  cependant  un  cœur  y  a  subi  les  phases 
poignantes  par  lesquelles  on  passe  pour  aller  de  la 
confiance  heureuse  au  plus  morne  désespoir. 

Depuis  sa  chute,  Marietta  vivait  inquiète  et  trou- 
blée y  et  cependant  le  départ  du  marquis  avait  été 
une  sorte  de  halte  dans  la  route  douloureuse  où  elle 
se  voyait  engagée. 

Au  moment  d'une  Sféparation  qu'il  savait  seul  être 
définitive,  Alphonse  sut  trouver  dans  son  expérience, 
dans  la  nécessité  même  d'abuser  encore  la  jeune 
fille,  des  ressources  de  dissimulation  dont  le  succès 
fut  complet.  Il  put  se  féliciter,  en  la  quittant,  de  la 
laisser  entièrement  rassurée  et  avec  la  conviction 
que  cette  absence  devait  servir  à  leur  réunion  pro- 
chaine. 

Le  marquis  ne  s'était  pas  expliqué  sur  la  forme 
de  cette  union,  devenue ,  disait-il ,  nécessaire  à  son 
bonheur;  il  en  avait  mêlé  l'idée  à  toutes  ces  protes- 
tations, bien  sûr  qu'elle  contenait  une  ivresse  capa- 
ble d'étouffer  toutes  les  inquiétudes  de  la  pauvre 
fille. 

Marietta  en  était  à  ce  point  où  aucime  réflexion 
ne  peut  plus  se  placer  entre  les  désirs  du  cœur  et  la 
façon  de  les  réaliser;  elle  comprenait  vaguement 
tous  les  obstacles  placés  entre  elle  et  Alphonse;  mais 
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il  raimait,  il  lui  promettait  de  les  surmonter  :  elle 
ne  doutait  pas  de  la  toute-puissance  de  son  amour. 

Cette  phase  de  confiance  enthousiaste  dura  jusqu'à 
la  première  lettre  du  marquis.  Elle  y  entrevit  une 
lueur  glaciale  et  terrible.  La  pensée  qnp  peut-être 
elle  n'était  pas  aimée  lui  vint  à  l'esprit  pour  la 
première  fois.  Alphonse ,  se  sentant  'à  l'abri  des 
coups  de  tète ,  avait  n'égligé  de  bien  dissimuler  ; 
sa  lettre  contenait  des  phrases  d'une  clarté  déses- 
pérante. 

«  Si  Giovanni  revient,  disait-il,  ne  gâte  rien  par 
des  résolutions  extrêmes,  et  feins  toujours  de  con- 
sentir à  l'épouser.  » 

Dans  la  seconde  lettre ,  il  laissa  échapper  cet  aveu 
d'indifiêrence  : 

«  Ne  m'écris  pas  la  semaine  prochaine  ;  je  serai 
de  service ,  la  lettre  pourrait  s'égarer.  » 

Quelque  inexpérimentée  et  crédule  que  fût  Ma- 
rietta ,  de  seiïîblables  lettres  furent  bientôt  des  révé- 
lations évidentes  ;  elle  le  dit  au  marquis  avec  toute 
la  sincérité  de  sa  nature  passionnée.  Elle  le  lui  dit , 
et ,  dernière  illusion,  elle  espéra  être  démentie.  Le  ' 
marquis  ne  répondit  pas. 

Dès  lors  Marietta  comprit  sa  situation.  Tout  était 
perdu;  Alphonse  ne  l'aimait  pas.  Elle  restait  seule  à 
dix-sept  ans,  livrée  à  un  remords  incessant,  moins 
violent  encore  que  le  désespoir  de  sa  déception. 

Des  orages  qui  bouleversaient  ce  jeune  cœur,  rien 
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ne  parut  pourtant  à  Textérieur.  Une  mère  eftt  pu 
remarquer  que  Marietta  ne  chantait  plus  en  vaquant 
aux  soins  du  ménage;  que  ses  yeux  se  cernaient 
d'un  cercle  bleuâtre;  que /loin  de  rechercher  avec 
un  instinct  d'enfant  le  mouvement  et  le  bruit,  elle 
préférait  demeurer  à  l'écart  de  tout  le  monde, 
tenant  à  la  main  un  ouvrage  auquel  l'aiguille  res- 
tait attachée ,  inactive  ;  mais ,  si  ces  indices  révéla- 
teurs d'un  chagrin  secret  eussent  éclairé  la  sollici- 
tude maternelle  ,  ils  restèrent  muets  pour  l'œil 
moins  attentif  d'un  frère. 

En  apparence  donc ,  rien  ne  paraissait  changé  à 
la  ferme  ;  on  y  était  moins  gai,  ce  que  chacun  attri- 
buait au  départ  d'Aminé ,  rappelée  impérieusement 
par  sa  maîtresse. 

Tous  les  habitants  d'Aqua-Verde ,  hors  Lorenzo , 
professaient  pour  Aminé  la  plus  grande  sympathie. 
Aminé ,  jeune  villageoise  alerte  et  vive ,  frottée  des 
manières  du  monde  par  le  contact  continuel  de 
Laura  Rudolphi ,  représentait  dans  son  village  un 
type  très-apprécié  ;  son  humeur  joviale  et  moqueuse, 
la  verve  de  son  esprit  naturel ,  aiguisé  au  verbiage 
de  la  ville ,  et  avec  tout  cela  une  bonhomie  native 
qui  l'empêchait  de  jouer  la  demoiselle  avec  ses 
anciens  amis,  la  faisait  la  reine  du  village.  C'était  à 
qui  la  fêterait,  l'accueillerait,  et,  depuis  sa  convales- 
cence jusqu'à  son  départ,  on  avait  été  à  Aqua-Verde 
assez  occupé  de  sa  présence  pour  ne  pas  remarquer 
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l'humeur  étrange  dans  laquelle  était  tombée  la  jolie 
Marietta. 

Quoique  très-absorbé  par  ses  propres  préoccupa- 
tions, Lorenzo  vit  s'accroître  la  tristesse  de  sa  sœur, 
et  en  interpréta  la  cause  à  sa  manière.  Il  crut  bien 
faire  en  pressant  encore  le  retour  de  Qiovatmî,  et 
lui  envoya  de  nouvelles  instances. 

Un  matin,  Marietta,  appuyée  à  un  grand  platane 
qui  ombrageait  la  maison,  jetait  machinalement  des 
poignées  de  grain  à  ses  poules  favorites;  celles-ci» 
habituées  àvenirbecqueter  jusque  dans  son  tablier, 
l'entouraient  dans  un  joyeux  tumulte,  et  la  troupe 
gloutonne  et  hardie  poussait  des  gloussements  im- 
patients, en  faisant  étinceler  au  soleil  les  crêtes  rou- 
ges et  les  colliers  changeants.  La  jeune  fille,  plon- 
gée dans  une  sombre  rêverie,  regardait  sans  la  voir 
cette  petite  scène  animée,  à  laquelle  elle  prenait 
autrefois  un  si  vif  plaisir. 

Tout  à  coup  la  voix  de  Lorenzo  la  fit  tressaillir. 

«  Bonne  nouvelle  I  petite  sœur,  lui  cria-t-il  en 
s'avançant. 

—  Quelle  nouvelle?  demanda  Marietta  avec  indif- 
rence. 

—  Tu  ne  devines  pas? 

—  Non. 

—  Tu  ne  te  doutes  de  rien? 

—  Mets-moi  sur  la  voie. 

—  J'ai  reçu  une  lettre  de  Gênes. 
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—  Ah!  fit-elle,  plus  attentive,  en  dissimulant  un 
frénaissement  intérieur. 

—  Giovanni  est  bien  content,  va  ! 

—  Ses  affaires  réussissent? 

—  Ses  affaires!  sournoise,  est-ce  cela  qui  t'oc- 
cupe? Il  n'est  pas  question  d'affaires;  il  arrive.  Il 
sera  ici  demain. 

—  Demain!  murmura  Marietta,  tandis  qu'une 
pâleur  mortelle  se  répandait  sur  ses  traits. 

—  Allons,  Marietta,  il  ne  faut  pas  te  laisser  aller 
à  une  émotion  trop  vive  ;  après  tout,  cela  n'est  pas 
dangereux,  et  riea  n'est  sain  comme  la  joie. 

—  Tu  as  raison,  »  balbutia  Marietta. 

La  pauvre  fille  se  soutenait  à  peine,  et  ne  savait 
plus  ce  qu'elle  disait.  Elle  rentra  précipitamment 
dans  la  maison,  pour  mettre  fin  à  une  conversation 
qui  la  torturait. . 

Lorenzo  la  regarda  s'éloigner  et  resta  pensif. 

«  Gomme  ces  jeunes  filles  sont  dissimulées!  se 
dit-il.  Celle-ci  n'a  pas  l'air  de  s'occuper  de  son 
fiancé  ;  elle  me  demande  h  peine  de  ses  nouvelles, 
et  son  absence  la  fait  dépérir,  et  elle  manque  de 
s'évanouir  en  apprenant  son  retour.  Oh  !  les  fem- 
mes! les  femmes!  comprenez-les  donc!  »• 

Et,  après  cette  exclamation  que  tout  homme  a 
proféré  dans  sa  vie,  Lorenzo  se  laissa  aller  à  des  ré- 
flexions intimes  sur  ces  créatures  étranges,  d'autant 
plus  indéchifRrables  pour  lui  qu'elles  lui  étaient  in- 
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connues  ou  à  peu  près ,  une  jeunesse  studieuse 
l'ayant  préservé  des  dangereux  plaisirs  des  yilles. 
Marietta  reparut  sur  le  seuil  de  la  maison  et  lui  fit 
signe  de  venir. 

«  Sors  plutôt  toi-même,  dit  Lorenzo;  le  temps 
est  magnifique,  et  nous  irons  faire  une  promenade 
autour  du  lac,  tout  en  causant  de  nos  projets. 

—  Non,  répondit  Marietta,  il  faut  que  je  te  parle 
ici.  » 

Il  la  regarda,  elle  lui  parut  toujours  très-pâle,  et 
tout  en  parlant  sa  voix  tremblait. 

«  Il  s'agit  donc  d'une  chose  bien  grave?  re- 
prit-il. 

—  Très-grave.  » 

Sans  rien  ajouter,  Marietta  saisit  la  main  de  son 
frère  et  l'entraîna  vers  la  maison. 

Elle  monta  le  petit  perron  de  pierre,  entra  dans 
la  salle  basse,  et  alla  lentement  fermer  les  portes  et 
les  fenêtres. 

Lorenzo  s'étonnait  de  ces  allures  solennelles  et  n'y 
comprenait  rien.  ^^ 

Marietta  prit  brusquement  la  parole,  comme 
pressée  d'aborder  un  redoutable  sujet  de  conversa- 
tion. , 

«  Giovanni  arrive  demain,  dit-elle,  tu  en  es 
sûr? 

—  Très-sûr,  j'ai  là  sa  lettre  ;  je  vais  te  la  lire. 

—  C'est  inutile,  c'est  inutile!  » 
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Lorenzo  la  regarda,  de  plus  en  plus  étonné  de 
son  accent  et  de  sa  physionomie. 

«  Lorenzo,  reprit  la  jeune  fille,  comme  cherchant 
une  transition  capable  d'atténuer  ce  qu'elle  allait 
dire,  tu  n'as  rien  à  me  reprocher,  mon  frère,  et  tu 
m'aimes,  n'est-ce  pas  ? 

—  Si  je  t'aime,  chère  petite!  tu  n'en  peux  pas 
douter/ Jusqu'à  ce  jour  tu  as  été  la  joie  de  cette 
maison  ;  tu  vas  en  devenir  le  bonheur  en  épousant 
mon  meilleur  ami.  » 

Quelque  chose  de  fatal  semblait  ramener  toujours 
Marietta  à  l'idée  de  ce  mariage  avec  Giovanni  ;  ses 
efforts  pour  obtenir  un  peu  de  répit  étaient  vains  ;  il 
fallait  affronter  la  situation;  elle  le  sentit,  et,  laissant 
enfin  de  côté  les  précautions  et  les  chrconlocutions  : 

«  Frère,  dit-elle,  je  ne  veux  plus  épouser  Gio- 
vanni. » 

Lorenzo  recula,  comme  s'il  eût  reçu  un  coup 
inattendu. 

«  Tu  ne  veux  plus  épouser  Giovanni  !  s'écria-t-il 
en  revenant  de  sa  stupeur.  Allons  !  ce  n'est  pas  pos- 
sible! 

—  Non,  je  ne  le  veux  plus,  répéta  Marietta. 

—  Deviens-tu  folle?  Et  pourquoi  cette  étrange 
résolution?  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  et  baissa  la  tête. 
Son  frère  s'approcha  d'elle,  lui  prit  la  main  et  ré- 
péta sa  question  avec  beaucoup  de  douceur. 
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«  Je  ne  Taime  pas,  murmura  Marietta. 

—  Tu  ne  l'aimes  pas  !  j'aurais  cru  le  contraire. 
Tu  l'as  accepté  volontiers  pour  fiancé,  il  y  a  six 
mois;  je  n'ai  pas  alors  forcé  ion  inclination;  d'où 
vient  que  tes  sentiments  ont  changé?  Voyons,  mon 
enfant,  reviens  à  la  raison;  tu  n'as  pas  de  motif 
pour  rompre  au  dernier  moment  un  engagement 
librement  contracté  il  y  a  six  mois;  avoue  que  tout 
cela  n'est  pas  sérieux,  et  demain  je  ne  dirai  rien  à 
Giovanni,  car  tes  hésitations  l'aQligeraient  beau- 
coup. 

—  Demain,  demain!  »  répéta  Marietta. 

Puis,  comme  poussée  par  la  signification  de  ce 
mot  : 

«  Oh!  Lorenzo,  je  t'en  prie,  ne  me  force  pas  à 
épouser  Giovanni;  je  ne  l'aime  pas,  je  serais  mal- 
heureuse ;  je  ne  veux  pas  me  marier  d'ailleurs. 

—  Ma  chère  Mariettai  reprit  Lorenzo  d'un  ton 
grave,  il  est  trop  tard  pour  de  pareils  aveux.  Gio- 
vanni t'aime,  lui,  il  te  regarde  depuis  longtemps 
comme  sa  fiancée  ;  il  arrive  demain.  Tu  épouseras 
Giovanni.  Tu  éprouves  en  ce  moment  une  de  ces 
vagues  terreurs  qui  s'emparent  parfois  de  l'imagi- 
nation des  jeunes  filles  en  présence,  de  cet  inconnu 
où  va  entrer  leur  destinée,  mais  cela  se  dissipera. 
Si  tu  n'aimes  pas  vivement  Giovanni,  tu  as  du 
moins  pour  lui  cette  dose  d'esthne  et  de  bonne  ami- 
tié qui  suffisent  à  assurer  le  bonheur  dans  un  mé- 
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nage.  J'ai  entendu  dire  à  notre  mère  que,  lors- 
qu'elle épousa  notre  père,  elle  n'avait  pas  d'amour 
pour  lui,  et  cependant.... 

—  Ah  1  notre  mère,  interrompit  Marietta  avec 
amertume ,  notre  mère  n'avait  pas  du  moins  un 
cœur  déchiré  comme  le  mienl  » 

Lorenzo  tressaillit  à  cette  exclamation. 

«  Que  veux-tu  direî  n  s'écria-t-il  vivement  en  sai- 
sissant le  bras  de  sa  sœur  et  en  la  regardant  avec 
des  yeux  étincelants. 

La  pauvre  fille  ne  put  soutenir  l'expression  du 
visage  de  son  frère;  elle  se  sentit  devinée,  perdue, 
et,  tout  épouvantée,  elle  se  laissa  glisser  sur  ses  ge- 
noux, cacha  sa  tête  dans  ses  mains  et  s'écria  : 

«  Gr&ce,  mon  frère  !  » 

Lorenzo  ne  comprit  pas. 

•  Tu  en  aimes  un  autre  I  dit-il  avec  colère.  N'im- 
porte, tu  l'oublieras  ;  je  ne  céderai  pas  devant  un 
enfantillage  qui  peut  faire  le  malheur  de  mon 
ami.  » 

Marietta  pleurait,  et  il  lui  prit  les  mams  pour  la 
relever;  elle  résista. 

«  Laisse-moi  là,  ditrelle  ;  ne  vois-tu  pas  que  je  te 
demande  grâce  ?  «• 

Une  ombre  passa  sur  le  front  de  Lorenzo,  une 
pensée  odieuse  traversa  son  esprit  ;  il  regarda* celte 
femme  afTaissée  à  ses  pieds,  et  il  crut  lire  une  hor- 
rible révélation  dans  son  attitude  suppliante.  Il  at- 
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tendait  une  protestation.  Marietta  resta  silencieuse; 
seulemeDt,  les  sanglots  qui  soulevaient  sa  poitrine 
semblèrent  l'étoufifer. 

«  Séduite  !  et  par  qui?  s*écria-t*il.  Dis-moi  le  nom 
de  cet  homme  !  » 

Marietta  resta  muette. 

«  Dis-le-moi  !  dis-le-moi  donc  !  »  répéta-t-il  plu- 
sieurs fois  en  la  secouant  par  les  épaules,  comme 
s'il  eût  voulu  l'écraser  sous  sa  colère. 

Marietta  se  laissa  faire,  et  son  corps,  sans  force 
et  sans  volonté,  suivait  les  oscillations  violentes  que 
lui  imprimaient  les  robustes  bras  de  son  frère. 

«  Misérable  fille  !  lui  dit-il  d'une  voix  basse  et  en- 
trecoupée par  l'émotion-,  ne  vois-tu  pas  que  je  dois 
connaître  cet  homme,  et  que  maintenant  il  faut  que 
tu  l'épouses! 

—  C'est  impossible!  balbutia  la  malheureuse  en- 
fant ;  j'ai  juré  de  me  taire. 

—  Juré!  à  qui?  au  lâche  qui  a  déshonoré  la 
maison  de  mon  père!  Quoi!  un  homme  aura  sé- 
duit ma  sœur  et  il  ne  l'épouserait  pas!  Sang  du 
Christ!  quand  ce  serait  le  plus  riche  du  pays, 
quand  ce  serait  un  gentilhomme,  je  le  trouverai, 
et....  » 

Lorenzo  n'acheva  pas;  il  s'arrêta  frappé  d'un 
trait  de  lumière  terrible. 

«  Ciel!  s'écria-t-il,  c'est  le  marquis  Alphonse,  et 
il  est  marié!» 


Digitized 


by  Google 


L'AVPU.  49 

Marielta  fît  entendre  un  sourd  gémissement  et 
tomba  sur  le  plancher. 

Lorenzo  ne  la  regarda  pas,  ouvrit  la  porte  et 
s'élança  dans  la  campagne. 
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IV 
RETOUR  DU  FIANCÉ. 

Le  soIeU  de  juin  dardait  d'aplomb  ses  plus  chauds 
rayons  sur  les  plaines  fertiles  qui  entourent  Ver- 
ceil,  lorsqu'un  homme  vêtu  d'un  costume  de  voyage, 
un  bâton  à  la  main  et  un  havresac  assez  rond  sur  le 
dos,  passa  le  pont  de  bateaux  de  l'Âgogna  et  prit  la» 
route  d'Orfengo.  Il  suivit  pendant  une  heure  cette 
route  droite  et  peu  ombragée,  sans  paraître  souf- 
frir ni  de  la  chaleur,  ni  des  tourbillons  de  pous- 
sière dont  chaque  voiture  l'enveloppait  au  passage. 
Cependant  il  entra  avec  une  satisfaction  visible  dans 
un  petit  chemin  de  traverse,  bordé  de  champs  de 
maïs  et  égayé  de  temps  en  temps  par  la  verdure 
de  quelques  bouquets  de  mûriers  ;  il  activa  sa 
marche  et  commença  une  de  ces  longues  cantilènes 
italiennes  qui  tiennent  du  cantique  et  de  la  ber- 
ceuse, et  qu'il  est  si  doux  d'entendre  tout  à  coup  se 
mêler  aux  bruissements  des  herbes  et  aux  mur- 
mures du  vent  par  une  belle  journée  d'été. 

Ce  voyageur  paraissait  avoir  de  vingt-huit  à  trente 
ans;  il  était  petit,  brun,  robuste,  un  peu  trapu,  et 
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sa  physionomie  accentuée  présentait  à  la  fois  les 
caractères  de» la  résolution  et  de  la  franchise.  Son 
costume  annonçait  l'aisance,  et  son  solide  havresac, 
usé  à  certams  endroits,  prouvait  que  les  voyages 
étaient  dans  ses  habitudes.  Du  reste,  en  regardant 
ce  havresac,  on  savait  tout  de  suite  qui  était  ce  voya- 
geur, car  on  y  voyait  en  lettres  asse?  grandes,  brodé 
sur  le  cuir  même,  ce  nom  :  «  Giovanni  BoreUa,  » 

Le  bonheur  a  le  pied  léger.  Giovanni,  en  se  diri- 
geant vers  Aqua-Verde,  ne  sentait  ni  la  chaleur  ni 
la  fatigue  ;  il  ne  s'était  pas  arrêté  depuis  Gènes , 
faisant  des  étapes  de  plusieurs  lieueS,  et  se  réjouis^ 
sait  à  la  pensée  que  cette  hâte  pourrait  lui  permet- 
tre d'arriver  plus  tôt  qu'il  ne  l'avait  annoncé. 

Cependant  la  nature  a  ses  exigences,  même  pour 
lés  amoureux  «  et  Giovanni  i^connut  qu'il  devait 
concéder  à  son  estomac  une  courte'  halte  pour 
prendre  quelque  nourriture.  Il  choisit  un  tertre 
sous  un  bouquet  d'arbre»  à  proximité  d'un  petit 
ruisseau,  babillant  avec  des  cailloux  en  se  donnant 
des  airs  de  torrent ,  et  dont  l'eau  devait  offrir.à  son 
repas  un  limpide  complément. 

Il  tira  de  son  sac  quelques  provisions^  les  expédia 
lestement»  puis»  prenant  une  calebasse  coupée  qui 
lui  servait  de  tasse,  il  la  remplit  h  la  source  et  but 
avec  délices  cette  eau  fraîche  et  cristalline.  Tout  ^ 
coup  une  voix  fortement  accentuée  retentit  derrière 
.  lui. 
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«  Après  VOUS,  Tami,  s'il  vous  plaît,  dit  la  voix  ;  je 
suis  harassé,  je  viens  de  faire  dix  lieues  sans  trouver 
une  fontaine  ;  une  tasse  de  cette  belle  eau  me  serait 
J^ien  agréable.  » 

Giovanni  se  retourna. 

Celui  qui  lui  parlait  était  un  beau  et  grand  cava- 
lier, vêtu  d'un  petit  uniforme  de  capitaine  de  la  garde 
du  roi  ;  il  montait  un  magnifique  cheval  gris  d^  fer, 
et  se  tenait  arrêté  au  miUeu  de  la  route. 

«  A  vôtre-service,  seigneur  officier,  »  dit  Giovanni 
en  remplissant  sa  calebasse  à  l'endroit  le  plus  clair 
du  ruisseau  et  2n  la  présentant  au  cavalier. 

Celui-ci  prit  la  tasse,  but  d*un  trait,  puis,  faisant 
claquer  sa  langue,  comme  s'il  venait  de  déguster  le 
meilleur  vin,  et  essuyant  ses  longues  moustaches  : 

«  Je  n'aurais  jamais  cru,  dit-il,  qu'une  tasse  d'eau 
pût  contenir  tant  de  jouissances. 

—  Ce  n'est  pas  la  valeur  de  la  chose  qui  fait  la 
jouissance,  répondit  Giovanni  ;  c'est  le  désir  ou  le 
besoin  qu'on  en  a. 

—  C'est  parler  sagement,  mon  voyageur,  et  vous 
me  faites  l'effet  d'un  homme  de  sens.  Parlant  ainsi, 
vous  êtes  sans  doute  prévoyant,  et  vous  devez  avoir 
des  cigares  ;  j'ai  fumé  mon  dernier  il  y  a  une  heure, 
et  ne  serais  pas  fâché  d'en  allumer  un  autre  pour 
me  tenir  compagnie  jusqu'à  Orfengo ,  où  je  re- 
tourne. » 

Giovanni  ouvrit  son  porte-cigares ,  choisit  avec 
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soin  un  beau  cigare  bien  blond  et  bien  intact,  el  le 
tendit  au  capitaine,  qui  Teut  bientôt  allumé. 

«  Il  est  bon,  votre  tabac,  dit  le  capitaine  en  tirant 
la  première  bouffée  avec  une  grimace  de  satisfac- 
tion-;  vous  m'avez,  par  ma  foi,  réconforté  tout  à  fait 
de  cette  interminable  route  :  c'est  presque  de  l'hos- 
pitalité, cela  :  je  voudrais  pouvoir  vous  le  rendre. 
Écoutez ,  mon  camarade ,  si  jamais  je  puis  vous 
être  bon  à  quelque  chose  à  Turin ,  demandez  le 
marquis  Alphonse  Rudolphi ,  au  palais  du  roi  :  je 
suis  officier  d'ordonnancé  de  Sa  Majesté.  » 

Giovanni  leva  un  regard  tranquille  5ur  le  mar- 
quis, et  lui  dit  : 

•«  L'eau  et  le  féu  sont  à  tout  le  jnonde ,  seigneur, 
et  vous  ne  me  devez  rien  ;  je  ne  vous  remercie  pas 
moins  de  l'offre  de  votre  protection.  » 

Si  en  ce  moment  il  eût  pu  lire  dans  le  cœur  de 
l'homme  qui  était  devant  lui,  il  n'eût  pas  hésité  sans 
doute  à  lui  traverser  la  poitrine  de  son  poignard. 

Au  lieu  de  cela ,  il  reboucla  son  havresac  et  le 
replaça  sur  son  dos,  et,  après  avoir  adressé  un 
salut  au  marquis,  il  se  retourna  pour  continuer  sa 
route. 

Alphonse  put  alors  lire  le  nom  de  l'homme  qui 
venait  de  l'obliger.  Sa  nature  frivole  et  vicieuse 
trouva  quelque  chose  de  comique  dans  la  débon- 
naireté  du  marchand  à  son  égard,  et,  sous  la  pre- 
mière impression  de  cette  pensée,  il  ne  put  retenir 
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un  éclat  de  rire,  tout  en  enlevant  son  cheval  et  en 
s'éloignant  au  grand  trot* 

a  Vous  allez  à  Aqua-Verde  ?  s'écria-t-il  en  se  re- 
tournant. 

—  Oui,  répondit  Giovanni  étonné. 

—  Eh  bien  !  bonne  chance  !  » 

Et  donnant  un  nouveau  cours  à  son  accès  de 
gaieté,  le  capitaine  disparut  dans  un  nuage  de  pous- 
sière. 

Giovanni  ne  s'expliqua  pas  cette  fugue  et  ces  ri- 
res; cependant  quelque  chose  se  serra  dans  sa  poi- 
trine, et  il  murmura  : 

Pourvu  que  cet  homme  n'ait  pas  le  mauvais  œil  ! 
Il  y  a  des  rencontres  qui  poHent  malheur!  » 

Et,  avec  sa  superstition  de  Génois,  il  fit  pieuse- 
ment le  signe  de  la  croix,  et  continua  sa  route. 

Il  marcha  encore  plusieurs  heui*es  d'un  pas  h4té 
par  l'impatience,  mais  il  ne  chanta  plus. 

Des  rayons  obliques  éclairaient  le  sommet  de  la 
colline  qui  s'élève  près  du  petit  lac  d'Aqua-Verde, 
et  la  vallée  se  remplissait  d'ombres  quand  il  attei- 
gnit le  premier  enclos  dépendant  de  la  ferme  de 
Lorenzo  Memmi.  Il  souleva  d'une  main  pressée  la 
barrière  de  bois,  prit,  pour  raccourcir,  un  sentier 
contiu  à  travers  la  prairie,  et  s*avançâ  rapidement 
vers  la  maison. 

On  était  à  cette  heure  où  le  soir  est  si  beau ,  ré- 
pandant sa  fraîcheur  et  ses  parfums  sur  la  campa- 
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gîte;  rinsecte  s'endoil  dansTherbe,  Toiseau  se  tait 
sous  la  feuillée;  la  brise  cesse  d'agiter  les  arbres; 
la  nature  entière  semble  se  préparer  au  sommeil 
dans  un  calme  harmonieux.  L'homme  heureux  sa- 
voure cette  impression ,  et  il  s'élève  de  son  cœur 
une  hymne  muette  à  la  louange  du  Créateur, 
L'homme  malheureux  sent  sa  douleur  s'etigourdir , 
et  l'espérance  jette  sa  lueur  consolante  dans  son 
âme,  et  il  se  laisse  aller  à  la  douce  contagion  de  ce 
repos  universel.  Seul,  l'homme  agité  ne  subit  pas 
cette  bienfaisante  influence  :  pour  lui,  la  nature  est 
sans  beauté  et  le  silence  sans  calme;  sa  pensée  le 
domine  et  l'emporte;  rien  nje  peut  l'en  distraire. 
Tel  était  Giovanni  s'approchant  de  la  demeure  de 
Marietta  ;  son  cœur  gonflé  le  laissait  à  péitie  respi- 
rer. Il  songeait  à  la  surprise  de  la  jeune  fille  en  le 
voyant,  à  l'accueil  fraternel  de  Lorenzo  ;  il  songeait 
surtout  &  la  beauté  de  sa  fiancée  et  à  son  bonheur 
prochain  :  ces  pensées,  les  mêmes  qui  l'avaient  oc- 
cupé pendant  tout  son  voyage,  devenaient  plus 
émouvantes  et  plus  délicieuses  à  mesure  qu'il  ap- 
prochait d'un  moment  si  longtemps  désiré. 

La  porte  de  la  maison  doucement  poussée  s'ou- 
vrit devant  Giovanni ,'  et  il  pénétra  dans  la  grande 
salle ,  où  d'ordinaire  se  tenaient  la  famille  et  les 
principaux  serviteurs  de  la  ferme. 

A  sa  grande  surprise,  il  la  trouva  vide;  un  feu 
presque  éteint  brûlait  encore  sous  la  cendre,  en- 
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tourée  de  marmites  dont  on  n'entendait  plus  le  fré 
missement  habituel.  Giovanni  appela  Lôrenzo 
celui-ci  ne  répondit  pas.  Alors  il  appela  Hariettai 
même  silence.  Enfin  il  appela  Paolo«  ThérésaJ 
Beppo,  tous  les  gens  de  la  ferme,  avec  un  tapaga 
infernal,  frappant  de  son  bâton  sur  les  tables  et  fai- 
sant résonner  la  vaisselle  sur  les  dressoirs  de  chéueJ 
L'écho  seul  répondit  à  son  vacarme.  Essoufflé,  feti-i 
gué,  irrité,  il  s'assit  sur  une  chaise,  et  tâcha  de  réu-( 
nir  ses  idées  pour  s'expliquer  cette  étrange  solitude.  | 

La  réflexion  le  calma  et  le  rassura.  On  était  au 
temps  de  la  moisson  ;  tout  le  monde  se  trouvait  aux 
champs  sans  doute  ;  Lorenzo  et  Marietta  étaient  allés 
jeter  un  coup  d'œil  à  leurs  travailleurs,  rien  de  plus 
simple  ;  nflais  l'heure  du  repas  approchait ,  ils  al- 
laient tous  rentrer  et  seraient  bien  surpris  de  le 
voir. 

En  effet,  il  distingua  au  loin  le  bruit  des  granil^ 
chars  sur  lesquels  qn  charge  les  gerbes,  et  bientôt 
le  bourdonnement  croissant  des  voix  apprit  au 
voyageur  que  les  habitants  d'Aqua-Verde  rega- 
gnaient leurs  demeures.  Incapables  de  modérer 
son  impatience,  il  se  leva ,  sortit  et  alla  au-devant 
du  premier  chariot.  Paolo,  un  grand  et  robuste  mé- 
tayer, celui  qui  briguait  auprès  d'Aminé  la  position 
d'amoureux  en  litre,  reconnut  Giovanni ,  malgré  le 
crépuscule  un  peu  sombre;. il  arrêta  ses  bœufs  et 
s'écria  avec  un  accent  joyeux  : 
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«  Eh!  raonsieur  Giovanni,  quoi!  vous  voilà  de  re- 
tour? Noire  mattre  doit  être  bien  content,.- 

—  J'arrive,  dit  Giovanni,  je  ne  l'ai  pas  encore  vu. 
Où  est  Lorenzo?*oii  est  sa  sœur? 

—  M.  Lorenzo,  je  né  sais  pas:  il  a  pour  habitude 
de  s'aller  promener  de  côté  et  d'autre,  quelquefois 
fort  loin  ;  et  d'ailleurs,  je  suis  dehors  depuis  quatre 
heures  du  matin,  moi;  mais  la  demoiselle  doit  être 
à  la  maison. 

—  Elle  n'y  est  pas,  je  sors  de  la  maison,  dit  la 
vieille  Thérésa  en  intervenant  dans  le  dialogue.  Où 
peut-elle  être  à  cette  heure? 

T—  Sans  doute  avec  son  frère,  reprit  Paolo  ;  ils  ne 
peuvjent  pas  larder  à  rentrer  pour  souper ,  mère 
Thérésa. 

—  Le  pire,  c'est  qu'il  n'y  a  pas  de  souper,  Paolo. 
Le  feu  est  éteint;  la  demoiselle  s'était  chargée  de  le 
surveiller  en  mon  absence,  elle  n'en  a  rien  fait.  Le 
souper  n'est  pas  prêt.  » 

Giovanni,  arrêté  au  milieu  de  la  route,  le  regard 
perdu  devant  lui,  n'écoutait  plus  le  métayer;  absorbé 
dans  sa  méditation,  il  cherchait  à  s'expliquer  l'ab- 
sence de  ses  amis ,  et  une  inquiétude  mal  définie 
commençait  à  s'emparer  de  lui. 

L'àme  pressent  parfois  ses  orages,  comme  la  na- 
ture, et  elle  se  trouve  alors  oppressée  d'un  senti- 
ment douloureux  dont  elle  n'a  rexplication  que  plus 
tard. . 
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Cependant  les  chars  se  succédaient  siir  la  route^ 
les  essieux  criaient  sous  leur  lourde  charge ,  les . 
bœufs  mugissaient  en  approchant  de  Tétable  et  hâ- 
taient leurs  pas  pesants  sans  que  l'aiguillon  les 
pressât.  Les  moissonneurs  entraient  par  groupes 
dans  la  grande  salle,  où  Thérésa,  activant  deux  au- 
tres servantes,  se  hâtait  de  préparer  le  souper. 

Giovanni,  en  quittant  Paolo,  vint  s'asseoir  sur  un 
banc  de  pierre  placé  près  d'un  abreuvoir ,  à  l'angle 
de  deux  routes ,  afin  d'être  le  preinier  à  voir  Ma- 
rietta  et  son  frère  à  leur  retour.  Il  y  resta  plus 
d'une  heure,  livré  à  nlille  suppositions  différentes, 
examinant  tour  à  tour  les  motifs  de  cette  absence, 
et  trouvant  ces  motifs  moins  plausibles  à  mesure 
que  le  temps  s'écoulait. 

Après  Une  longue  heure  d'attente,  un  pas  bien 
connu  vint  frapper  enfin  l'oreille  de  Giovanni  ;  les 
buissohs  s'agitèrent  à  l'entrée  d'un  petit  sentier  caché 
dans  le  bois  :  Lorenzo  en  sortit  et  se  dirigea  à  pas 
lents  Vers  la  maison.  Sa  côntetiancé  décelait  la  fa- 
tigue, ses  vêtements  étaient  souillés  de  poussière; 
il  était  sans  chapeau  et  marchait  la  tête  baissée,  en  ^ 
proie  à  une  sombre  méditation. 

Giovanni  lit  quelques  pas  au-devaiit  de  lui  et 
l'appela  par  son  nom. 

Lorenzo  leva  la  tête  et  regarda  devant  lui  d'un 
air  hagard.  , 

Giovanni  eut  froid  au  cœur  sous  ce  regard. 
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«  Lorénzo!  cria-t-ii,  Lorenzo!  ne  iiie  reconriaîs-tu 
pas?» 

Lorénzo  fit  un  brusque  soubresaut  à  la  voix  de 
son  ami,  puis  il  lui  tendit  les  bras  sans  pouvoir 
parler,  et  les  deux  hoinmes  s'unirent  dans  une  cor- 
diale étreinte.  • 

Giovanni  sentit  peser  un  mystère  dans  cet  accueil 
à  la  fois  affectueux  et  étrange.* 

«  Lorenzo!  dit-il,  que  se  p^sse-t-il?  Parle  vite! 
tu  semblés  m'annoncer  un  malheur.  Èst-il  arrivé 
quelque  chose  à  Marietta?  » 

Lorenzo,  pris  au  dépourvu  par  îe  retoiti*  immé- 
diat de  Giovanni,  n'avait  pas  préparé  ce  qu'îl  vou- 
lait lui  dire.  La  vérité  lui  parut  à  la  fols  trop  cruelle 
pour  sa  sœur  et  pour  son  ami  ;  il  chercha  à  gagner 
dû  temps. 

«  Marietta  va  bien,  dit-il  d'une  voîx  qu'il  chercha 
à  rendre  calme;  mais,  toi,  tu  dois  être  fatigué; 
viens  d'abord  à  la  maison-. 

—  Je  ne  siiis  pas  fatigué,  merci.  Dis-moi  plutôt 
où  est  ta  sœur,  et  allons  ensemble  la  chercher. 

—  Nel'as-tu  pas  vue  encore?  dit  Lorenzo  surpris. 

—  Non.  Où  est-elle? 
*-Je  ne  sais  pas. 

—  Comment,  Lorenzo,  tu  ne  sais  pas  où  est  ta 
sœur ,  à  cette  heure ,  quand  tout  le  monde  est 
rentré? 

—  Elle  est  probablement  chez  la  mère  d'Aminé, 
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répondit  Lorenzo  en  dissimulant  un  commence- 
ment d'inquiétude;  si  tu  m'en  crois,  laisse-la  pour 
ce  soir,  viens  te  reposer;  demain,  nous  causeroùs. 
J'ai  beaucoup  de  choses  à  te  dire. 

—  Demain,  dis-tu?  C'est  à  n'en  pas  croire  mes 
oreilles!  Quoi!  il  y  a  six  mois  que  je  n'ai  vu  ma 
fiancée;  j'arrive  en  grande  hâte,  je  fais  des  marches 
forcées  pour  être  ici  quelques  heures  plus  tôt,  et  tu 
m'accueilles  avec  un  air  contraint  qui  me  glace,  €t 
tu  me  dis  :  €  Demain  !  »  Lorenzo,  tout  cela  n'est  pas 
naturel;  encore  une  fois,  que  se  passe-t-il  ici?  OCi 
est  Marietta?  Je  veux  la  voir. 

—Je  ne  t'empêche  pas  de  voir  ma  sœur,  Giovanni, 
seulement  je  pensais....  » 

Le  pauvre  Lorenzo  était  au  supplice  ;  son  propre 
chagrin  s'aggravait  en  voyant  son  ami  courir  au- 
devant  d'une  révélation  qui  devait  le  frapper  au 
cœur.  Que  faire?  Il  n'était  plus  temps  de  rien  con- 
certer avec  Marietta;  il  n'y  avait  plus  de  ménage- 
ments possibles  ;  la  contenance  de  la  jeune  fille  serait 
un  aveu  terrifiant  :  il  accepta  la  douloureuse  extré- 
mité de  sa  situation. 

«  Tu  le  veux,  dit-il,  tu  veux  voir  ma  sœur? 

—  Oui,  à  l'instant.  Pourquoi  tous  ces  délais? 
Marietta  ne  peut  avoir  rien  de  bien  pénible  à  m'ap- 
prendre,  ou  tout  a  changé  à  Aqua-Verde  depuis  ta 
dernière  lettre;  » 

Ces  mots  rappelèrent  à  Lorenzo  les  illusions  qu'il 


Digitized  byC^OOglC 


RETOUn  DU  FIANCÉ.  6i 

avait  entretenues  sur  les  sentiments  de  Marietta» 
et  un  soutire  amer  erra  un  moment  sur  ses 
lèvres. 

«  Va  donc  !  »  dit-il  en  lâchant  le  bras  de  Giovanni,, 
qu'il  retenait  instinctivement,  car  chacun  de  ses 
pas  vers  la  maison  d'Aminé  le  rapprochait  de  son 
malheur.  » 

Ils  avancèrent  tous  deux  en  silence,  Giovanni 
inquiet  et  ému,  Lorenzo  accablé  et  résigné,  son- 
geant à  sa  iAche  prochaîné  entre  les  deux  êtres 
par  lesquels  il  avait  cru  voir  alléger  sa  vie,  et 
dont  bientôt  il  allait  se  trouver  Tunique  conso- 
lateur. 

Ils  arrivèrent  au  seuil  de  la  maison  d'Aminé. 
Giovanni  frappa  impatiemment.  La  mère  d'Aminé 
parut,  et,  s'adressant  vivement  à  Lorenzo  : 

«  J'allais  chez  vous,  dit-elle;  je  ne  m'explique 
pas  pourquoi  votre  sœur  a  apporté  une  lettre  pour 
vous  ici. 

—  Une  lettre! 

—  Oui,  je  viens  de  la  trouver  là,  sur  ma  table, 
en  rentrant;  tenez.  » 

Lorenzo  prit  la  lettre,  et  sa  main  trembla  en  re- 
connaissant l'écriture  de  sa  sœur. 

Giovanni,  les  yeux  anxieusement  attachés  sur  lui, 
le  vit  tout  à  coup  pâlir;  puis  il  jeta  un  gémissement 
étouffé,  et  tomba  à  demi  évanoui  sur  une  chaise. 
Giovanni  se  précipita  sur  le  papier  que  son  ami 
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tenait  d^une  main  défaillante,  et  parcourut  à  la  h&te 
le  billet  de  Màrietta.  Voici  ce  qu'il  lut  :      ' 

«  Mon  frère,  ce  que  tu  m'as  appris  a  changé  en 
désespoir  la  honte  et  le  chagrin  que  j'éprouvais  de 
nia  faute.  Tu  ne  peux  me  pardonner,  je  suis  une^ 
fille  perdue  ;  je  le  sens,  je  n'oserai  jamais  te  revoir, 
et  encore  moins  Giovanni,  qui  me  maudirait,  j'en 
suis  sûre.  Adieu!  je  vais  trouver  celui  qui  pardonne 
tout  au  repentir.  Tu  ne  refuseras  pas  un  regret  à 
la  pauvre  sœur;  tu  te  souviendras,  n'est-ce  pas? 
qji'elle  a  préféré  mourir  à  vivre  déshonorée.  AU 
phonse  est  marié  !  voilà  mon  arrêt,  voilà  ce  qui  me 
tue  en  m'ôtant  tout  espoir.  Adieu  encore  I  prie  pour 
moi.  Je  souffrais  beaucoup  sur  la  terre,  je  mets  ma 
confiance  en  Dieu  1  » 

Giovanni  ne  vit  d'abord  qu'une  chose  dans  ce 
billet  :  c'est  que  Màrietta  était  peut-être  inorte.  A 
cette  pensée,  il  sentit  son  cœur  s'arrêter,  dans  sa 
poitrine,  l'a'ir  lui  manqua,  un  nuage  passa  sur  ses 
yeux.  Avec  une  certitude,  il  serait  peut-étte  tombé 
sous  le  coup  qui  foudroyait  son  bonheur;  le  doute 
le  soutint. 

«  C'est  impossible  !  crla-t-il  d'une  voix  étranglée, 
c'est  impossible  !  elle  ne  peut  pas  être  morte  !  Où 
est-elle?  où  l'as-tù  quittée,  toi,  Lorenzot 
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—  Hélas!  à  la  maison,  ce  toatih. 

—  N'importe!  viens,  il  faut  la  cherchet»,  la  trou- 
ver. Vite,  du  monde!  des  torches!  Oh!  je  la  trou- 
verai, te  dis-je!  » 

Cette  Jueur  d'espêt*ance  partit  ranimer  Lorenzo  ;* 
Il  se  prédpita  sur  les  pas  de  Giovanni.  La  terrible 
iiouvelle  se  répéta  en  un  instant  parmi  les  gens 
d'Aqtia-Verde,  et  ils  se  répdndifent  de  tous  côtés  à 
la  recherche  dé  la  jeune  flUe. 

Giovanni  et  Lorenzo,  agités  d'un  pressentiment 
funeste,  s'engagèrent  dans  le  chemin  du  petit  lac.  ^ 
Là  ils  consultèrent  avidement  les  moindres  traces; 
mais  plusieurs  groupes  de  moissonneurs  étant  re- 
venus par  ce  chemin,  les  empreihtes  des  pas  s'y 
trouvaient  multipliées  de  façon  à  défoUter  toute 
observation. 

Tout  à  coup  Lot'énzo  poussa  une  exclamation 
doulouretlse  1  il  venait  de  trouver,  accroché  à  uti 
buisson,  un  peiit  lambeau  de  la  l-ofce  de  sa  sœtir. 

«  Qu'est-ce?  dit  Giovanni;  vois-tii  une  trace?  » 

Lorenzo,  oppressé,  ne  répondit  pas,  mais  il  lui 
tendît  le  petit  morceau  d'étoffe. 

Giovanni  comprit,  et  aussitôt,  sails  qu'on  pût  lé 
retenir,  il  gravît  rapidement  une  petite  êminerice 
et  se  précipita  dans  le  lac,  où  la  chute  de  son  corps 
retentit  d'une  façon  sinistre. 

A  ce  bruit,  les  paysans  disséminés  aux  environs 
s'approchèrent;  Lorenzo  courut  détacher  une  petite 
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barque;  il  la  dirigea  vivement  du  côté  où  son  ami 
avait  disparu.  Il  se  fit  un  silence  solennel,  pendant 
lequel  on- n'entendait  que  le  clapotement  de  l'eau 
sous  les  rames  de  Lorenzo  et  le  souffle  de  vingt 
poitrines  émues;  enfin,  au  moment  où  Lorenzo 
atteignait  le  milieu  du  lac,  Giovanni,  pâle  comme 
un  spectre,  souleva  sa  tête  au-dessus  de  l'eau,  posa 
sa  main  sur  le  bord  de  l'embarcation,  et  dit  à  Lo- 
renzo d'une  voix  à  peine  intelligible  : 

«  Là!...  elle  est  là!  » 

Puis,  épuisé,  à  bout  de  forces,  il  lâcha  la  barque 
et  disparut  de  nouveau.  Lorenzo  le  retint  par  un 
mouvement  vigoureux,  le  hissa  près  de  lui,  le  cou- 
cha dans  la  barque,  et,  appelant  Paolo,  il  s'élança 
à  son  tour  dans  le  lac. 

Le  brave  métayer  se  jeta  à  l'eau  à  la  voix  de  son 
maître,  et  gagna  la  barque,  au  fond  de  laquelle  il 
trouva  le  malheureux  Giovanni  entièrement  privé 
de  sentiment.  Il  se  hâta  de  le  ramener  à  terre,  et  le 
remit  entre  les  mains  des  assistants,  qui  s'occupè- 
rent de  le  faire  revenir  à  la  vie. 

Quant  à  Lorenzo ,  il  plongeait  avec  acharnement. 
Les  paroles  de  Giovanni  lui  avaient  fait  entrevoir 
une  horrible  certitude.  Après  quelques  minutes  de 
pénibles  recherches,  sa  main  rencontra  quelque 
chose  de  soyeux  et  d'épais  dont  le  contact  le  fit  fris- 
sonner :  c'étaient  les  cheveux  de  Marietta,  Il  retira 
d'abord  sa  main  involontairement,  puis,  faisant 
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appel  à  toute  son  énergie,  il  saisit  la  jeune  fille  par 
ses,vêlemenls,  la  ramena  à  fleur  d'eau,  et»  la  soule^ 
nant  d'une  main  et  nageant  de  l'autre,  il  regagna 
le  rivage,  où  il  déposa,  au  milieu  de  la  stupeur  gé- 
nérale, le  corps  inanimé  de  sa  sœur. 

Giovanni,  qui  commençait  à  reprendre  ses  sens, 
entendit  des  exclamations  douloureuses,  et,  s'arra- 
chant  aux  mains  qui  le  retenaient,  vint  s'agenouiller 
près  de  Marietta. 

Alors,  prenant  la  tête  de  la  jeune  fille  dans  ses 
mains,  il  écarta  lentement  ses  longs  cheveux  noirs 
alourdis  par  l'eau  et  resta  dans  une  muette  et  poi- 
gnante contemplation.  Il  regarda  longtemps  ce  vi- 
sage si  charmant  et  si  jeune,  portant  déjà  les  carac- 
tères du  dernier  sommeil;,  ces  yeux  si  lumineux 
naguère,  remplis  d'oriibres  et  clos  à  jamais,  cette 
bouche  enfantine  où  les  violettes  de  la  mort  rem- 
plaçaient les  roses  de  la  vie,  il  vit  tout  cela,  et  son 
cœur  se  brisant  enfin  sous  une  angoisse  suprême,  il 
éclata  en  sanglots  déchirants. 

Les  paysans,  muets  et  attendris,  éclairaient  de 
leurs  torches  cette  scène  de  désolation.  Lorenzo  se 
tenait  dans  l'ombre,  sans  essayer  de  troubler  la 
première  explosion  du  désespoir  de  son  ami. 

Il  croyait  avoir  bien  soufl*ert  depuis  la  révélation  de 
Marietta,  et  il  s'apercevait  à  ce  moment  que  la  mort 
seule  pénètre  l'âme  d'une  douleur  inguérissable. 

Quand  l'aube  blanchit  les  eaux  profondes  du  lâc, 
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un  triste  cortège  se  mit  eh  route  pour  Aqua-Verde. 
Quatre  hommes  portaient  sur  un  brancard  de  feuil'^ 
lage  le  corps  de-Marietta  Memmi;  son  fiancé  et  son 
frère  raccompagnaient,  tous  deux  trop  oppressés 
par  leur  émotion  pour  pouvoir  prononcer  une  pa- 
role, et  si  changés,  qu'ils  semblaient  vieillis  de  dix 
ans  depuis  le  matin.  On  arriva  au  village,  et  cette 
maison  d'Aqua-Verde,  que  chacun  s'attendait  à 
voir  bientôt  animée  par  les  joyeux  préparatifs  d'une 
noce,  s'ouvrit  pour  les  fiinèbres  apprêts  de  la  mort. 
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V 

PUN  DB  VENGEANCE. 
Lorenzo  Memmi  à  Giovanni  Borella. 

Aqaa-Verde, 

Oui ,  mon  ami ,  je  t'ai  laissé  partir,  j'ai  accepté 
que  tu  te  misses  seul  à  la  recherche  de  l'homme 
que  nous  haïssons  également;  je  t'ai  vu  douter  de 
toi  un  moment;  je  t'ai  vu  supposer  que  je  voulais 
supporter  sans  me  venger  notre  commune  injure, 
et  j'ai  gardé  le  çilencë  :  je  ne  le  voulais  rompre 
que  le  jour  où  j'aurais  arrêté  un  plan  digne  de  nô- 
tre haine. 

Rassure- toi,  mon  ami,  mon  frère,  Marietta  sera 
vengée  ! 

Cette  lettre  ira  te  trouver  à  tut'm  ;  ne  va  pas  plus 
loin,  cesse  de  chercher  ;  tu  n'as  pas  besoin  de  fouil- 
lei*  l'Italie  pour  découvrir  l'assassin  de  ta  fiancée  ; 
je  sais  son  nom  :  je  vais  te  le  dire. 

C'est  le  marquis  Alphopse  Rudolphi ,  fils  du  duc 
Rudolphi ,  le  plus  puissant ,  le  plus  riche  seigneur 
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de  la  province.  Si  je  ne  t'ai  pas  dit  ce  nom  plus  tôt, 
c'est  afin  d'éviter  les  violences  que  t'eût  conseillées 
ton  juste  courroux.  Le  marquis  Alphonse  succom- 
bant sous  ton  poignard,  c'est  ta  tête  vouée  à  l'écha- 
faud  ;  c'est  encore  du  sang  innocent  sacrifié  à  cause 
de  cet  homme.  Et  puis ,  tu  pourrais  le  manquer  ! 
songes-y  !  notre  cause  ne  peut  pas  être  laissée  aux 
mains  du  hasard. 

J'ai  imaginé  quelque  chose  de  plus,  terrible 
et  de  plus  sûr.  J'ai  construit  tout  un  plan  de 
vengeance  ;  je  t'en  ai  fait  part  dans  ma  précé- 
dente lettre;  mais,  avant  de  l'exécuter,  je  dois 
te  demander  si  tu  m'autorises  à  agir  pour  nous 
deux* 

Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  j'entrevois  là 
une  revanche  complète  :  déshonneur  pour  déshon- 
neur* J*ai  comme  un  pressentiment  que  je  réussi- 
rai. Les  circonstances  seriiblent  vouloh*  me  servir* 
D'ailleurs,  te  le  dirai-je?  j'aime  mieux  les  attaquer 
ainsi,  ces  puissants  du  monde  ;  il  me  faut  leur  hu- 
miliation. Un  èoup  de  poignard  ne  fait  qu'une  vic- 
time; une  tache  de  honte  souille*  toute  une  famille. 
Ah  1  ces  Rudolphi  !  ducs  et  marquis,  que  deviendra 
leur  arrogance  alors  ? 

Ma  tête  bout  en  arrangeant  cet  avenir;  il  me 
paraît  assuré ,  parce  que  je  crois  aux  inspirations 
du  dieu  vengeur.  Si  mon  émotion  m'aveugle,  si 
tu  prévois  des  impossibilités   qui  m'échappent» 
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dis-le  moi  vite,  mon  cher  Giovanni;  mais  pèse 
bien  tout  ceci  cependant  avant  de  repousser  mon 
projet. 


Giovanni  à  Lorenzo. 

Turin. 

J'ai  réfléchi  quelques  jours  avant  de  te  répondre. 
Ta  proposition  m'a  d*abord  surpris ,  puis  déplu  ; 
enfin,  en  l'examinant  avec  plus  d'attention ,  je  m'y 
suis  tout  à  fait  rallié,  surtout  parce  que  ton  insuccès 
laisse  toutes  les  autres  voies  ouvertes. 

Une  chose  me  froisse,  pourtant,  je  te  l'avoue  tout 
de  suite.  Avec  ton  plan ,  c'est  toi  qui  la  vengeras^  et 
non  moi  !  Fais  !  c'est  ton  droit;  je  me  soumets.  Elle 
était  ta  sœur,  elle  n'a  pas  été  ma  femme. 

Va  donc,  mon  ami;  engage-toi  dans  la  voie  diffi- 
cile que  tu  t'es  tracée,  mais  souviens-toi  que  je  ne 
renonce  à  rien.  Ton  épreuve  ûianquée,  mon  droit 
à  moi  reste  intact.  Sois  tranquille ,  si  mon  tour 
vient,  je  saurai  bien  trouver  le  chemin  du  cœur  de 
cet  homme. 

Seul,  sans  parents,  obscur  et  inutile,  à  quoi  bon 
rester  en  ce  monde?  Je  ne  tenais  à  la  vie  que  par 
mon  amour  pour  ta  sœur.  Tu  n'as  jamais  aimé,  toi. 
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tu  ne  dois  pas  me  comprendre;  tu  ne  sais  pas 
quelle  place  une  femme  peut  tenir  dans  notre  âme  ! 
Je  ne  le  savais  pas  non  plus,  moi,  il  y  a  huit  jours, 
0  mon  ami  I  je  l'aime  plus,  infidèle  et  morte,  que 
je  ne  l'aimais  pure  et  toute  k  moi. 

Je  suis  devenu  vieux  tout  à  coup  ;  j'ai  des  cheveux 
blancs;  je  me  sens  sous  un  insurmontable  accable- 
ment; seul ,  l'espoir  de  la  vengeance  me  soutient. 
Je  renonce  à  tout  le  reste,  aux  voyages,  aux  affai- 
res, au  travail.  A  quoi  bon  tout  cela?  Je  n'ai  plus 
qu'une  pensée  :  venge-toi,  vepge-moi  !  Si  mon 
tour  vient  \  tu  peux  compter  sur  une  terrible  réd* 
procité  I 
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VI 

DAKSUFUQ8. 

Quelques  jours  après  que  ces  lettres  eurent  été 
échangées  entre  les  deux  amis ,  Lorenzo  Memmi^ 
Yétu  d'un  costume  simple  et  sombre ,  se  présenta 
un  matin  au  château  Rudolphi.  Il  donna  son  nom 
à  rhuissier  du  duc,  et  peu  de  moments  après  celui- 
ci  rintroduisit  auprès  de  son  mattre. 

Le  duc  Rudolphi  se  promenait  alors  dans  un  sa** 
Ion  assez  vaste,  auquel  il  donnait  le  nom  de  cabinet 
d'études,  sans  doute  pour  éveiller  l'idée  qu'il  3e  h- 
vrait  parfois  à  quelque  travail.  La  vérité  est  que  le 
duc  s'y  promenait  volontiers  une  demh»heure  après 
ses  repas  et  y  faisait  habltueUement  la  sieste  de 
midi,  Si^  au  milieu  de  ces  occupations  favorites,  on 
lui  annonçait  un  personnage  grave  près  duquel  il 
voulût  se  poser  en  futur  homme  d'État ,  il  allait 
s'asseoir  devant  un  grand  bureau  surchargé  de  pa- 
piers et  se  mettait,  à  en  feuilleter.  quelques«uns 
avec  une  apparente  préoccupation^  La  pièce  ne  dé^ 
mentait  pas,  du  reste ,  son  rôle  sérieux  s  elle  était 
sobrement  éclairée ,  boisée  en  chêne,  meublée  en 
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damas  vert  sombre ,  et  présentait  l'aspect  sévère 
d'un  lieu  de  travail  et  de  méditation. 

Quand  Lorenzo  entra ,  le  duc,  qui ,  nous  Tavons 
dit,  faisait  sa  promenade  accoutumée,  ne  s'inter- 
rompit pas,  et  dit  négligemment  au  jeune  homme, 
après  l'avoir  salué  d'un  regard  : 

»  Vous  êtes  Lorenzo  Memmi  î 

—  Oui,  monseigneur. 

—  C'est  vous  qui  m'avez  écrit  pour  me  demander 
l'emploi  de  secrétaire,  vacant  par  la  mort  de  Cesa- 
rini  ? 

—  Oui,  monseigneur. 

—  Qu'est-ce  que  vous  savez  ? 

—  Je  me  permettrai  de  demander  à  monsieur  le 
duc  ce  que  je  dois  savoir  pour  être  apte  à  remplir 
cet  emploi. 

—  Soit.  Je  ne  suis  pas  bien  exigeant.  Il  me  faut 
une  belle  écriture,  la  connaissance  du  français,  de 
façon  à  le  pouvoir  traduire.  Je  ne  parle  pas  de  l'ita- 
lien ;  vous  le  savez  bien  ? 

—  Je  pense  l'écrire  et  le  parler  purement,  mon- 
seigneur; je  sais  le  français ,  mais  je  le  prononce 
mal. 

—  N'importe,  il  suffit  que  vous  l'écriviez.  Il'  me 
faudrait  aussi  .une  certaine  rapidité  de  style,  pour 
rédiger  des  rapports  ou  des  mémoires  sur  des  notés 
ou  des  indications  données  par  moi.  Pourrez- vous 
faire  cela  ? 
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' —  Je  le  crois,  monsieur  le  duc. 

—  Ah  !  un  peu  de  latin  me  serait  assez  utile  ;  une 
teinture  seulement,  de  façon  à  ajouter  de  temps  en 
temps  quelques  citations  h  votre  style  :  cela  donne 
de  l'élégance. 

—  Je  sais  le  latin,  monseigneur. 

—  Vrai  Dieu  !  vous  êtes  savant  comme  un  abbé, 
mon  garçon.  Vous  n'êtes  donc  pas  le  fils  de  Fran- 
cisco Memmi,  mon  ancien  fermier  ? 

—  Je  suis  le  fils  de  Francisco,  monseigneur;  seu- 
lement ,  j'ai  reçu  quelque  éducation  par  la  volonté 
de  mqn  père. 

—  Êtes-vous  plusieurs  enfants?  » 

Lorenzo  pâlit  à  cette  question  et  répondît  avec 
effort  : 

«  Je  suis  seul  à  présent,  monseigneur.  » 

Si  le  duc  Rudolphi  eût  regardé  Lorenzo  quand  il 
prononça  ces  mots,  il  eût  sans  doute  été  frappé  de 
la  sombre  expression  de  son  visage;  mais  le  noble 
duc  songeait  fort  peu  à  observer  les  jeux  de  phy- 
sionomie de  son  futur  secrétaire.  Il  continua  son 
interrogatoire  sur  le  même  ton  affable  et  indiffé- 
rent. 

•«Pourquoi  voulez-vous  prendre  un  emploi,  si 
vous  êtes  seul  ?  N'avez-vous  pas  assez  à  faire  pour 
gérer  votre  bien  et  la  partie  de  mes  terres  qui  vous 
est  affermée  ? 

—  Si  monsieur  le  duc  avait  parlé  à  son  régisseur 

256  d 
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ces  jours-ci,  il  aurait  appris  que  je  m  suis  plus  son 
fermier;  j'ai  résilié  mes  baux  d*Aqua-Verde moyen- 
nant Fabandon  des  récoltes  prochaines.  Et  quant  à 
mon  patrimoine  paternel ,  j'ai  dû  le  vendre  pour 
acquitter  des  dettes  de  famille.  C'est  ce  qui  m'a  fait 
pauvre  et  m'engage  à  chercher  un  emploi. 

^  Bien ,  jeune  homme  !  c'est  le  fait  d'un  carac- 
tère honorable;  vos  explications  me  satisfont;  je 
vois  que  vous  avez  de  l'ordre,  cela  m'engage  à  vous 
prendre  à  mon  service.  Je  suis  ici  fort  encombré 
de  papiers;  j'ai  des  correspondances  avec  toute  l'I- 
laUe  et  beaucoup  de  villes  étrangères;  c'est  comme 
un  ministère.  Il  me  faut  quelqu'un  de  sûr  et  d'in- 
telligent pour  me  classer  tout  cela ,  me  £(|ire  des  ex- 
traits des  lettres  dont  je  n'ai  pas  le  temps  de  prendre 
connaissance,  attirer  mon  attention  sur  tout  ce  qui 
peut  m'ètre  adressé  de  remarquable.  Vous  compre- 
nez, quand  on  est  une  fois  dans  la  grande  politique» 
tout  a  son  importance.  > 

Arrivé  sur  ce  terrain,  le  duc  Rudolphi  ne  l'aban- 
donnait pas  volontiei*s  :  sa  marotte  était  de  devenir 
un  homme  politique,  et,  en  attendant  qu'il  le 
fût ,  il  attendait  depuis  quinze  ans ,  il  tâchait  de  le 
paraître. 

Loreflîzo  eut  à  essuyer  une  bordée  prtitico-statis- 
tique  que  le  duc  envoyait  d'habitude  à*tout  nouvel 
arrivant  pour  l'éblouir.  Il  ne  négligea  pas  de  poser 
devant  un  si  infime  spectateur,  étant  assez  intelli« 
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gent  pour  comprendre  qu'il  fallait  se  donner  aux 
yeux  de  ce  futur  témoin  de  son  far  niente  l'attitude 
d'un  penseur  et  d'un  chercheur  trop  absorbé  dans 
ses  études  et  ses  combinaisons  pour  descendre  au 
vulgaire  travail  de  dicter  des  lettres. 

Si  le  duc  fut  brillant  ou  obscur»  s'il  eut  de  la 
verve,  ou  s'il  s'embarrassa  dans  l'exposition  de  ses 
théories,  Lorenzo  n'aurait  pas  su  le  dire;  comme  il 
était  sous  l'obsession  de  sa  pensée  propre,  les  paro- 
les du  duc  arrivaient  à  son  oreille  comme  un  vain 
son,  et  leur  sens  ne  sollicita  pas  un  moment  son  at- 
tention. Il  donnait  de  temps  en  temps  quelcpes 
marques  d'approbation  muette,  tjui  suffirent  pour 
le  faire  regarder  par  le  duc  comme  un  garçon  très* 
intelligent. 

Au  milieu  d'une  période  arrondie  avec  complai- 
sance, l'orateur  fut  interrompu  par  un  petit  coup 
frappé  à  une  porte  masquée  dans  la  tenture.  Il  s'ar- 
rêta, et  changeant  de  ton  : 

«  Entre ,  »  dit-il. 

La  porte  s'ouvrit  :  une  jeune  femme  grande , 
brune,  svelte  et  belle,  vêtue  d'un  costume  de  cheval 
gros  bleu ,  coiffée  d'un  feutre  à  plume  noire ,  parut, 
relevant  d'une  maih  avec  une  grâce  hardie  sa  lon- 
gue jupe  traînante ,  et  tenant  de  Tautre  une  lettre 
qu'elle  présenta  vivement  au  duc. 

«  Des  nouvelles  de  mon  frère!  dit-ellCi  Vpye^ 
Jout  de  suite  ce  qu*il  annonce ,  cher  père.  J'allais 
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partir  pour  ma  promenade,  quand  j*ai  rencontré 
ce  courrier  dans  l'avenue ,  et  je  suis  remontée.  » 

Pendant  qu'elle  parlait,  le  duc  décacheta  la  lettre 
et  la  parcourut  du  regard. 

«  Alphonse  va  bien ,  dit-il  ;  mais  son  service  ne 
lui  permettra  pas  de  longtemps  de  venir  ici.  Il  me 
mande  que  le  roi  lui  a  témoigné  un  peu  d'éton- 
nement  de  ne  plus  me  voir.  J'irai  à  Turin  la  semaine 
prochaine. 

—  Alphonse  ne  dit  rien  de  plus  ?  demanda  Laura 
avec  une  légère  expression  de  dépit. 

—  Si  fait,  si  fait.  Alphopse ajoute  que  la  nouvelle 
de  ton  mariage  avec  le  prince  San-Garlo  a  beaucoup 
plu  à  la  famille  royale  ;  on  trouve  cette  union  assor- 
tie de  tous  points;  c'est  l'expression  dont  se  sert  ton 
frère. » 

Laura  eut  un  sourire  de  satisfaction  qui  semblait 
dire: 

«  A  la  bonne  heure  !»  Mais  au  même  moment, 
ayant  aperçu  Lorenzo,  qui  par  discrétion  s'était 
retiré  à  l'autre  bout  du 'salon,  sa  physionomie  reprit 
son  expression  un  peu  hautaine ,  et  elle  jeta  à  son 
père  un  regard  interrogateur. 

«  C'est  vrai,  dît  le  duc,  tu  ne  connais  pas  ce  gar- . 
çon-là;  ne  fais  pas  attention,  il  est  de  la  maison , 
c'est  mon  nouveau  secrétaire.  >»  Puis  se  tournant  vers 
Lorenzo  :  «  La  duchesse  Laùra  Rudolphi,  ma  fille,» 
ajouta-t-il  avec  une  certaine  solennité. 
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Lorenzo  s'inclina  profondément,  tandis  que  Laiira 
lui  Taisait  une  légère  inclination  de  tête;  puis  elle 
lui  tourna  le  dos,  et,  prenant  des  mains  de  son 
père  la  lettre  du  marquis  Alphonse ,  elle  se  mit  à 
Jire  attentivement. 

«  Memmi,  dit  le  duc  en  allant  à  Lorenzo,  je  vous 
accepte  définitivement  ;  lâchez  d'entrer  en  fonctions 
bientôt.  Quant  aux  gages,  vous  les  connaissez  ;  ce 
sotit  ceux  que  je  donnais  Ji  Cesarini  :  cinq  cents 
écus.  Dites  à  mon  intendant  de  vous  remettre  le 
premier  quartier  d'avance,  et  soyez  ici  le  plus  tôt 
possible. 

—  Je,  serai  installé  dès  demain ,  monseigneur. 

—  Très-bien.  Alors,  tenez,  voici  la  clef  de  la 
boîte  aux  lettres  qui  est  dans  la  salle  d'attente ,  vous 
commencerez  dès  demain  à  me  faire  le  dépouille- 
ment de  ma  correspondance.  » 

Lorenzo  prit  la  clef,  salua  et  sortit. 
Laura  n'y  fit  pas  attention. 
«  Rien  autre  du  prince  !  fit-elle  en  achevant  la 
lettre  de  son  frère. 

—  Gomme  tu  es  impatiente!  ma  fille  ;  le  prince  a 
à  peine  eu  le  temps  d'arriver  à  Paris. 

—  Je  ne  suis  pas  impatiente  du ,  tout ,  mon 
père;  mais,  au  point  où  nous  en  sommes,  je 
puis  bien,  je  pense,  m'informer  de  l'époque  de 
son  retour. 

—  C'est  tout  simple,  et  de  plus,  c'est  ton  droit; 
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et  même ,  s'il  y  avait  de  ta  part  une  certaine  impa- 
tience de  curiosité ,  je  ne  la  blâmerais  pas. 

—  Oui ,  curiosité ,  c'est  bien  le  mot.  Je  vous  avoue, 
cher  père,  que  par  moments  je  suis  un  peu  inquiète 
en  songeant  à  ce  mariage  avec  un  homme  que  je  n'ai 
jamais  vu.  S'il  allait  ne  pas  me  plaire ,  cependant! 

—  Tu  ne  l'épouserais  pas. 

—  En  ce  cas,  on  en  aurait  beaucoup  trop  parlé. 
Alphonse  s'est  conduit  en  étourdi  dans  tout  cela. 

—Alphonse  se  conduit  toujours  en  étourdi  ;  mais 
ne  l'accuse  pas  en  ce  moment  :  voilà  la  première  fois 
que  ses  étourderies  auront  été  bonnes  à  quelque 
chose.  A  force  de  parler  de  toi  au  prince,  Alphonse 
a  fait  naître  en  lui  une  volonté  si  forte  de  devenir 
ton  mari,  qu'il  a  signifié  à  son  oncle  le  cardinal 
San-Carlo  qu'il  se  laisserait  déshériter  par  lui  plutôt 
que  de  renoncer  à  toi. 

—  J'ignorais  ce  fait.  Et  pourquoi  donc  le  cardi- 
nal ne  veut-il  pas  de  moi  pour  sa  nièce  î  Les  Rudol- 
phi  valent  les  San-Gario ,  il  me  semble  ! 

—  Oh  !  tu  as  bien  dit  cela  !  tu  m^as  rappelé  ta 
mère  l  Bravo  !  Laura ,  j'aime  h  te  voir  ce  noble  orgueil 
de  ta  race  ;  ce  n'est  pas  avec  une  fille  comme  toi 
qu'on  aurait  jamais  pu  craindre  une  mésalliance. 
Rassure-toi,  l'opposition  du  cardinal  tient  unique- 
ment à  une  susceptibilité  ecclésiastique;  il  y  a  des 
protestants  parmi  tes  parents  maternels. 

—  Une  princesse  de  Saxe,  mon  père. 
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—  D'accord ,  mais  il  y  a  des  exigences  de  costume. 
Le  cardinal  est  au  fond  un  excellent  homme ,  et  je 
gage  qu'après  ton  mariage  il  sera  enchanté  de  pou- 
voir l'appeler  :  «  Ma  nièce.  » 

—  Eh  !  s'il  ne  sagit  que  d'une  opposition  pour  la 
forme,  pourquoi  ce  déploiement  de  constance  amou- 
reuse du  prince! 

—  Pour  la  forme ,  pour  la  forme  !  Je  le  suppose , 
je  le  pressens,  je  te  fais  voir  le  fond  des  choses ,  moi  ; 
mais  lu  dois  avoir  l'air  de  les  ignorer.  Les  hommes 
n'aiment  pas  à  être  devinés,  el  dans  le  monde  il 
faut  toujours  avoir  l'air  de  croire  vrais  les  senti- 
ments qu'on  nous  montre  ;  l'habileté  consiste  à 
savoir  conserver  l'apparence  d'une  dupe  sans  l'être. 
Voilà  mon  talent,  voilà  ce  qui  me  fera  arriver;  je 
ne  vise  pas ,  tu  le  comprends,  à  la  haute  diplomatie 
sans  avoir  étudié  tous  les  ressorts  du  cœur  humain. 
Oh!  je  connais  les  hommes!  » 

Laura  vit  son  père  glisser  sur  la  pente  de  ses  pré- 
tentions habituelles  ;  elle  sentit  la  conversation  arri- 
ver, par  une  douce  transition,  à  un  cours  de  politi- 
que, depuis  longtemps  connu  d'elle.  Usant  aussi* 
d'un  peu  de  diplomatie,  elle  regarda  la  pendule,  et 
s'écria  avec  un  feint  étonnement  : 

«  Déjà  onze  heures!  Oh!  je  n'aurai  pas  le  temps 
de  faire  ma  promenade  avant  le  déjeuner. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  le  duc;  tu  as  encore 
une  heure  ;  ne  te  prive  pas  de  ta  course  à  cheval , 
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c'est  un  excercice  salutaire.  Va  faire  le  tour  du  parc, 
tu  n*en  auras  que  meilleur  appétit  en  rentrant. 
Aussi  bien,  moi,  pendant  ton  absence,  je  vais  revoir 
un  travail  important  que  je  compte  ^soumettre  au 
roi  à.  mon  prochain  voyage.  » 

La  jeune  fille  tendit  yiveraent  à  son  père  ses  joues 
rosées,  comme  si  elle  eût  été  très-pressée  de  pro- 
fiter du  congé  qui  lui  était  donné ,  et  un  moment 
après  elle  sauta  en  selle,  légère  et  hardie  comme 
une  châtelaine  des  anciennes  cours.  Elle  ne  vit  pas 
Lorenzo,  c^ui,  appuyé  à  une  des  fenêtres  du  rez-de- 
chaussée  ,  la  suivit  du  regard  sous  la  voûte  sombre 
de  l'avenue ,  avec  une  expression  de  physionomie 
où  se  mêlaient  étrangement  la  haine  et  l'admira- 
tion. 
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VU 

Lorenzo  à  OîOYânni. 


Château  Kudolpbi. 


Je  suis  dans  la  place  !  Je  suis  en  fonctions.  Je  ne 
puis  te  dire  que  j'aie  encore  rien  tenté  de  mon  rôle 
futur  :  le  terrain  est  à  la  fois  difficile  et  nouveau 
pour  moi.  J'observe ,  je  prépare ,  j'espère. 

Ma  position  de  secrétaire  est  bonne  et  mauvaise 
tout  ensemble  pour  mes  desseins  :  elle  me  crée  des 
facilités  matérielles,  elle  indique  trop  la  distance 
sociale  qui  me  sépare  de  ces  gens-là.  Je  ne  m'ima- 
ginais pas  que  l'on  pût  être  leur  égal,  parfois  même 
leur  supérieur ,  sous  le  rapport  de  l'intelligence  et 
de  l'instruction ,  et  leur  rester  si  complètement 
subalterne  par  les  formes.  Je  me  sens  parfois  séparé 
d'eux  par  des  barrières  infranchissables.  Ne  croîs 
pas  qu'on  me  montre  cela  par  de  mauvais  procédés 
ou  des  paroles  humiliantes  ;  pas  du  tout.  Seulement 
ils  ont  avec  moi  une  politesse  si  glaciale  ou  une 
bienveillance  si  familière,  que  je  ne  puis  jamais  ou- 
blier que  je  suis  parmi  eux  par  hasard.  Patience! 
mon  jour  viendra  ! 
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Tu  connais  le  duc ,  je  te  l'ai  déjà  esquissé  :  un 
homme  qui  a  tous  lés  défauts  et  quelques-unes  des 
qualités  de  sa  caste  :  il  n'en  a  pas  les  vices;  il  n'est 
ni  joueur,  ni  licencieux ,  ni  dur.  Cela  suffit  pour  le 
regarder  comme  très-supportable.  Il  pourrait  même 
je  le  crois ,  devenir  un  bon  maître ,  pour  quiconque 
aime  les  maîtres ,  si  on  se  résignait  à  flatter  con- 
venablement son  innocente  manie  de  se  croire  un 
grand  politique.  J'écris  ses  lettres;  j'y  insinue  par- 
fois dçs  fragments  de  Montesquieu  qu'il  croit  m'a- 
voir  inspirés  »  et ,  comme  il  ne  s'est  jamais  trouvé 
un  style  si  éloquent*  il  déclare  que  je  pénètre  sa 
pensée  comme  personne  i^e  pourrait  le  faire,  et  me 
proclame  un  secrétaire  modèle. 

Ce  cOté^ci  est  donc  ville  gagaée;  mm  c'était  aussi 
le  plus  facile  de  l'entreprise. 

J'ose  à  peine  te  parler  de  la  jeune  fille. 

Je  l'ai  à  peine  vue  depuis  mon  arrivée  ici,  et  déjà 
je  sens  que  je  la  bais.  Oh!  elle  est  hien  dans  mon 
cœur  la  sœur  de  son  frère l m.. 

Tu  n'ima^^es  pas  Tange  de  l'orgueil  plus  beau , 
plus  fier,  plus  hautam  que  cette  créature  ;  certaine- 
ment elle  croit  son  essence  différente  de  celle  des 
autres  mortels*  Ses  traits  sont  purs  et  sévères,  mais 
la  lèvre  est  si  dédaigneuse.  Je  regard  si  impérieux, 
que  la  grftce  a  fui  cette  physionomie  de  déesse.  Avec 
cela,  des  goûts  virils  :  montant  à  cheval  comme  une 
héroïne  du  Tasse,  et  courant  la  campagne  parfois 
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seule,  chassant  avec  son  père  à  l'occasion,  condui- 
sant ses  voilures  à  grandes  guides  le  matin,  et  le 
soir,  causant  politique  comme  une  douairière  au 
milieu  de  cinquante  hommes;  enfin  Je  type  de  ce  qui 
me  déplaît  le  plus  complètement.  Au  fond,  j'en  suis 
bien  aise:  car,  si  j'eusse  trouvé  ici  quelque  jeune 
•fille  timide  et  ingénue,  mon  courage  eût  peut-être 
faibli  devant  ma  tâche.  Au  conlraire,  je  veux  humi- 
lier cette  tête  superbe. 

Je  vois  les  obstacles  se  multiplier  autour  de  moi, 
et  plus  ils  se  multiplient,  plus  s'accroît  ma  volonté 
de  Içs  vaincre,  Oh  !  cette  fille  serait  une  belle  victime 
sur  la  tombe  de  notre  adorée  Marietlal 

Les  choses  ne  se  présentent  jamais  comme  oti  les 
suppose.  J'avais  cru ,  sur  des  propos  d'Aminé,  trou- 
ver ici  une  femme  ej^altée,  la  tête  pleine  d'histoires 
amoureuses,  comme  l'ont  en  général  les  jeunes 
filles  sans  mère,  qui,  livrées  à  elles-mêmes,  font 
usage  de  fadaises  pour  leurs  lectures.  Dans  mes  pré- 
visions, la  bibliothèque  du  château  devait  m'-avoir 
très-bien  préparé  les  voies.  J'aurais  pris  l'aspect 
sentimental  ou  passionné;  suivant  la  nécessité  les 
littératures  étrangères  n^e  fournissaient  de  précieux 
modèles  :  j'aurais  été  Werther  ou  Antony,  selon 
les  besoins  de  ma  cause.  Mes  espérances  ont  été 
déçues,  je  ne  sais  pas  encore  comment  s'établiront 
nos  premiers  rapports  ;  la  morgue  de  cette  Laura 
est  un  rempart  de  glace  qu'il  convient  de  ne  pas 
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affronter  maladroitement,  sous  peine  de  tout  com- 
promettre. 

Jusqu'à  présent,  je  l'ai  peu  vue,  je  te  Tai  dit, 
d'abord  parce  qu'elle  est  allée  passer  une  semaine 
à  Turin  avec  son  père ,  peu  de  jours  après  mon 
installation  ;  ensuite  parce  que  j'ai  été  moi-môme 
contraint  de  garder  la  chambre ,  par  suite  d'un 
incident  dont  j'espérais  me  servir.  Suis-je  plus 
avancé  qu'avant  cette  faveur  du  hasard  ?  je  n'ose  le 
croire. 

Voici  le  fait. 

C'était  la  semaine  dernière;  elle  rentrait  à  la 
brune ,  dans  une  de  ces  petites  américaines  à  la 
mode,  qu'elle  conduisait  elle-inème,  suivant  sou 
habitude.  Au  moment  d'arriver  à  la  grille  du  parc, 
les  chevaux,  effrayés  par  un  grand  chien  qui  accou- 
rait en  sens  inverse ,  font  un  écart  et  se  jettent  sur 
le  côté  de  la  route ,  en  talus  en  cet  endroit.  Par 
bonheur,  je  me  trouvais  à  quelques  pas  en  arrière, 
et,  voyant  la  duchesse  sur  le  point  de  verser,  je 
me  jetai  à  la  tête  des  chevaux  ;  je  pus  les  maîtriser 
et  les  ramener  sur  la  roule,  non  sans  avoir  un 
bras  meurtri  et  une  jambe  si  violemment  contu- 
sionnée que  je  rfai  pu  marcher  pendant  plusieurs 
jours. 

Le  premier  instant  d'émotion  passé,  la  jeune  fille 
se  tourna  de  mon  côté  et  me  dit  avec  intérêt  : 

«  Mon  Dieu  I  monsieur,  vous  venez  de  me  rendre 


Digitized  byC^OOglC 


DANS  LA  PLACE.  85 

un  grand  service;    mais  ne  tous  êtes -vous  pas 
blessé  ? 

—  Non ,  madame ,  je  n'ai  rien  du  tout  ;  je  suis 
heureux  de  m'être  trouvé  là.  Permettez-moi  main- 
tenant de  ramener  votre  attelage  par  la  bride,  pour 
éviter  tout  accident. 

—  Je  ne  le  souffrirai  pas,  monsieur,  cela  vous 
donnerait  une  nouvelle  peine  et  vous  dérangerait  de 
votre  route;  d'ailleurs  mes  chevaux  sont  mainte- 
nant calmés,  et  je  pense  n'avoir  plus  rien  à  craindre. 

—  Je  ne  serais  nullement  dérangé  en  vous  ac- 
compagnant, madame,  repris-je  :  je  vais  moi-même 
à  Rudolphi. 

—  Tiens  !  s'écria  une  voix  bruyante  au  fond  de 
la  voiture ,  c'est  Lorenzo  !  Il  y  a  cinq  minutes  que 
je  me  dis,:  «  Mais  je  connais  cette  voix4à  !  »  J'ai  eu 
si  peur  que  je  ne  vous  reconnaissais  pas.  Eh  bien 
vous  avez  eu  joliment  d'esprit  de  vous  trouver  là 
pour  nous  empêcher  de  nous  casser  le  cou,  made- 
moiselle et  moi  !  » 

Je  re.connus  Aminé;  l'obscurité  m'avait  empêché 
de  la  distinguer,  et  sa  frayeur  ne  lui  avait  pas  per- 
mis de  parler  plus  tôt. 

Son  exclamation  familière'»  fit  sans  doute  mau- 
vais effet  sur  sa  maîtresse  :  car  sans  plus  m'adres- 
ser  la  parole,  elle  reprit  les  rênes,  et,  me  saluant" 
d'un  merci  assez  sec,  elle  dirigea  ses  chevaux  vers 
le  château. 


Digitized 


by  Google 


86  UNE  VENGEANCE. 

Le  lendemain,  elle  m'a  envoyé  le  médecin  de  son 
père  en  me  faisant  remercier. 

Voilà  où  j'en  suis.  Tu  vas  hausser  les  épaules  si 
j'ajoute  que  cependant  je  suis  loin  de  désespérer. 

Cette  femme  a  un  côté  vulnérable ,  je  l'ai  décou- 
vert; elle  s'ennuie.  Gomment  parviendrai-je  à  ex- 
ploiter cet  ennui  ?  Les  circonstances  me  l'appren- 
dront bien  mieux  que  mes  prévisions.  Je  suis  tes 
prudents  conseils  :  je  ne  hasarde  rien;  le  pire  serait 
de  me  faire  congédier,  car  il  faudrait  alors  en  re- 
venir, pour  nous  venger,  aux  moyens  violents. 

Vois-tu,  mon  cher  Giovanni,  j'ai  foi  en  ma  réus- 
site malgré  toiit,  parce  que  j'ai  pour  moi  la  justice, 
parce  que  je  suis  dans  mon  droit,  parce  qu'il  ne 
peut  être  dans  les  voies  de  Dieu  que  ces  gens  là 
aient  tout  :  l'indépendance,  le  faste ,  les  loisirs,  les 
honneurs  et  encore  l'impunité  dans  leurs  crimes. 
Ah  !  ils  viennent ,  en  se  jouant,  jeter  1^  honte  et  la 
mort  dans  une  famille  qui  les  servait  et  Jes  res- 
pectait !  Eh  bien  !  ils  verront  ce  que  peut  un  paysan 
qu'on  offense  I  Cet  Alphonse  sera  frappé  au  cœur 
et  à  l'orgueil  ;  il  a  une  'sorte  de  culte  pour  cette 
sœur  qui  personnifie  si  bien  sa  racor  C'est  peut-être 
la  seule  femme  au  monde  qu'il  traite  sérieusement  ; 
il  lui  écrit  des  lettres  où  il  la  flatte  de  bonne  foi  jus- 
qu'à l'absurde.  Le  père  trouve  cela  charmant,  et  il 
lit  avec  complaisance  à  ses  amis  les  dithyrambes 
du  frère  sur  la  sœur.  C'est  ridicule,  car  ces  gens-là 
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ont  Fair  de  s'encenser  mutuellement  pour  faire  ya- 
loir  leurs  mérites  respectifs.  Le  fait  est  que  ^e  mi- 
sérable marquis,  avec  ses  exagérations,  a  fini  par 
faire  classer  sa  noble  sœur  conarae  la  huitième  mer- 
veille du  monde;  tout  le  monde  le  croit;  surtout 
elle. 

Te  souviens-tu  qu'il  y  a  quelques  mois,  quand 
nous  étions  heureux,  hélas  !  je  me  demandais  à 
quoi  me  serviraient  ces  connaissances  dont  mon 
père,  dans  son  rêve  d'avenir ,  avait  voulu  me  doter  î 
Pardieu,  elles  me  serviront  dans  ma  vengeance! 
Mon  éducation  en  moins ,  je  ne  suis  plus  capable 
que  d'une  œuvre  vulgaire  et  brutale;  armé  comme 
je  le  suis,  je  me  sens  par  l'esprit  l'égal  de  mes  enne- 
mis et  je  les  domine  par  la  haine. 

Sois  sans  crainte;  laisse-moi  le  temps;  seule- 
ment, le  succès  sera  peut-être  long  à  venir,  mais  il 
viendra. 

Je  ne  t'écris  pas  souvent;  je  n'ose,  par  ce  temps 
d'intrigues  politiques,  confier  à  la  poste  des  lettres 
aussi  importantes  ;  d'ailleurs^  le  duc  a  des  créa- 
tures partout;  on  ne^  saurait  être  trop  prudent. 

Je  t'enverrai  des  nouvelles  par  Paolo  chaque  fois 
qu'il  ira  à  Turin;  c'est  un  homme  dont  je  suis  sûr; 
je  l'ai  obligé  autrefois,  il  ne  Fa  pas  oublié.  Il  vient 
souvent  ici  faire  sa  cour  à  Aminé ,  mon  ancienne 
amoureuse  ;  cela  me  le  met  sous  la  main.  Ne  laisse 
cependant  rien  pénétrer  à  Paolo  des  causes  qui  ont 
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amené  la  mort  de  ma  sœur.  Ce  secret  pénétré,  n 
présence  à  Rudolphi  serait  difficile  à  expliquer, 
n'y  pourrais  rester  deux  heures.  J'ai  déjà  eu  asa 
de  peine  à  détourner  les  conjectures  d'Arnine  ; , 
suis  parvenu  :  elle  est  persuadée  que  la  pauv 
Marietta  a  eu  un  accès  de  fièvre  chaude. 

Adieu,  je  te  tiendrai  au  courant  des  moindr 
incidents  de  mon  œuvre. 

o^       ... 


Giovanni  à  Lorenzo. 


Turin. 


i 


Ton  imagination  te  flatte  et  te  perd;  tu  échou^ 
ras  dans  ton  dessein  bizarre,  et  ta  haute  diploi 
matie  pour  arriver  à  une  vengeance  raffinée  nj 
'  t'aura  mené  qu'à  aller  recueillir  des  |iumiliation^ 
chez  des  gens  dont  tu  n'aurais  jamais  dû  appro^^ 
cher.  j 

Tu  es  dans  la  place ,  et  tu  ne  sais  même  pas  ce 
qui  s'y  passe.  Je  t'apprends  donc  ce  qui  se  -pré- 
pare : 

Ta  divinité  va  se  marier  comme  une  simple  mor- 
telle; toutefois  elle  épouse  un  prince,  afin  de  ne 
se  mésallier  que  le  moins  possible.  Elle  sera  dans 
un  mois  princesse  San-Carlo.  On  en  parle  déjà  ici, 
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?est  une  sorte  de  bruit  public.  Ce  mariage  fait, 
^\  deviennent  tes  combinaisons  ?,.. 
'^^hroîs-moi,  quitte  ce  palais  où  tu  n'es  pas  à  ta 

ce,  et  viens-l'en  avec  moi  chercher  noire  ven- 

[g  ' 

Ince  où  elle  peut  se  trouver  :  dans  la  poitrine 
cet  infâme  marquis.  Celui-là  non  plus  n'est  pas 
"^  ile  à  aborder.  Le  tuer  n'est  pas  tout  :  il  faut  qu'il, 
îhe  pourquoi  nous  voulons  sa  vie.  Pour  se  réser- 
r  des  occasions  fréquentes  d'être  seul  avec  lui,  il 
\  nécessaire  de  prendre  un  grand  parti  :  il  faut  se 
Ire  soldat  dans  son  régiment  :  c'est  à  celui-là  que 
*ne  suis  arrêté.  . 

Ne  me  fais  pas  d'objections,  rien  ne  saurait  me 
îtoumer  de  ceprojet;  je  l'ai  trop  bien  pesé.  Quand 
recevras  cette  lettre ,  mon  engagement  sera  si- 
^^é ,  et  j'aurai  probablement  endossé  la  casaque. 
1  tu  voulais  faire  comme  moi,  ta  présence  adouci- 
lit  ma  vie  jusqu'au  moment  où,  après  m'être 
TBngé,  je  chercherai  la  mort,  qui  seule  peut  me 
^endre  la  paix. 

Réfléchis;  mes  projets  sont  exécutables,  non  les 
liens.  Avec  du  temps,  tu  pourrais  arriver  peut-être, 
maisiu  n'en  as  pas;  viens  donc  bien  vite  retrouver 
Ion  frère. 
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Lorenzo  à  Giovanni. 


Château  Rudolpbi. 

Tu  as  raison.  Je  me  suis  engagé  dans  une  fausse 
voie;  aussi  aurai-je  quitté  le  château  de  Rudolphi 
quand  tu  liras  ceci.  Ce  qui  est  mauvais,  ce  n'est  pas 
mon  plan  :  j'y  tiens  plus  que  jamais  ;  c'est  la  ma- 
nière dont  j'ai  voulu  l'exécuter. 

Cette  Laura  est  en  effet  inabordable  pour,  moi 
dans  la  position  que  j'ai  prise;  Elle  est  froide  et 
inaccessible  comme  les  madones  de  marbre  pour 
quiconque  n'est  pas  de  sa  sphère.  Un  secrétaire  à 
gages,  le  fils  d'un  paysan,  ne  sera  jamais  un  homme 
à  ses  yeux. 

,  J'ai  profité  d'un  caprice  du  duc  Rudolphi  pour 
disparaître  de  la  scène.  Il  a  imaginé ,  peut-être 
sûr  un  conseil  de  Laura ,  de  faire  faire  de  grandes 
réparations  à  son  château  de  Santa-Croce ,  vieille 
ruine  historique  appartenant  aux  Rudolphi  depuis 
huit  cents  ans  (c'est  eux  qui  le  disent),  et  aux 
hiboux  depuis  cent  cinquante.  Ce  donjon  vénérable 
est  situé  à  une  dizaine  de  lieues  de  Rudolphi ,  dans 
un  pays  désert  et  sans  ressources  ;  la  solitude  en  a 
effrayé  jusqu'à  l'architecte  appelé  pour  l'empêcher  de 
s'écrouler  tout  à  fait.  Mais  j'ai  fait  du  dévouement , 
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ît  j'ai  oflTert  au  duc  d'aller  diriger  ses  ouyriers,  tout 
m  venant  de  temps  en  temps  à  Rudolphi  pour 
prendre  ses  ordres  et  mettre  sa  correspondance  à 
jour;  il  a  accepté  d'enthousiasme.  Me  voici  donc  à 
la  fois  hors  de  la  place  et  libre  d'y  rentrer.  Cette 
combinaison  va  commencer  par  m'accorder  quel- 
ques jours  de  liberté ,  dont  je  vais  profiter  pour 
dresser  de  meilleures  batteries. 

Que  ferai-je  î  Je  ne  sais  ;  mais  je  veux  arriver  à 
mon  but. 

Quelle  femme  que  cette  Laural  n  y  a  ipiinze 
jours,  je  me  blessais  en  la  sauvant  d'un  danger,  et 
elle  ne  m'adressait  pas  un  remercîment  ;  hier  j'ai 
plongé  une  heure  dans  la  grande  pièce  d'eau  du 
parc  pour  lui  retrouver  un  bracelet  qu'elle  avait 
laissé  tomber  :  elle  m'a  envoyé  une  gratification  !... 
J'ai  eu  besoin  de  tout  mon  empire  sur  moi  pour  ne 
pas  jeter  sa  bourse  au  nez  de  la  duègne  qui  me 
rapportait  1  Ce  dernier  trait  a  achevé  de  m'éclairer. 

Quant  au  mariage  avec  le  prince  San-Carlo,  j'en 
savais  aussi  long  que  toi ,  et  j'ai  gairdé  le  silence 
pour  ne  pas  te  désespérer. 

A  mon  tour  maintenant  de  te  mettre  au  cou- 
rant :  tu  sais  les  choses  à  moitié.  Le  prince  San- 
Carlo  ne  reviendra  pas  dans  un  mois,  ni  dans  six; 
il  est  gravement  compromis  dans  la  dernière  con- 
spiration découverte,  et  il  profitera  de  son  séjour  en 
France  pour  laisser  les  choses  se  pacifier  sur  son 


Digitized 


by  Google 


92  UNE  VENGEANCE. 

compte.  N*aie  donc  aucun  souci  de  ce  côté.  Lei 
difficultés  naissent  de  la  nature  de  cette  étrange 
fille;  elle  aurait  pour  moi  l'attrait  d'une  énigme 
à  deviner,  si  elle  n'avait  pas  l'importance  d'une 
haine  à  satisfaire.  Je  ne  l'ai  pas  encore  comprise; 
je  ne  connais  bien  d'elle  qu'une  chose  :  son  incon- 
testable et  insupportable  beauté.  Je  l'ai  observée 
bien  à  mon  aise,  je  t'assure;  elle  connaît  mon  nom 
tout  au  plus,  et  n'a  jamais,  je  crois,  permis  à  son 
regard  de  s'abaisser  sur  mon  visage  de  plébéien. 
Quand  je  me  suis  hasardé  à  paraître  devant  elle, 
elle  m'a  confondu  avec  la  valetaille  en  habit  nbir 
dont  son  château  est  plein.  Ils  sont  là  une  quantité 
de  gens  répondant  aux  désignalions  de  précepteur^ 
de  docteur,  d'abbé,  d'architecte,  qui  n'ont  guère 
d'autres  fonctions  que  d'être  exacts  à  l'heure  des 
repas. 

Ces  messieurs  se  doublent  souvent  de  neveux,  de 
frères  ou  de  cousins.  Cela  forme  une  espèce  de  pe- 
tite cour  sédentaire  qui  ne  déplatt  pas  au  duc.  J'ai 
eu  la  prudence  de  me  tenir  à  l'écart,  enfermé  dans 
ma  chambre,  et  n'ai  même  pas  accepté  de  dîner  à 
table,  hors  deux  fois  où  la  foule  était  grande  et  où 
Laura  n'a  pas  daigné  m'accorder  une  minute  d'at*- 
tention  :  je  suis  resté  pour  elle  une  ombre  subal- 
terne, un  figurant  de  ce  groupe  ûe  courtisans  râpés, 
sur  lequel  se  détachent  les  diamants  de  ses  arnica 
ou  les  uniformes  de  ses  adorateurs.  Elle  donne  ses 
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[)lus  gracieux  sourires  à  un  tas  de  niais  galonnés 
!'or  ou  serrés  dans  des  fracs  noirs,  pourvu  qu'ils 
appartiennent  à  un  élat-major  ou  à  une  ambassade 
quelconqne  ;  et  moi,  je  vivrais  dix  ans  près  d'elle, 
que  je  n'en  obtiendrais  pas  un  regard  !  Je  suis 
voué  à  une  indifférence  plus  écrasante  qu'aucune 
insulte!... 

Elle  semble  avoir  un  goût  pour  les  officiers. 
Toutes  les  femmes  sont  de  petites  filles  :  on  le^ 
attire  toujours  avec  des  colifichets  et  des  menson- 
ges, et  sur  ce  point  la  duchesse  vaut  la  paysanne. 
Mais  où  trouver  le  colifichet  et  le  mensonge  qui 
séduiront  celle-là?  Je  le  cherche. 


c^ 


Giovanni  à  Lorenzo. 

Ne  cherche  plus  !  viens  dès  demain  à  Orfengo,  où 
je  suis.  Mon  régiment  quittera  bientôt  cette  ville 
pour  se  porter  sur  le  théâtre  de  la  guerre.  Le  mar- 
quis Alphonse  part  :  je  le  suis.  Pour  la  première  fois 
de  ma  vie,  le  sort  semble  me  servir;  je  vois  mes 
desseins  favorisés  par  le  tumulte  des  combats  jour- 
naliers. 
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Tes  projets,  à  loi,  sont  détruits  de  fond  en  com- 
ble :  le  prince  San-Garlo  arrive ,  non  dans  no 
mois,  mais  dan3  trois  jours.  Ignore-t-il  que  la  con- 
spii:ation  des  onze«  comme  on  l'appelle,  parce  qu!U 
y  a  jusqu'à  présent  onze  chefs  désignés,  est  devenue 
une  affaire  considérable,  ou  bien  vient-il  pour  se 
justifier?  Peu  importe!  il  arrive^  n'en  doute  pas. 

Je  suis  certain  de  la  nouvelle  ;  elle  m'est  venue 
par  son  homme  de  confiance,  avec  lequel  je  me  suis 
lié  à  tout  hasard.  Tu  le  vois,  tout  est  impossible! 
Si  tu  devais  échouer,  j'aime  autant  plus  tôt  que  plus 
tard.  Viens.  Au  moins,  si  je  manque  notre  ennemi, 
il  ne  t'échappera  pas.  Je  t'attends* 


c^ 


Lorenzo  reçut  cet  impérieux  billet  et  ne  put  se 
résoudre  à  lui  obéir.  Tout  en  sentant  la  partie  per- 
due par  l'arrivée  du  prince  de  San-Carlo,  il  ne  vou- 
lait pas  l'abandonner  avant  le  dernier  moment.  Il 
s'acharnait  de  plus  belle  à  poursuivre  la  réalisation 
de  ce  projet  de  vengeance  dont  il  avait  fait  Tunique 
élément  de  son  cerveau  depuis  deux  mois. 

Sans  être  encore  résolu  à  rien,  il  allait  écrire  à 
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Giovanni  pour  lui  demander  seulement  de  ne  rien 
précipiter,  quand  celui-ci  parut  tout  à  coup  devant 
lui. 

«  J'ai  un  congé  de  trois  jours,  je  viens  te  cher- 
cher, dit  Giovanni  sans  préambule.  Tu  ne  m'as  pas 
écrit;  n'as-tu  pas  reçu  mon  billet? 

—Si,  mon  ami,  mais  j'ai  voulu  réfléchir  avant  de 
répondre. 

—  Réfléchir  à  quoi?  Tu  n'as  plus  rien  à  faire  à 
Rudolphi! 

—  Sans  doute,  si  le  prince  arrive. 

—  Il  sera  chez  le  duc  après-demain. 

—  Eh  bien!  après-demain  je  partirai  avec  toi. 
—Tu  veux  attendre  que  le  prince  soit  là? 
—Oui.  Et  même  rien  n'est  définitif,  tant  qu'elle 

n'est  pas  mariée. 

—  Lorenzo  ,  4u  es  insensé  !  Comment  veux-tu 
rivaliser  avec  un  homme  charmant  de  sa  personne, 
qui  est  prince  et  qui  l'épouse?  RappeUe-toi  donc 
ce  que  tu  m'as  toi-même  écrit  sur  cette  fière  du- 
chesse. 

—  Il  n'est  pas  encore  là,  ce  prince  charmant  ! 
—Il  va  y  être.  Lorenzo,  veux-tu  que  je  te  dise 

toute  ma  pensée  ? 

—  Dis. 

—  Je  serai  franc  avec  toi.  Je  te  trouve  tiède  à 
chercher  le  marquis  Alphonse  ;  si  le  danger  t'effraye, 
je  saurai  venger  seul  ma  fiancée. 
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—  Tu  te  méprends,  Giovanni  :  je  suis  dans  les 
conditions  d*existence  où  on  ne  craint  pas  ;  seul  au 
monde,  je  n'aime  pas  et  ne  suis  pas  aimé.  Pourquoi 
veux-tu  que  je  tienne  à  la  vie?  Non;  tu  me  vois 
agité,  indécis  ;  je  roule  dans  ma  tête,  depuis  quel- 
ques heures,  une  dernière  et  suprême  combi- 
naison. 

—  Laquelle? 

—  Je  ne  puis  te  la  dire;  tu  douterais  encore 
et  me  découragerais.  Cependant,  tout  est  peut- 
être  encore  réparable,  surtout  si  tu  veux  me 
servir. 

—  Je  suis  à  toi  pendant  trois  jours  ;  mhis  expli- 
que-toi.... 

—  As-tu  entendu  dire  qu'un  nommé  Beppo,  au- 
dacieux bandit,  tenait  là  campagne  du  côté  de  la 
France,  avec  une  troupe  de  gens  sans  aveu? 

—  Oui;  ces  misérables  profilent  des  désordres 
inséparables  de  la  guerre  pour  détrousser  les  voya- 
geurs. '  I 

—  Ils  font  pis,  Giovanni  :  ils  mettent  parfois  leur 
vie  à  rançon.  | 

—  Cela  est  vrai  :  car,  la  semaine  dernière,  le  car- 
dinal Chiara-Monte  a  été  retenu  par  eux,  et,  sans  la 
présence  dans  le  voisinage  de  sa  sœur  la  prin- 
cesse.... Mais  que  diable  me  fais-tu  dire  là?  Quel] 
rapport  BeppQ  et  sa  bande  ont-ils  avec  nos  af- 
faires? 
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—  Un  fort  grand  peut-être.  Le  prince  revient  de 
France. 

—  n  ne  passe  pas  par  cette  route-là. 

^  Tu  sais  par  où  il  passe?  Bien.  Si  Beppo  en 
était  prévenu,  il  se  posterait  sur  sa  route,  n'est-ce 
pas  ?  La  proie  en  vaut  la  peine. 

—  Pourquoi  faire  arrêter  le  prince?. Nous  n'en 
voulons  pas  à  celui-là.  D'ailleurs,  ils  pe  le  tueraient 
pas,  ils  le  taxeraient,  ils  iraient  chercher  la  rançon 
à  Turin,  et  tout  serait  dit. 

—  J'aurais  gagné  vingt-quatre  heures. 

—  La  belle  avance!  Tu  perds  l'esprit,  mon  pau- 
vre Lorenzo  ;  tu  n'as  pas  fait  un  pas  en  six  semai- 
nes :  que  feras-tu  de  vingt-quatre  heures  ? 

—  Qui  sait?  un  seul  jour  peut  me  suffire. 

—  Dis-moi  donc  comment. 

—  Je  ne  puis.  Encore  une  fois,  tu  m'ôterais  ma 
confiance  en  moi,  et  elle  m'est  indispensable.  Je  te 
demande  de  ne  plus  m'interroger,  de  me  prêter  ton 
concours  pendant  ces  deux  jours,  et,  ce  temps 
écoulé,  je  te  tiens  quitte  et  me  mets  à  ta  disposi- 

'  lion  pour  tuer,  quand  tu  le  voudras,  le  marquis 
Alphonse  Rudolphi.  Cela  te  va-t-il? 

—  J'accepte;  niais  deux  jours,  pas  plus! 

—  Deux  jours. 

'—  Et  tu  m'obéiras  à  ton  tour? 

—  Je  te  le  jure,  Giovanni,  par  la  mémoire  de 
Marielta. 

256  e 
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—  Parle,  que  dois-je  faire  pour  te  servir? 

—  Rien  de  bien  difficile  aujourd'hui.  Procure-toi 
un  bon  cheval  et  va  avertir  Beppo  du  passage  du 
prince  San-Carlo.  Tu  trouveras  Beppo  à  Casa-Vec- 
chia  ;  il  a  là  des  complices  dont  il  reçoit  l'hospi- 
talité. 

.     —  Et  après  avoir  averti  Beppo,  je  reviendrai 
ici? 

—  Non  ;  tu  resteras  avec  la  bande  pour  lui  donner 
confiance,  et,  quand  le  prince  sera  prisonnier,  tu 
t'offriras  à  porter  une  lettre  à  son  ami  le  duc  Ro- 
dolphi,  dont  le  château  est  moins  éloigné  que  la 
ville,  et  par  qui  sera  payée  sur-le-champ  la 
rançon. 

—  Je  n'avais  pas  pensé  au  duc  ;  son  voisinage 
rend  tes  manœuvres  inutiles.  Le  duc  enverra  la 
somme,  et  le  prince  se  trouvera  libre  comme  l'air 
après  cinq  ou  six  heures  de  retard. 

—  Oui;  mais  au  lieu  de  remettre  la  lettre  au  duc, 
tu  me  la  remettras  à  moi,  ou,  en  mon  absence, 
dans  la  boîte  aux  lettres  du  salon  d'attente,  cela 
revient  au  même.  Je  vais  retourner  h  Rudolphi,  et 
je  ne  ferai  connaître  la  missive  que  lorsque  je  le 
voudrai. 

—  Très-bien!  mais  tu  feras  fusiller  ce  prince; 
Beppo,  de  peur  de  surprise,  donne  des  délais  assez 
courts,  et  si  l'on  n'arrive  pas  à  temps,  malheur  à  ses 
prisonniers! 
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—  Sois  tranquille,  Giovanni,  la  rançon  arrivera  à 
temps. 

—  Est-ce  tout? 

—  C'est  tout  quant  à  présent. 

—  Tu  ne  veux  pas  me  dire  le  reste  ? 

—  Cent  fois  non.  Le  temps  nous  presse.  Va  dans 
ma  chambre,  quitte  ton  uniforme,  prends  un  bon 
cheval  à  l'écurie,  pas  le,mien,  j'en  ai  besoin,  et  pars 
vite.  Tout  peut  dépendre  de  Ha  rapidité. 

—  En  ce  cas,  n'aie  pas  d'inquiétude.  >» 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  in^in,  et  Gio- 
vanni sortit. 


€:p 
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VIII 
DUCHESSE  ET  PLÉBÉIEN. 

L'immense  salon-galerîe  du  château  Rudolphi 
présentait,  le  lendemain  de  ce  jour,  un  aspect  inac- 
coutumé de  calme  et  de  solitude.  Le  duc,  sa  fille  et 
Aminé  y  étaient  seuls,  par  extraordinaire. 

Le  duc ,  assis  dans  un  large  fauteuil ,  parcourait 
d*un  air  distrait  quelques  journaux  et  en  lisait  de 
temps  en  temps  à  voix  haute  de  courts  fragments. 
La  belle  Laura,  ayant  près  d'elle  Aminé  sur  un  ta- 
bouret, faisait  nonchalamment  quelques  points  à 
une  grande  tapisserie,  véritable  œuvre  de  châte- 
laine du  moyen  âge. 

L'active  aiguille  d'Aminé,  au  contraire,  semblait 
voler,  tandis  que  celle  de  sa  maîtresse  paraissait 
dormir. 

«  Comiôe  tu  travailles  avec  ardeur  aujourd'hui. 
Aminé!  dit  Laura  Rudolphi. 

—  Ma(iemoiselle  ne  m'a-t-elle  pas  permis  de  sor- 
tir dès  que  nous  aurons  fini  les  ailes  de  cet  oiseau 
blanc  et  or  que  je  tiens  là? 

—  Sans  doute,  mais  pourquoi  tant  te  hâter?  » 
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Aminé  pencha  la  tôle  sur  son  ouvrage. 

Laura  remarqua  le  trouble  de  la  jeune  fille,  et, 
comme  si  l'explication  qu'elle  lui  donnait  eût  réagi 
sur  elle-même ,  elle  devint  pensive. 

*  A  quoi  penses-tu,  Laura?  lui  dit  le  duc,  après 
l'avoir  observée  un  moment  avec  surprise. 

—  A  quoi  pensent  les  jeunes  Biles,  cher  père? 
répondit-elle  avec  enjouement,  dissimulant  ainsi 
pour  Aminé  le  sens  de  sa  réponse. 

—  Gela  t'est  donc  venu,  belle  indifférente?  reprit 
le  duc,  qui  comprit  cette  allusion  au  prince  absent. 

—  Si  cela  m'est  un  peu  venu ,  c'est  bien  par  votre 
faute,  raon  père;  je  n'avais  jamais  pensé  deux  jours 
de  suite  à  aucun  héros. 

—  Tout  est  pour  le  mieux,  alors;  cette  absence 
n'aura  que  de  bons  résultats. 

—  J'ai  fini ,  mademoiselle ,  dit  Aminé  avec  explo- 
sion. 

—  Eh  bien  !  va  !  «  fit  Laura. 

Aminé  ne  fit  qu'un  bond  vers  la  porte. 
«  Cette  petite  a  quelque  chose  dans  la  tête,  dit  le 
duc  quand  Aminé  fut  sortie. 

—  Je  le  crois,  mon  père;  elle  qui  ne  me  quittait 
jamais ,  elle  ne  reste  plus  près  de  moi ,  si  je  ne  le 
lui  ordonne. 

—  Que  veux- lu ,  ma  fille?  elle  a  vingt  ans  comme 
toi;  peut-être  songe-t-elle  à  quelque  mariage. 

—  C'est  possible.  Eh  bien  !  mon  père ,  voyez ,  ces 
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gens-là  sont  heureux ,  les  affaires  de  l'État  n'ont  ja- 
mais de  contre-coup  dans  leurs  affaires  de  famille. 
Qu'Aminé  aime  un  garçon  quelconque,  elle  l'é- 
pouse, rien  de  plus  simple;  tandis  que  moi ,  il  faut 
que  je  me  demande  si  des  complications  politiques 
ne  vont  pas  se'meltre  à  la  traverse  d'une  union  qui 
me  convenait  sous  tous  les  rapports. 

—  Je  ne  sais  pas  encore  bien  ce  qu'il  y  a  dans 
ces  bruits  de  conspiration  où  on  a  mêlé  le  nom  du 
prince.  Je  suis  néanmoins  un  peu  inquiet  et  vais 
aller  passer  quelque  jours  à  Turin  pour  m'informer. 
J'irai  dès  ce  soir  chez  la  comtesse  GiUstlniani;  c'est 
son  jour;  j'aurai  là  des  détails  salis  doute.  Tu  de- 
vrais venir  avec  moi,  Laura. 

—  Chez  Pulchérieî  Non,  son  monde  est  trop 
mêlé  ;  on  fait  maintenant  chez  elle  de  trop  singu- 
lières rencontres. 

—  Comme  tu  voudras.  J'irai  donc  un  instant  et 
le  dirai  souffrante. 

—  Du  tout,  mon  père,  ne  donnez  pas  de  prétexte. 
Je  ne  suî^  pas  fâchée  que  Pulchêrie  s'aperçoive 
qu'on  s'éloigne  d'elle  au  moment  où  elle  songe, 
dit-on ,  à  épouser  un  avocat.  Un  avocat,  une  alliée 
de  notre  famille!... 

—  Que  veux-tu  ?  si  elle  l'aime  ! 

—  L'amour  alors  lui  fera  faire  une  chose  extra- 
vagante et  dont  elle  se  repentira.  Comment  peUl-on 
espérer  rencontrer  le  bonheur  dans  une  mésal- 
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liance  ?  la  vie  intime  ne  lui  découvrira-t-elle  pas 
dans  son  mari  mille  dissidences  d'idées ,  de  goûts, 
d'habitudes  dont  elle  souffrira  ?  Le  point  de  départ 
se  sent  toujours. 

—  L'intelligence  élève  parfois  certains  hommes 
de  façon  à  le  faire  oublier. 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  mon  père  ;  je  crois 
que  rien  ne  remplace  les  délicatesses  d'une  éduca- 
tion de  gentilhomme;  je  vais  même  plus  loin,  je 
vais  jusqu'à  prétendre  que  la  différence  de  sphères 
crée  des  dissidences  plus  profondes  que  la  diffé- 
rence de  patries ,  et  il  m'est  arrivé  de  me  trouver 
très-vite  en  rapport,  de  plain-pied,  avec  telle  famille 
russe  ou  française  de  notre  monde,  tandis  que  je 
n'ai  jamais  su  m'habituer  aux  façons  de  certains 
bourgeois,  fussent-ils  millionnaires  ! 

—  Et  où  as-tu  fait  toutes  ces  profondes  observa- 
tions, ma  fille  î 

—  Tout  simplement  aux  eaux  de  Carlsbad,  Tan- 
née dernière. 

—  Ma  foi  !  à  la  manière  dôtit  je  te  voyais  courir 
à  cheval  le  jour  et  danser  le  soir,  je  ne  m'en  serais 
pas  douté. 

—  Oh  I  mon  cher  père,  je  suis  très-bon  observa- 
teur, moi  ! 

'—  Vraiment  f  Eh  bien  !  dis-moi ,  cela  rentre 
dans  notre  sujet  de  conversation,  as-tu  remarqué 
Lorenzo  ? 
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—  Qui  cela  Lorenzo  ? 

—  Lorenzo  Memmi,  mon  nouveau  secrétaire. 

—  Que  voulez-vous  que  j'aille  étudier  votre  se^ 
crélaire  ?  Dans  quel  but  ?  C'est  le  fils  d'un  fermier, 
m'avez-vous  dit.  A-t-il  donc  quelque  chose  d'extra- 
ordinaire ,  ce  garçon  ? . 

—  D'abord  il  est  fort  beau. 

—  C'est  possible,  je  ne  l'ai  pas  regardé. 

—  Tu  l'as  vu  le  jour  de  son  arrivée  ici ,  et  il  a 
dîné  avec  nous  deux  ou  trois  fois. 

—  Je  n'y  ai  jamais  fait  attention.  Il  y  a  si  sou- 
vent de  nouveaux  visages  ici  ! 

—  Tu  vas  rire ,  mais  je  lui  trouve  quelque  chose 
d'Ascanio  San-Garlo.  S'il  ne  portait  pas  la  barbe 
longue,  tandis  que  le  prince  a  la  barbe  coupée ,  ils 
se  ressembleraient,  j'en  suis  sûr. 

—  Est-ce  là  ce  que  vous  vouliez  me  faire  remar- 
quer,  cher  père  ?  Je  serais  mauvais  juge  :  j'ai  un 
souvenir  très-vague  du  prince,  je  l'ai  vu  si  peu  d'in- 
stants ! 

—  Non ,  ceci  est  un  détail  :  je  voulais  citer  Lo- 
renzo comme  un  des  exemples  dé  gens  chez  les- 
quels l'intelligence  est  fort  au-dessus  de  la  race. 
Je  le  ferai  causer  devant  toi,  je  parie  qu'il  t'éton- 
nera. 

—  Aujourd'hui  même ,  cher  père ,  je  vous  pro- 
mets de  me  préoccuper  de  lui ,  puisque  cela  vous 
est  agréable. 
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—  Aujourd'hui ,  c'est  impossible  ;  il  est  depuis 
dix  jours  à  Santa-Croce,  où  il  dirige  les  travaux  ;  il 
vient  seulement  tous  les  deux  ou  trois  jours  confé- 
rer avec  moi  pendant  une  heure.  Je  le  ferai  un  jour 
déjeuner  avec  nous,  tu  verras.  Il  me  fait  Teffet....  >» 

Le  duc  fut  interrompu  par  un  domestique  qui 
tenait  une  lettre. 

«  Un  courrier  pressé,  dit  celui-ci  en  s'a  van- 
çant. 

—  Du  prince  !  »  fit  le  duc  eii  regardant  l'écri- 
ture. 

Le  duc  lut  la  lettre  en  s'écriant  avec  anxiété  : 
«  Bon  !  il.  est  fou  !  Quelle  impi'udence  ! 

—  Pour  Dieu  !  qu'y  a-t-il,  mon  père  î 

—  Il  ne  m'explique  rien,  ne  me  parle  même  pas 
de  cette  conspiration  et  m'annonce  son  arrivée  pour 
demain. 

—  Demain  !  fit  la  jeune  fille  un  peu  émue. 

—  Ce  soir  peut-être,  car  il  ne  s'arrêtera  pas,  me 
dit-il.  •  ' 

—  Ce  soir  !  mon  père  I  Oh  !  n'îdlez  pas  chez  Pul- 
chérie,  alors. 

—  Je  le  voudrais ,  mais  j'ai  besoin  de  voir  ce 
M.  Marlinelli  qu'elle  veut  épouser.  Dans  le  temps 
où  nous  vivons ,  vois-tu ,  il  ne  faut  pas  faire  de 
morgue  hors  de  saison.  Tous  ces  hommes  nou- 
veaux ,  partis  de  rien ,  peuvent  du  jour  au  lende- 
main se  trouver  tout-puissants  ;  je  tiendrai  peut- 
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être  Tambasi^ade  de  Londres  des  mains  de  ce  petit 
avocat  devenu  premier  ministre. 
~  Espérons  que  non,  mon  père  ! 

—  Tu  ne  voudrais  pas  me  voir  ambassadeur  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela;  seulement  je  ne  voudrais 
pas  vous  voir  l'obligé  d'un  M,  Martinelli. 

'—  Tu  ne  transiges  pas  avec  l'orgueil  de  ta  race, 
toi. 

—  Quand  on  est  de  la  nôtre,  mon  père  ! 

—  Bien  répondu,  Laura  !  La  fierté  sied  aux  fera- 
,  mes  ;  mais,  dans  le  domaine  des  affaires,  les  hom- 
mes sont  obligés  à  quelques  concessions.  Je  verrai 
le  Martinelli ,  et  toi ,  tu  ne  l'inviteras  que  lorsqu'il 
sera  minisire.  Sur  ce,  je  rais  me  préparer  pour 
partir. 

—  Et  si  le  prince  arrive,  mon  père  ? 

—  Cela  n'est  pas  probable  ;  néanmoins,  fais  tenir 
un  cheval  tout  sellé ,  et  qu'un  homme  vienne  m'a- 
vertir  sur-le-champ  s'il  arrivait.  En  outre ,  donne 
des  ordres  et  fais  préparer  le  grand  appartement 
de  Taile  gauche. 

_  Oui,  mon  père.  Ah  !  je  suis  bien  contente  qu'il 
arrive  enfin  ! 

—  Te  voilà  impatiente  maintenant. 

—  Anxieuse,  mon  père  ;  il  me  tarde  de  voir  mon 
sort  fixé ,  de  savoir  si  je  dois  continuer  à  songer  à 
ce  mariage. 

—  n  ne  te  déplaît  pas,  conviens«en. 


Digitized  byC^OOglC 


DUCËESSE  ET 'PLÉBÉIEN.  107 

—  Le  mariage,  non.  L'homme ,  je  ne  sais  pas. 
On  nie  fait  de  tous  côtés  de  tels  éloges  du  prince, 
que  j'aime  le  portrait  qu'on  m'a  tracé  de  lui;  mais 
est-il  ressemblant  ? 

—  Comment!  tu  ne  te  le  rappelles  pas  un  peu  ? 

—  Je  l'ai  vu  au  milieu  de  vingt  autres  hommes, 
et  son  visage  nl'a  laissé  un  souvenir  assez  confus. 

—  Il  n'a  pas  oublié  le  tien,  lui! 

—  C'est  fort  heureux,  car  autrement  je  pourrais 
lui  déplaire. 

—  Bon ,  bon  !  te  voilà  bien  modeste  pour  une 
orgueilleuse.  Sois  tranquille  ,  tu  n'auras  jamais  la 
mauvaise  chance  de  déplaire  à  personne. 

—  Ah  !  mon  père ,  comme  vous  me  gâtez  !  »  ré- 
pondît Latira ,  en  plaçant  par  un  mouvement  gra- 
cieux son  front  sous  les  lèvres  du  duc. 

Celui-ci  regarda  les  traits  si  purs  de  la  jeune  fille 
avec  une  expression  où  se  peignit  l'orgueil  paternel 
satisfait  ;  puis  posant  un  baiser  sur  ce  front  char- 
mant t 

a  Tu  es  une  belle  et  bonne  fille,  dit-il;  il  est  bien 
naturel  que  je  te  gâte  un  peu.  Je  t'aime  tant  !  Tu 
me  rappelles  si  bien  ta  mère  ! 

—  Ma  pauvre  mère!  dit  Laura,  je  la  regrette 
doublement  dans  ce  moment.  Combien  jaurais  été 
heureuse  de  la  consulter  sur  moii  mariage  ! 

—  Elle  l'eût  approuvé  de  tous  points,  ma  fille, 
n'en  doute  pas.  Le  prince  San-Carlo  est  un  gentil- 


Digitized 


by  Google 


i08  UNE  VENGEANCE, 

homme  digue  de  toi.  Mais  je  m'oublie  à  causer  ici; 
il  faut  que  je  te  quitte ,  chère  enfant.  N'oublie  pas 
de  m*envoyer  prévenir  si  le  prince  arrivait.  Je  dis 
cela  pour  tout  prévoir,  car  je  ne  compte  pas  sur  lui 
sitôt.  » 

Le  duc  embrassa  encore  sa  fille  et  sortit.  Laura, 
restée  seule ,  tomba  peu  à  peu  dans  une  rêverie 
dont  la  prochaine  arrivée  de  son  futur,  on  le  com- 
prend, fil  tous  les  frais. 

Quoique  très-calme  d'esprit  et  hautaine  par  ca- 
ractère et  par  éducation,  Laura  était  femme  et  se 
sentait  plus  préoccupée  qu'elle  ne  voulait  le  laisser 
voir  de  ce  fiancé ,  encore  inconnu ,  qui  dans  quel- 
ques jours  allait  devenir  le  compagnon  de  son  exis- 
tence entière.  A  cette  pensée,  son  cœur  se  remplis- 
sait de  l'émotion  qui  précède  les  moments  impor- 
tants de  la  vie. 

Elle  s'arracha  à  ses  rêveries  pour  aller  donner  les 
ordres  nécessaires  à  la  réception  du  prince  ;  puis 
elle  procéda  à  sa  toilette  avec  grand  soin  à  tout 
hasard.  Elle  chercha  à  réunir  l'élégance  à  la  sim- 
plicité dans  un  ensemble  harmonieux,  et  elle  y 
réussit;  elle  mit  une  robe  de  taffetas  d'un  gris  ar- 
genté, croisa  sur  sa  poitrine  une  mantille  de  den- 
telle blanche ,  attacha  un  ruban  bleu  de  ciel  à  son 
corsage  et  en  passa  un  de  la  même  couleur  dans 
ses  beaux  cheveux  noirs.  Cela  fait,  elle'se  regarda 
â  la  glace,  se  trouva  belle ,  se  sourit ,  et,  ainsi  con- 
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tente  d'elle,  se  mit  à  souhaiter  Tamyée  du  prince 
pour  le'sair  même.. 

Le  dîner  se  passa  gaiement ,  le  duc  et  sa  fille  se 
sentant  tous  deux  sous  l'influence  d*heureux  pres- 
sentiments. Le  dpc  partit  pour  Turin.  Laura  fit  fer- 
mer sa  porte  et  reprit  volonliei's  le  cours  de  ses 
méditations  de  la  journée. 

Aminé  s'étonna  de  la  tacituil^nité  de  sa  maîtresse , 
et  s'étonna  davantage  d*en  ignorer  la  cause.  Après 
avoir  hasardé  deux  ou  trois- questions  qui  furent 
mal  accueillies,  elle  garda  le  silence. 

Les  domestiques  favoris  ont  un  sens  très-sûr  pour 
juger  les  moments  opportuns  où  ils  peuvent  se  ris- 
quer sur  le  terrain  de  l'intimité.  Ces  gens-là  font 
de  l'observation  profonde  à  leur  profit ,  comme 
M.  Jourdain  faisait  de  la  prose  sans  le  savoir.  Rien 
ne  leur  échappe  ;  la  physionomie  n'a  pas  de  mystè- 
res pour  eux,  ils  la  voient  comme  le  corps,  en  dés- 
habillé; ils  se  familiarisent  à  ses  plus  légères  nuan- 
ces. Ce  sont  les  plus  dangereux  des  confidents,  ceux 
qu'on  ne  choisit  pas ,  et  les  mieux  instruits^  quoi 
qu'on  fasse ,  car  ils  savent  ce  qu'ils  devinent. 

Il  n'y  a  pas  de  grand  homme  pour  son  valet  de 
chambre,  dit  un  axiome  mondain;  cela  n'est  pas 
plus  exact  que  d'affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  belle 
femme  pour  sa  camériste.Le  vrai  serait  de  conclure 
que  celui-là  seul  est  véritablement  grand  qui  le  pa- 
raît même  à  son  valet  de  chambre. 
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Camériste  complète,  Aminé  avait  la  finesse  el  la 
prudence  nécessaires  à  son  emploi  ;  elle  connaissait 
sa  maîtresse  à  fond  et  l'aimait  pour  cela  même, 
ayant  fort  bien  su  découvrir  en  elle  une  bonté  na- 
tive que  n'altérait  que  superficiellement  son  carac- 
tère altier.  En  contact  avec  une  pareille  nature. 
Aminé  avait  appris  la  science  de  l'opportunité,  cetle 
force  des  subalternes.  Elle  savait  à  propos  Se  taire 
ou  parler,  approuver  ou  contredire,  se*  montrer 
soumise  ou  exigeante;  enfin,  si  elle  n'eût  été  femme 
de  chambre,  Aminé  eût  pu  convenablement  siéger 
dans  un  congrès.  Elle  se  contentait  d'être  à  la  fois 
choyée  de  sa  maîtresse  et  aimée  tle  ses  camarades; 
résultat  assez  beau  pour  donner  tout  de  suite  la 
mesure  de  ses  talents  diplomatiques. 

Le  jour  dont  nous  ))arlons.  Aminé  essuya  sa  pre- 
mière  humiliation.  Elle  vit  sa  maîtresse  en  proie  à 
une  préoccupation  profonde  et  ne  put  en  connaître 
le  motif. 

Laura  n'avait  rien  dit  de  l'arrivée  prochaine  du 
prince  :  elle  se  taisait  de  peur  de  trop  parler;  elle 
craignait  délaisser  pénétrer  le  motif  de  ses  anxiétés 
secrètes.  Elle  était  agitée  comme  elle  ne  l'avait  jamais 
été  jusqu'alors.  Elle  avait  d'abord  songé  au  prince 
avec  ce  sentiment  vague  qu'on  a  pour  les  choses 
lointaines  :  il  était  pour  elle  un  sujetàrêveries^  rien 
de  plus,  et  subitement  il  allait  entrer  dans  la  réalité 
de  sa  vie  pour  y  réclamer  la  première  place. 
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Il  y  avait  bien  là  de  quoi  émouvoir  une  jeune 
fille ,  de  quoi  la  rendre  songeuse  et  impatiente. 
Laura,  surprise  des  sentiments  notiveaux  qui  la 
troublaient,  éprouva  le  besoin  de  la  réserve,  même 
avec  Aminé.  Le  eœtir  a  sa  pudeur,  surtout  à  son 
premier  éveil. 

Cependant  Aminé  ^  tout  en  se  taisant ,  observait 
et  essayait  de  deviner  ce  qu'on  lui  cachait.  Laura  se 
sentit  mal  à  Taise  sous  cette  observation ,  et  com- 
prit combien  l'habitude  de  la  confiance  est  gé- 
nantç  le  jour  où  on  ne  veut  pas  livrer  sa  pensée. 
Elle  chercha  un  prétexte  pour  éloigner  la  jeune 
fille  : 

»«  Il  y  a  longtemps  que  tu  n'as  été  h  Aqua-Verde  ? 
dit-elle  tout  à  coup. 

—  Un  mois,  mademoiselle. 

—  Tu  n'as  pas  vu  ton  père  depuis  ce  temps -là? 

—  Oh  !  si  fait.  Mon  père  est  venu  ici ,  comme  je 
l'ai  dit  à  mademoiselle,  pour  diriger  les  travaux 
de  la  grande  serre,  et  je  le  vois  un  peu  tous 
les  matins;  il  demeure  chez  le  garde-chasse  du 
parc.  » 

Ce  détail  de  la  présence  du  père  d'Aminé  à  Ru- 
dolphi,  complètement  oublié  par  Laura,  sembla  la 
servir  à  souhait. 

«  Je  n'ai  pas  besoin  de  toi  maintenant ,  Aminé, 
reprit-elle;  s'il  peut  te  faire  plaisir  d'aller  finir  cette 
journée  auprès  de  ton  père,  tu  peux  t'y  rendre. 
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—  Mademoiselle  est  bien  bonne  ;  j'accepte.  Moi^ 
père  va  être  bien  content;  justement  Paolo  est  au^ 
près  de  lui  ce  soir. 

—  Qu'est-ce  que  Paolo?  demanda  Laura. 

—  Ah  !  c'est  un  bien  bon  garçon,  mademoiselle  ! 
l'ancien  métayer  de  chez  les  Memmi.  Il  a  quitté  la 
ferme  quand  Lorenzo  a  vendu  son  bien  pour  le| 
placer  chez  le  notaire  de  Raviella ,  parce  que  Paolo 
aimait  beaucoup  Lorenzo,  et  qu'après  la  mort  de  sa 
sœur....  Paolo,  qui  est  très-aimant.... 

—  C'est  bon,  c'est  bon,  fit  Laura  en  interrompant] 
^  la  notice  historique  d'Aminé,  tu  me  conteras  tout 

cela  une  autre  fois.  Je  crois  comprendre  cependant 
que  ce  Paolo  ne  t'est  pas  indifférent. 

—  A  moi,  mademoiselle?  fit  Aminé  d'un  ton 
blessé.  Ah  !  par  exemple,  un  garçon  de  ferme  ! 

—  Ah  !  c'est  au-dessQus  de  toi ,  reprit  Laura  en 
riant. 

—  Mais  cela  saule  aux  yeux,  il  me  semble.  Je 
suis  première  femme  de  mademoiselle  et  sa  sœur 
par  le  lait,  enfin  ! 

—  Bien,  ma  bonne  Aminé,  je  me  suis  trompée  ; 
n'en  parlons  plus.  Tu  me  disais  du  bien  de  ce  gar- 

,  çon ,  et  j'aurais  trouvé  tout  naturel  qu'il  songeât  à 
t'épouser.  Tu  ne  l'aimes  pas,  c'est  bien. 

—  Je  ne  dis  pas  que  je  ne  l'aime  point,  made- 
.  moiselle;  il  est  trop  bon  avec  moi  pour  cela,  et  si 

son  oncle  mourait  seulement.... 
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-  Ah  !  c'est  une  question  d'argent  !  Si  Paolo  était 
^   -^e,  la  mésalliance  s'effacerait  à  tes  yeux? 
-^  ^-  Mais  sans  doute ,  mademoiselle.  Avec  de  Tar- 
it, on  est  régal  de  tout  le  monde.  » 

-  -^jaura  accueillit  avec  un  sourire  dédaigneux  la 
L  ^eté  d'Aminé. 

-^'-'  Oui,  voilà  de  ces  idées  qui  courent  maintenant, 
^  Joëlle.  N'importe,  cela  pourra  alors  s'arranger.  Va, 

—  ^  fille ,  va  chez  ton  père ,  et  ne  fais  pas  la  maus- 

-  -'At  avec  ce  brave  garçon,  si  tu  l'aimes.  » 

-  Aminé  ne  voulut  pas  s'expliquer  davantage  ;  elle 

-  3r|sa  avec  affection  la  main  de  sa  maîtresse  et  des- 
'  =^clit  rapidement  les  degrés  de  la  terrasse  condui- 
-^  ^t  aux  jardins.  Pendant  quelques  moments,  on 

tendit  sa  voix  jeune  et  fraîche  jetant  au3f  échos 
^  A  Rudolphi  les  notes  claires  et  gaies  d^une  taren- 

-  ^le,  la  dernière  qu'elle  avait  dansée  avec  Paolo. 
'-'Laura  vint  s'appuyer  pensive  au  balcon  de  mar- 
re, d'où  l'on  découvrait  les  vastes  pelouses  et  les 

ff:mgues  allées  qu'Aminé  traversait  d'un  pas  préci- 

.  :  ité.  Laura  la  suivit  des  yeux,  soupira,  et  se  dit  : 

«  Et  moi,  vars-je  aimer?...  » 

'-  Elle  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  main ,  et  resta 

.  ongtemps  rêveuse,  absorbée ,  émue ,  écoutant  son 

-3œur,  interrogeant  l'avenir,  et  ne  voyant  rien  de 

îlair,  rien  de  certain,  ni  devant  elle  ni  au  dedans 

d'elle;  ses  yeux  errèrent  sur  le  ciel  lointain  couvert 

de  vapeurs  et  sur  les  grands  ombrages  du  parc, 
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que  le  crépuscule  commençait  à  envelopper  de  ses 
voiles-. 

«  Tout  est  plein  d*ombres  en  moi  comme  autour 
de  moi,  dit-elle  à  voix 'basse;  je  crois  sentir  s'ap- 
procher quelque  moment  suprême  dans  ma  desti- 
née. Mon  Dieu  !  vous  seul  lisez  dans  les  avenirs!  O 
mon  Dieu!  je  me  confie....  » 

A  ce  moment  elle  crut  entendre  le  sable  crier 
sous  un  pas  discret.  Elle  regarda  au  pied  de  la  ter- 
rasse et  ne  vit  personne;  mais  ses  yeux,  accoutumés 
à  Tobscurité  naissante,  distinguèrent  une  forme 
d'homme  enveloppée  d'un  manteau  qui,  se  déta- 
chant d'un  massif,  se  dirigeait  vers  le  château.  En 
quelques  secondes  ce  personnage  gravit  l'escalier 
conduisant  à  la  terrasse  et  se  trouva  près  de  Laura. 

La  jeune  duchesse  était  trop  habituée  au  respect 
de  tout  ce  qui  l'approchait  pour  être  effrayée  de 
cette  apparition;  cependant  l'heure,  la  soUtude  ex- 
ceptionnelle où  elle  se  trouvait,  et  peut-être  aussi 
la  disposition  d*esprit  où  on  la  surprenait,  lui  cau- 
sèrent un  certain  embarras,  et  ce  fut  d'une  voix  un 
peu  troublée  qu'elle  s'adressa  à  cet  étrange  visi- 
teur. 

«  Qui  cherchez-vous  ici,  monsieur?  »  dit-elle  en 
s'avançant. 

L'étranger  se  découvrit  et  saluant  avec  grâce  : 

«  Pardon,  madame,  dit-il  ;  ne  pourrais-je  parler 
au  seigneur  duc  de  Rudolphi?  » 
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Laura  tressaillit  ;  il  lui  sembla  avoir  déjà  entendu 
i  voix  douce  et  bien  timbrée  qui  lui  parlait. 

Elle  examina  l'inconnu ,  et  distingua  aux  rayons 
Qourants  du  jour  un  jetme  homme  de  haute  taille, 
lUX  traits  nobles,  à  la  physionomie  sérieuse,  et  elle 
i<yourna  son  regard  en  rencontrant  l'éclair  de  deux 
grands  yeux  bleu  foncé,  fixés  sur  elle  avec  une  ex- 
pression d'anxiété  singulière.  Ce  regard  tout  en 
l'étonnant,  la  rassura  complétemeïit ,  l'homme  ne 
pouvant  avoir  de  mauvais  desseins. 

«  Le  duc  Rudolphî  est  mon  père,  monsieur ,  ré- 
pondit-elle, et  il  est  absent  dans  ce  moment.  Je 
m'étonne,  du  reste,  que  vous  n'en  ayez  pas  été  pré- 
venu à  votre  entrée  au  château,  et  que  personne  ne 
vous  ait  accompagné  pour  Vous  annoncer. 

—Pardon  encore,  mademoiselle,  reprit  l'Inconnu 
en  s'inclinant  de  nouveau  ;  mais  j'avais  de  grandes 
raisons  pour  tenter  d'arriver  auprès  du  duc  sans 
passer  par  le  vestibule  où  se  tient  sa  livrée. 

—  Oui  êtes- vous  donc  enfin,  monsieur?  demanda 
Laura,  intriguée  par  ce  ton  de  mystère. 

—  Al-je  le  malheur  que  vous  ne  me  reconnaissiez 
pas,  mademoiselle?  répondit  le  jeune  homme. 

—  Vous  ai-je  jamais  vu,  monsieur?  » 
L'étranger  parut  rassuré  par  le  ton  de  la  jeune 

duchesse,  et  se  rapprochant  d'elle  : 

c  Votre  réponse  ne  m'étonne  pas,  mademoiselle, 
dit-il;  ceppndant  nous  nous  sommes  déjà  rencon- 
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très.  Je  n'ai  pas  même  laissé  un  souvenir  fugitif 
dans  votre  mémoire ,  tandis  que  votre  image  n'est 
plus  sortie  de  la  mienne  ;  cela  devait  être  ainsi.  Je 
suis  le  prince  Ascanio  San-Carlo,  mademoiselle,  et 
j'ai  eu  l'honneur  de  vous  être  présenté  chez  la  com- 
tesse Lilta. 

—  Ah!  prince,  s'écria  Laura  avec  une  joyeuse 
explosion,  veuillez  m'excuser.  Mais  comment  vous 
deviner  sous  ces  allures  mystérieuses?  Vous  nous 
arrivez  à  la  nuit  tombante,  seul,  à  petit  bruit,  en- 
veloppé d'un  grand  manteau,  comme  un  conspira- 
teur.... » 

Le  prince  sourit. 

«  Je  suis  peut-être  un  conspirateur,  en  effet,  ré- 
pondit-il. 

—  Ces  bruits  n'étaient  donc  pas  faux?  Comment 
en  êtes- vous  là,  prince,  vous  qui  aviez  toute  la  con- 
fiance du  roi  ? 

—  Je  l'avais,  duchesse,  je  l'ai  perdue;  peut-on  ja- 
mais se  fier  à  la  confiance  des  rois? 

—  Vous  devenez  de  plus  en  plus  incompréhen- 
sible, prince,  et  j'espère  vous  faire  mieux  expliquer 
tout  à  l'heure.  Permettez-moi  seulement  d'envoyer 
prévenir  mon  pèrç  de  votre  arrivée.  j> 

Et  Laura  étendit  les  bras  vers  une  sonnette.  Le 
prince  l'arrêta  respectueusement. 
«  De  grâce,  mademoiselle,  n'en  faites  rien.  » 
Laura  le  regarda  surprise. 
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«  Vous  ne  voulez  pas  voir  le  duc? 

—  Pas  avant  que  vous  m'ayez  fait  Thomieur  de 
'in'écouter  un  moment. 

—  Je  ne  puis  pas  vous  écouter  hors  de  la  pré- 
sence de  mon  père,  prince,  »  reprit  la  jeune  -fille 
avec  dignité. 

Et  elle  tendit  de  nouveau  le  bras  vers  la  sonnette. 

Le  prince,  cette  fois,  ne  fit  pas  le  geste  de  la  re- 
tenir. 

«  Faites,  duchesse,  dit-il  d'un  ton  calme;  seule- 
ment, je  vous  en  préviens,  il  y  va  de  ma  vie. 

—  De  votre  vie  !  fit  Laura  en  lâchant  le  cordon 
déjà  saisi.  Que  dites-vous  là?  Dans  quelles  énigmes 
me  faites -vous  donc  marèher  depuis  un  quart 
d'heure? 

—  Une  énigme  bien  simple ,  mademoiselle ,  et 
dont  je  vais  vous  donner  Texplicalion  en  peu  de 
mots,  si  vous  voulez  bien  me  le  permettre.  » 

Laura  fit  un  signe  d'assentiment  en  indiquant  un 
siège  au  prince  et  en  s'asseyant  elle-même.     ^ 
«  Je  vous  écoute,  dit-elle. 

—  Je  dois  d'abord  vous  expliquer,  mademoiselle, 
que  je  ne  redoute  nullement  la  présence  du  duc  ; 
au  contraire,  je  la  souhaite  et  la  recherchais  en  en- 
trant dans  ce  château. 

—  Eh  bien!  alors?  interrompit  Laura. 

— Permettez-moi  d'achever.  J'ignorais  que  le  duc 
fût  absent,  et  maintenant,  pour  le  prévenir,  il  fau- 
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drait  faire  connaître  à  vos  gens  ma,  présence  ici. 
Or,  si  elle  venait  à  être  soupçonnée,  je  serais  pro- 
bablement arrêté  dans  deux  heures.  » 

Laura  tressaillit. 

«  Arrêté  !  dit-elle.  Vous  avez  des  mots  qui  me 
donnent  le  frisson.  Arrêté!  et  pourquoi? 

—  Parce  qu'un  des  plus  fidèles  serviteurs  du  roi 
peut  être  compromis  dans  une  conspiration,  et  c'est 
ce  qui  m'arrive. 

—  Ainsi,  c'était  vrai,  vous  conspirez? 

—  Non;  seulement,  j'ai  permis  à  un  de  mes 
amis  de  se  faire  adresser  ses  lettres  de  France  sous 
mon  couvert,  et  il  s'est  servi  de  mon  nom  pour  re- 
cevoir des  lettres  de  la  nature  la  plus  dangereuse. 
Mes  nombreuses  relations  avec  la  France  ont  jeté  un 
premier  soupçon  sur  moi  ;  les  indiscrétions  de  la 
poste  ont  fait  le  reste.  Aujourd'hui,  je  suis  accusé, 
et,  si  je  ne  sors  pas  du  royaume  cette  nuit  même, 
je  serai  arrêté  demain  :  j'en  ai  reçu  l'avis  secret  il  y 
a  quelques  heures. 

—  Je  vous  écoute  sans  bien  vous  comprendre, 
prince.  Si  toute  cette  accusation  pst  basée  sur  une 

.  erreur,  il  vous  est  bien  aisé  de  la  détruire. 

—  Eu  dénonçant  mon  ami,  mademoiselle  !  Est- 
ce  cela  que  vous  me  conseillez  î 

—  Cependant,  vous  ne  pouvez  accepter  de  vous 
perdre  pour  lui  ! 

—  Non ,  je  veux  essayer  de  nous  sauver  tous  les 


Digitized 


by  Google 


DUCHESSE  ET  PLÉBÉIEN.  UO 

deux.  Je  fais  avertir  mon  imprudent  ami  :  je  l'en- 
gage à  fuir  s'il  le  peut,  ou  tout  au  moin§  à  se  ca- 
cher. Moi,  je  suis  encore  en  France  pour  tout  le 
monde;  je  retarderai  mon  retour  jusqu'au  jour  où 
je  saurai  mon  ami  en  sûreté.  Mais  cela  peut  être 
long  ;  la  police  politique  est  bien  faite.  Mon  ami  peut 
avoir  graiid'peinè  à  trouver  un  asile. 

—  Ainsi,  vous  allez  retourner  en  France? 

—  Cette  nuit  même,  car  demain  il  serait  proba- 
blement trop  tard;  des  ordres  me  concernant  ont 
déjà  été  donnés. 

—  Mais  alors,  prince,  s'écria  la  jeune  fille  tout 
émue  d^  cette  étrange  révélation,  votre  présence  ici 
est  une  horrible  imprudence  !  Je  frémis  quand  je 
pense  qu'un  retard  peut  vous  coûter  peut-être  plu- 
sieurs mois  de  captivité. 

—  Et  même  pis,  mademoiselle.  Mais  ce  n'est  pas 
là  ce  qui  m'occupe.  Je  suis  ici  parce  qu'ici  seule- 
ment se  décide  la  grande  affaire  de  ma  vie,  et,  pour 
dix  ans  de  captivité,  je  n'aurais  point  voulu  tarder 
encore  d'y  venir.  Le  duc  Rudolphi  vous  a-t-il  parlé 
de  moi,  mademoiselle  î 

—  Oui,  prince. 

—  Et  quepuis-je  espérer? 

—  C'est  à  mon  père  à  vous  répondre. 

—  Je  connais  les  flatteuses  dispositions  du  duc  à 
mon  égard,  mademoiselle  ;  mais  elles  ne  me  suffi- 
sent pas,  vous  devez  le  comprendre.       / 
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—  Prince....  cependant....  je  ne  puis....  balbutia 
Laura,  à  la  fois  embarrassée  et  satisfaite  du  tour 
que  prenait  la  conversation. 

—  Duchesse,  poursuivit  le  prince  avec  vivacité , 
mon  sort  dépend  de  vous  seule,  je  veux  le  laisser 
dans  vos  mains.  Vous  obtenir  de  votre,  père  m'ho- 
nore ;  vous  devoir  à  vous-même  me  remplirait  de 
joie  et  d'orgueil. 

—  Prince,  vous  m'embarrassez  beaucoup.  J'obéi- 
rai à  mon  père  sans  répugnance,  je  le  crois.  Que 
vous  dirai-je  de  plus?...  Dans  cette  union,  sans 
doute,  toutes  les  convenances,... 

—  Que  parlez-«vous  de  convenances?  s'écria  le 
prince  en  se  levant  avec  vivacité;  les  convenances, 
je  m'en  inquiète  peu,  je  vous  jure!  Vous  êtes  un 
des  grands  partis  du  royaume,  je  le  sais;  fille  du 
duc  Rudolphi  et  comtesse  de  Rinfeld  du  chef  de 
votre  mère,  vous  avez  cent  mille  ducats  de  rente  et 
assez  de  terres  pour  en  faire  une  province  ;*  qu'est- 
ce  que  cela  me  fait  ?  Croyez-vous,  que  ce  soit  pour 
cela  que  je  vous  aime  ?» 

Cette  véhémence  ne  déplut  pas  à  la  jeune  du- 
chesse ;  elle  avait  toujours  redouté  d'être  recherchée 
pour  sa  situation  d'héritière,  et  le  mépris  du  prince 
pour  ses  richesses  la  flatta  intérieurement. 

«  Vous  me  connaissez  bien  peu  pour  dire  si  haut 
que  vous  m'aimez,  »  répliqua-t-elle  avec  un  demi- 
sourire. 
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Le  prince  se  sentit  encouragé. 

€  Ah  !  je  vous  connais  plus  que  vous  né  le  croyez, 
duchesse,  reprit-il;  mais  vous  n'êtes  pas  seulement 
la  plus  parfaite  beauté  de  Tltalie,  vous  êtes  l'esprit 
le  plus  orné,  le  cœur  le  plus  chaste  et  le  plus  fier, 
une  muse  et  une  reine  à  la  fois,  quelque  chose  qui 
éblouit  les  yeux  et  fascine  l'intelligence,  une  fçmme 
qu'on  adore  à  genoux  comme  une  idole,  et  dont 
les  regards  sont  des  rayons  qui  transfigurent  les 
âmes.  » 

En  parlant  ainsi,  le  prince  était  venu  se  rasseoir 
près  de  la  jeune  fille  et  la  regardait  avec  des  yeux 
ardents,  où  elle  crut  lire  l'expression  d'un  amour 
passionné. 

Un  peu  plus  émue  qu'elle  ne  le  voulait  paraître  de 
ces  paroles  et  de  l'attitude  du  prince ,  elle  garda  le 
ton  de  l'enjouement  pour  mieux- dissimuler. 

«  Ce  sont  sans  doute  les  exagérations  de  mon 
frère  Alphonse  qui  vous  ontnispiré  toutes  ces  belles 
choses?  »  dit-elle* 

Au  nom  du  marquis  Alphonse,  le  visage  du  prince 
se  contracta,  et  son  front  se  couvrit  de  pâleur.  Ce-' 
pendant  il  se  remit  bientôt,  et  continua  l'entretien 
d'une  voix  assez  calme. 

c  Le  comte  Alphonse  ne  m'a  pas  appris  seul  à 

vous  connaître,  duchesse,  continua  le  prince  aprè5 

un  instant  de  silence»  D'ailleurs,  les  yeux  d'un 

amant  voient  mille  perfections  qui  échappent  aux 
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regards  d*un  frère  ;  depuis  le  premier  jour  eu  je 
vous  ai  Yue^  je  n*aî  eu  qu'une  pensée,  et  elle  suffit 
à  remplir  ma  vie. 

—  Quelle  pensée  ?  dît  Laura. 

—  Celle  d'être  aimé  de  vous.  Puis-je  espérer 
réussir?  Rêpondez^moi,  Laura.  Un  mot,  oui  ou 
non. 

—  Prince,  il  m'est  bien  difficile  de  vous  répondre 
auss}  positivement. 

—  Vous  avez  raison,  vous  me  connaissez  à  peine, 
je  suis  fou  d'insister  si  brutalement  ;  excusez-moi , 
pardonnez-moi;  voyez  combien  les  circonstances 
sont  pressantes  autour  de  nous,  et  au  milieu  de 
quels  périls  je  suis  venu  chercher  mon  arrêt.  Mon 
âme  avait  un  Impérieux  besoin  de  sortir  de  l'incer- 
titude où  elle  languit  depuis  si  longtemps;  je  n'ai 
pas  eu  le  choix  des  moyens,  et  mon  insistance  inop- 
portune va  peut-être  me  faire  repousser.  » 

Laura  eut  une  dénégation  sur  les  lèvres  ;  mais  au 
moment  de  parler,  elle  s'arrêta,  retenue  par  une 
timidité  toute  féminine.  Cependant  son  mouvement 
n'échappa  pas  au  prince  ;  il  comprit  sa  pensée ,  lut 
l'indulgence  dans  son  regard,  et,  saisissant  sa  main» 
qu'elle  ne  lui  retira  pas  : 

«0 Laura!  poursuivit-il  d'une  voix  basse  vérita- 
blement émue,  si  vous  saviez  comme  je  vous  aime, 
si  vous  saviez  comme  j*al  besoin  d'un  encoui^ge- 
ment,  d'tm  espoir,  et  combien  une  libre  promesse 
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de  VOUS  adoucirait  cet  exil  où  je  vais,  ou  cette  pri- 
son qui  m'attend  U 

Au  mot  prison,  le  prince  sentit  frémir  dans  la 
sienne  la  main  moite  et  tremblante  de  la  jeune  fille  ; 
il  la  porta  à  ses  lèvres  avec  un  tendre  respect. 

N  Je  suis  obligé  de  vous  parler  de  choses  odieu- 
ses, reprit-il,  et  vous  n'oser  pas  accabler  tout  à  feit 
un  malheureux  si  digne  de  pitié;  vous  ne  voulez 
pas  ajouter  un  désespoir  profond  aux  dangers  qui 
le  menacent.  C'est  bien  ;  je  m'explique  votre  silence  : 
il  est  un  arrêt,  car  je  sais  le  comprendre.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  prince  se  leva,  rattacha 
son  manteau  et  prit  son  chapeau  posé  sur  une  con«^ 
sole.  Laiura  le  regarda  faire  sans  le  retenir;  son 
grand  usage  du  monde  ne  lui  inspirait  rien  :  les 
convenances  sont  lettre  morte  dans  les  situations 
qui  mettent  le  cœur  à  nu*  Laura  le  sentait  et  se  tai- 
sait. Cependant,  quand  elle  vit  le  prince  faire  un  pas 
vers  le  perron,  elle  eut  un  mouvement  spontané 
pour  le  retenir. 

«  Vous  interprétez  mal  mon  silence,  prince,  dit- 
elle  ;  si  je  ne  vous  réponds  pas,  c'efet  que  je  n'ai  ja- 
mais entendu  les  choses  que  vous  me  dites ,  et  que 
la  situation  où  nous  nous  trouvons  placés  l'un  vis- 
à-vis  de  l'autre  en  ce  moment  a  bien  de  quoi  trou- 
bler une  jetine  fille. 

—  Celte  situation  n'a  rien  dont  vous  puissiez  être 
•  offensée,  répondit  le  prince  en  se  rapprochant 
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d'elle  ;  je  suis  autorisé  à  vous  parler  comme  je  le 
fais.  N*ai-je  pas  rassentimenl  du  duc  votre  père?  Ne 
pouvais-je  pas,  si  j'avais  eu  le  cœur  moins  scrupu- 
leux, accepter  tout  simplement  ma  position  de 
fiancé  et  venir  dans  un  mois  ou  deux  réclamer 
votre  main  comme  un  bien  qui  m'appartenait?  » 

Laura  fut  frappée  de  la  justesse  de  cet  argument, 
et  la  délicatesse  de  la  passion  du  prince  lui  apparut 
comme  incontestable.  Son  assurance  lui  revint  avec 
la  confiance. 

<  J'ai  tort,  dit-elle  en  lui  tendant  la  main  par  un 
mouvement  plein  d'une  grâce  loyale  ;  tout  en  vous 
doit  m'engager  à  vous  faire  une  promesse  qui  ne 
me  coûtera  pas  à  tenir.  » 

En  écoutant  ces  paroles,  le  prince  parut  à  son 
tour  très-troublé  ;  il  baissa  les  yeux  en  prenant  la 
belle  main  qui  s'offrait  à  lui. 

0  Laura  l  dit-il,  bien  vrai,  vous  serez  à  moi  volon- 
tiers? 

—  Oui,  »  répondit  la  jeune  fille  avec  fermeté. 

Le  prince  soupira  profondément,  et  d'une  voix 
assourdie  par  une  émotion  violente  : 

«  Laura,  dit-il,  vous  ne  savez  pas  tout  ce  que  vous 
faites  en  ce  moment,  et  quelle  attente  vous  com- 
blez! » 

Frappée  de  son  accent,  la  jeune  fille  le  regarda; 
elle  le  vit  pâle  conune  un  des  rayons  dont  la  pleine 
lune  emplissait  alors  le  salon. 
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«  Souffrez-vous?  demanda-t-eUe.  Et  pourquoi  me 
dire  cela  d'un  air  si  sombre  ?  Vous  m'effrayez  ! 

—  C'est  vrai,  je  souffre,  Laura  ;  mais  c'est  main- 
tenant à  la  pensée  de  vous  quitter. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  vous  me  quittez  !  J'avais  tout 
oublié.  Partez  vite,  prince,  partez  et  ayez  bon  cou- 
rage; quelques  mois  suffiront  à  tout  arranger, 
n'est-ce  pas? 

—  Quelques  mois  !  cela  n'est  rien  pour  vous,  mais 
pour  moi!  Oh!  si  vous  saviez  ce  qui  m'emplit  le 
cœur! 

Je  ne  veux  rien  savoir  maintenant.  Partez.  Je 
rendrai  compte  à  mon  père  de  notre  entrevue. 

—  Ne  dites  rien  au  duc,  je  vous  prie,  avant  que 
j*aîe  passé  la  frontière;  arrivé  là,  je  lui  écrirai. 
Songez  qu'une  indiscrétion  peut  me  perdre  ! 

—  Soit,  j'attendrai  votre  lettre.  Adieu,  prince,  j'ai 
hâte  de  vous  voir  partir.  Votre  voiture  est  en  bas', 
n'est-ce  pas? 

—  C'eût  été  follement. imprudent;  elle  m'a  jeté 
ici,  et  elle  est  allée  m'attendre  sous  le  couvert  d'un 
petit  bois,  à  une  demi-lieue  d'ici. 

—  Quoi  !  vous  allez  faire  cette  route  à  pied? 

—  Il  le  faut  bien.  Je  ne  suis  pas  à  plaindre  ; 
j'emporte  une  joie  qui  va  m'aider  à  tout  supporter. 

—  Vous  me  faites  frémir,  prince;  voilà  neuf 
heures  qui  sonnent,  vous  devriez  être  loin.  Ah  !  je 
pense  à  une  chose.  Il  doit  y  avoir  un  cheval  sellé 
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attaché  dans  la  cour;  je  Tavals  fait  préparer  pour 
envoyer  chercher  mon  père^  prenez-le. 

—  El  si  on  me  voit? 

Personne  ne  vous  verra.  Tenez,  regardez,  fit-elle 
en  désignant  au  prince,  par  une  fenêtre,  l'animal 
attaché  à  un  anneau  ;  voyez,  la  cour  est  déserte  et 
silencieuse,  nul  domestique  n'ira  le  chercher  sans 
mon  ordre. 

—  Merci,  je  vais  le  prendre  ;  ce  cheval  me  sau- 
vera peut-être  la  vie. 

La  vie  !  fit  Laura  en  frissonnant.  Oh!  il  n'a  jamais 
été  question  de  cela,  n'est-ce  pas? 

—  Sait-on  où  s'arrêtent  les  vengeances  politiques? 
Le  roi  m'a  aimé  ;  mais  il  est  faible  ;  j'ai  des  enne- 
mis. Enfin,  n'importe!  tout  ira  pdur  le  mieux  :  j'es- 
père maintenant  ;  je  me  fie  à  mon  étoile  ;  ne  m'a- 
t-elle  pas  procuré  ce  soir  un  bonheur  que  je  n'osais 
attendre?...  y* 

En  prononçant  ces  mots  avec  mélancolie,   le 
prince  passa  doucement  son  bras  autour  de  la  taille 
svelte  et  souple  de  Laura,  et,  l'attirant  à  lui,  il 
effleura  de  ses  lèvres  son  front  gracieux  en  mur-, 
murant  :  «  Adieu  !  » 

Laura  ne  lui  répondit  pas,  mais  il  eut  le  bonheur 
de  voir  une  larme  couler  lentement  sur  la  joue 
satinée  de  la  jeune  fille,  et  la  sentit  tomber  toute 
tiède  encore  sur  sa  main. 

Il  s'arracha  au  sentiment  qui  s'empara  de  son 
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âme  à  celte  vue,  et  se  dirigea  vers  la  terrasse  sans 
ajouter  un  mot.  Quand  il  eut  le  pied  sur  la  première 
marche^  il  se  retourna,  et  dit  ^  voix  basse  : 

«  Vous  m'attendrez?  » 

Laura  était  restée  debout  et  immobile  au  milieu 
du  salon»  les  yeux,  baissés,  la  tête  inclinée,  les  bras 
pendants,  oppressée  sous  une  émotion  lourde  et 
inexprimable.  Elle  leva  les  yeux  à  la  voix  du  prince, 
et  étendant  vers  lui  la  main  avec  un  geste  plein  de 
solennité  : 

«  Prince,  dit-elle,  je  vous  attendrai,  je  le  jure  !  • 

Le  prince  s'enveloppa  de  son  manteau  et 
disparut  rapidement  derrière  les  balustres  de 
marbre. 

Quand  le  bruit  des  pas  du  prince  se  fut  éteint 
dans  l'espace,  quand  Laura  se  vit  seule,  il  lui  sem-* 
bla,  pendant  un  moment,  qu'elle  venait  d'être  le 
jouet  d'un  rêve  étrange.  Sa  vie,  jusqu'alors  écoulée 
dans  les  plus  heureuses,  mais  les  plus  positives  con- 
ditions, ne  lui  présentait  aucun  antécédent  capable 
de  l'initier  au  genre  d'émotions  qu'elle  subissait 
depuis  une  heure  ;  elle  se  demanda  avec  une  cer- 
taine inquiétude  si  elle  n'avait  pas  eu  une  halluci- 
nation; elle  se  sentait  hors  de  sa  sphère,  trans- 
portée tout  h  coup  dans  des  complications  bizarres 
et  violentes,  antipathiques  à  la  fois  à  ses  goûts  et  & 
ses  habitudes.  Le  souvenir  du  prince  surnageait 
cependant  dans  ce  trouble,  et,  malgré  elle,  le  son 


Digitized  byC^OOglC 


128  UNE  VENGEANCE. 

harmonieux  de  sa  voix  et  Téclair  de  ses  grands 
yeux  se  représentaient  à  son  esprit. 

Cependant  elle  éprouvait  comme  le  besoin  de  se 
soustraire  à  des  pensées  trop  dominatrices.  Elle  eut 
d'abord  le  projet  d'envoyer  ciiercher  Aminé,  dont 
le  babil  pouvait  faire  diversion  à  ses  préoccu- 
pations ;  mais  elle  était  encore  trop  émue,  et  Tâme 
fortement  agitée  réclame  impérieusement  la  soli- 
tude. Elle  ne  fit  pas  appeler  Aminé  ;  elle  sonna  seu- 
lement, et  sur  son  ordre  on  lui  apporta  des  lumières  ; 
l'éclat  des  bougies,  en  rendant  à  son  salon  son 
aspect  habituel,  chassa  ce  qui  se  mêlait  de  mysté- 
rieux et  même  d'un  peu  fantastique  à  ce  qui  venait 
de  se  passer.  Elle  examina  avec  plus  de  calme  la 
conduite  du  prince,  et  le  résultat  de  ses  réflexions 
lui  fut  extrêmement  favorable.  La  dose  d'inquiétude 
que  lui  causait  le  sort  momentané  de  son  fiancé  se 
trouvait  largement  compensée  par  la  joie  intime 
qu'elle  éprouvait  d'avoir  rencontré  dans  le  prince 
San-Carlo  un  homme  aussi  complètement  à  son 
goût. 

<  Je  l'aime,  je  croîs,  enfin,  se  dit-elle  après  une 
assez  longue  méditation  où  elle  repassa  dans  sa 
mémoire  les  moindres  paroles  et  les  moindres 
gestes  du  prince.  Je  l'aime!  L'amour  vient-il  donc 
si  vite?  Pourquoi  pas?  il  m'aime  bien,  lui!  Me  con- 
tiaît-il  beaucoup?  Oh!  quant  à  son  amour,  je  n'en 
saurais  douter;  sa  démarche  de  ce  soir  n'en  est-elle 
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pas  une  preuve  éclatante?  Pourvu  qu'il  soit  hors  de 
danger,  et  qu'il  revienne  vite  !  Oh  !  mon  impatience 
de  ce  matin  était  de  la  curiosité,  et  maintenant.... 
maintenant....  » 

Et  Laura  osa  à  peine  ébaucher  dans  sa  pensée  le 
sens  qu'elle  donnerait  à  son  impatience  ;  seulement 
elle  ressentit  quelque  chose  de  cette  émotion  pro- 
fonde dont  elle  avait  été  saisie  en  écoutant  les  aveux 
du  prince. 

La  grande  horloge  du  château,  en  sonnant  onze 
heures,  l'arracha  k  ses  rêveries  pour  la  ramener  à 
la  réalité. 

«  Si  mon  père  allait  rentrer!  pensa-t-elle  ;  s'il  avait 
à  Turin  appris  quelques  nouvelles  !  Oh  !  je  ne  peux 
pasm'exposer  à  le  revoir;  mon  visage  ne  saurait 
peut-être  pas  garder  mon  secret,  et  Ascanio  m'a 
recommandé  la  discrétion.  Ascanio!  un  joli  nom! 
et  que  j'ai  le  droit  de  lui  donner;  ne  sera-t-il  pas 
mon  mari  dans  deux  mois?  Ascanio!  répéta-t-elle 
à  voix  basse  pour  se  donner  la  joie  enfantine  de 
dire  familièrement  le  nom  du  prince. 

—  Ascanio  est  perdu  si  vous  ne  venez  à  son 
aide!  »  répondit  près  d'elle  une  voix  étouffée  par 
l'émotion. 

Laura  poussa  un  petit  cri  d'effroi  et  se  retourna 
vivement. 

Le  prince  San-Carlo  était  à  ses  côtés,  pâle, 
défait ,    les   vêtements    couverts    de    poussière , 
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comme  tin  homme  qui  vient  de  faire  une  course 
éperdue. 

«  Grand  Dieu!  prince,  que  signifient  vos  paroles 
et  l'état  dans  lequel  je  vous  vois?  demanda-t-elle 
avec  anxiété, 

—  Mes  mesures  ont  été  mal  prises;  j'ai  été 
espionné.  La  route  de  France  est  bien  gardée.  On 
n'a  pu  trouver  ma  voiture,  mais  elle  sera  arrêtée 
dès  qu'elle  reprendra  la  route.  J'ai  donné  mon 
manteau  et  mes  papiers  à  mon  valet  de  chambre; 
j'ai  laissé  le  cheval  qui  pouvait  me  trahir;  et  je  suis 
revenu  ici  à  travers  bois.  Malheureusement  j'ai  ren- 
contré une  escouade  de  soldats,  et  ils  m'ont  pour- 
suivi; je  leur  ai  échappé  en  franchissant  le  mur  du 
parc.  Je  pense  qu'ils  ont  perdu  ma  trace  ;  cepen- 
dant il  peut  arriver  qu'on  fasse  une  perquisition  au 
château.  » 

Laura  écouta  toute  tremblante  ce  récit  rapide,  en- 
trecoupé; la  conclusion  du  prince  lui  parut  terrible. 
«  C'est  afifreux  I  s'écria-t-elle.  Que  faire? 

—  Il  faut  me  tenir  taché  ici  jusqu'à  demain  ;  mon 
valet  de  chambre  m'est  tout  dévoué;  il  se  laissera 
arrêter  pour  moi,  c'est  convenu,  et,  pendant  qu'on 
le  reconduira  à  Turin,  j'échapperai  par  des  chemins 
détournés.  Les  espions  qui  me  guettent  en  ce  mo- 
ment abandonneront  la  surveillance  de  Rudolpbi 
en  apprenant  que  je  suis  arrêté,  et  je  ne  serai  pas 
inquiété  pour  fuir. 


Digitized  byC^OOglC 


DUCHESSE  ET  PLÉBÉIEN*  «31 

-^  Voug  avez  raison,  prmce  ;  oui,  c'est  cela,  restez 
ici;  je  vais  vous  faire  donner  une  chambre  tout  de 
suite. 

^  Qu'alle35-you8  faire?  dit  le  prince  en  arrêtant 
la  jeune  fille  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte;  me  loger 
ostensiblement  ici,  c'est  .me  livrer.  Êtes^vous  sûre 
de  tous  vos  gens? 

—  Oh!  je  n'oserais  répondre  de  tant  de  monde, 
et  il  serait  peut-être  impmdent  de  se  tler  à  eux. 
Mais,  mon  Dieu!  quel  moyen  alors  devons  cacher? 
von^  pouvez  être  vu  partout  ;  ce  ch&teau  n'est  pas 
un  château  féodal,  il  n'a  ni  réduits  secrets  ni  sou** 
terrains. 

»—  Il  y  a,  dit  le  prince  gravement,  un  moyen  cer- 
tain de  me  faire  échapper  à  mes  ennemis,  mftme 
dans  le  cas  d'une  perquisition. 
^   ^—  H  y  a  un  moyen!  Quel  est-il? 

—  Je  n'ose  vous  le  proposer. 

—  Dites,  dites  sans  crainte. 

-r  Votre  appartement  sera  toujours  respecté , 
même  par  une  perquisition. 

—  Mon  appartement,  à  moil  s'écria  Laura. 

~  Ohl  Yous  vous  méfiez!  reprit  le  prince  avec  un 
accent  douloureux.  Laura,  je  me  livrerais  plutôt  dix 
fois.  N'en  parlons  plus. 

—  Je  ne  me  méfie  pas,  prince,  je  ne  me  méfie 
pas  ;  mais  savez-vous  bien  ce  que  vous  me  deman- 
dez là? 
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—  Je  VOUS  demande  de  me  sauver,  voilà 
tout.  » 

Laura  garda  le  silence  pendant  quelques  instants; 
elle  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine,  leva  vers  le  ciel 
ses  beaux  yeux  où  se  lisait  une  anxiété  suprême,  et 
dans  une  prière  muette,  son  âme  sembla  demander 
à  Dieu  une  inspiration;  puis  elle  alla  lentement 
ouvrir  la  porte  de  son  appartement,  et  se  tournant 
vers  le  prince  : 

«  L'alternative  où  je  suis, lui  dit-elle,  est  terrible; 
cependant  je  ne  puis  accepter  d'avoir  à  me  repro- 
cher de  vous  avoir  livré.  Écoutez-moi,  prince  Sari- 
Carlo,  vous  seul  savez  ce  que  je  puis  faire,  car  dans 
deux  mois  mou  bonheur  sera  le  vôtre,  entrez  donc 
là  si  vous  croyez  devoir  y  entrer.  » 

Cette  parole  si  noble,  cette  action  si  confiante, 
semblèrent  jeter  le  prince  dans  une  grande  hésita- 
tion; sa  physionomie  révéla  quelque  chose  des  com- 
bats de  son  âme,  et  Laura  eût  été  bien  étonnée  si 
^Ue  eût  pu  l'entendre  murmurer  : 

«  0  Marietta,  ma  sœur  !  n'étais-tu  pas  aussi  bien 
jeune  et  bien  pure,  toi!  » 

Puis  Lorenzo  Memmi,  le  faux  prince  San-Cario, 
entra  dans  l'appartement  de  Laura  Rudolphi.  * 


Digitized 


by  Google 


LE  GRAND-SAINT-JANVIER.  133 


IX 

LE  GRAND-SAINT-JANVIER. 

Tandis  que  Lorenzo  Memmî  usurpait  avec  tant 
de  ruse  et  de  hardiesse  le  nom  et  la  position  du 
fiancé  de  Laura,  le  prince  Ascanîo  San-Carlo  courait 
la  poste  sur  la  route  de  France  pour  arriver  le  plus 
tôt  possible  à  Turin.  Le  récit  fait  par  Lorenzo  à  la 
jeune  duchesse,  au  sujet  de  la  conspiration,  était 
d'autant  plus  adroitement  perfide  qu'il  était  vrai  en 
grande  partie. 

Le  prince  s'était,  en  effet,  absenté  afin  de  sauve- 
garder un  ami  compromis  ;  son  absence  lui  per- 
mettait d'éviter  des  explications  dans  lesquelles  il 
lui  eût  été  légalement  pénible  de  mentir  et  de  dire  la 
vérité.  Mais  peu  de  temps  lui  avait  suffi  pour  pour- 
voir à  la  sûreté  de  son  ami  et  lui  rendre  le  droit  de 
se  disculper;  il  revenait  donc  pour  expliquer  sa 
conduite  au  roi,  et  il  connaissait  assez  les  sentiments 
généreux  de  Charles-Albert  pour  prévoir  que  cet 
incident  ne  ferait  qu'augmenter  sa  faveur.  Il  se 
voyait  l'objet  de  nouvelles  grâces;  il  se  représentait 
avec  une  secrète  jouissance  la  déconvenue  de  ses 
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ennemis  en  assistant  à  son  triomphe  inattendu,  et 
il  tournait  aussi  volontiers  son  esprit  vers  le  château 
de  Rudolphi,  où  l'attendait  une  félicité  qui  devait 
dépasser  et  couronner  les  autres. 

De  quelque  côté  que  se  dirigeassent  les  prévisions 
du  prince  San-Carlo,  il  ne  voyait  que  motifs  de  sa- 
tisfaction. Il  traversait  cette  période  où  le  bonheur 
se  savoure  le  mieux,  le  moment  où  on  le  prévoit, 
OÙ  Ton  sent  qu'il  approche,  où  on  croit  injpossible 
de  le  voir  échapper.  Les  balancements  d'une  excel"* 
lente  berline  d'Erler  ne  nuisaient  en  rien  k  ses  rê» 
veries  attrayantes,  et  l'espace  disparaissait  devant 
lui,  dévoré  par  quatre  vigoureux  chevauj^  de  poste, 
sans  qu'il  jetât  un  regard  aux  beaux  paysages,  dont 
le  panorama  se  déroulait  devant  lui.  La  nature 
existe-t-elle  pour  les  diplomates  et  pour  les  ambi* 
tieux? 

Un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  la  voiture  s'ar* 
rêta  avec  fracas  devant  la  porte  de  l'hôtellerie  du 
Grand-Saint- Janvier,  dont  les  vitres  s'enflammc^ent 
à  la  fois  sous  les  derniers  rayons  du  couchan^  et 
sous  la  réverbération  du  large  foyer  où  rôtissaient 
de  compagnie  bon  nombre  de  volailles  dorées.  Une 
noce  jetait  son  tumulte  et  sa  gaieté  dans  la  vaste 
cuisine,  d'ordinaire  plus  paisible,  et  l'hôte,  réclamé 
de  vingt  côtés  h,  la  fois,  négligea  de  venir  recevoir 
le  voyageur  illustre  qui  s'arrêtait  devant  son  au- 
berge* 
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Le  yalet  de  chambre  du  prince,  espèce  de  Figaro 
graTOf  portant  Thabit  noir  et  couvrant  sa  mine  ru-» 
sée  d*un  masque  de  Troideur,  s'indigna  le  premier 
de  cette  violation  de  Tusage. 

«  Que  signifie  ceci?  s'écria-t-il  assez  haut.  Le 
noble  prince  San-Carlo  s'arrêtera  devant  une  pa- 
reille bicoque  sans  que  personne  ait  Tair  de  s'occu* 
per  de  lui!  Je  m'en  vais  secouer  d'importance 
cet  hôtelier  de  malheur  ! 

—  Laissez,  Ruflfo,  dit  le  prince,  dont  l'humeur 
n'était  pas  tournée  à  la  sévérité;  laissez  ces  gens  en 
paix;  dites  qu'on  me  serve  un  potage  et  une  aile  de 
poulet  dans  la  première  chambre  venue..  Mais  au- 
paravant, faites  le  compte  de  ce  postillon  et  de* 
mandez  d'autres  chevaux  pour  dans  un  quart 
d'heure.  » 

Ruffo  s'inclina  et  rengaina  ses  velléités  insolen- 
tes. Au  moment  où  il  avait  prononcé  avec  tant 
d'emphase  le  nom  du  prince,  le  bruit  des  convives 
qui  entraient  par  troupes  animées  pour,  prendre 
leur  part  du  festin  fumant  sur  de  longues  tables 
avait  couvert  sa  voix,  et  son  éloquente  imprécation 
s'était  perdue  dans  l'éclat  des  rires  et  le  tapage  de 
trente  chaises  remuées  à  la  fois;  cependant  un 
homme  d'une  cinquantaine  d'années,  vêtu  du  cos- 
tume des  paysans  aisés,  se  détacha  du  groupe  où 
il  causait  et  vint  curieusement  examiner  le  prince 
par  la  portière  ouverte. 
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«  Vous  êtes  le  prince  Ascanio  San-Garlo?  dit-il 
tout  à  coup  en  écartant  Ruffo  d*un  coup  d'épaule  et 
en  posant  en  même  temps  sa  main  sur  le  bras  du 
prince,  comme  pour  l'empêcher  de  sortir  de  sa 
voiture. 

—  Ouï,  fit  le  prince  étonné.  D*où  me  connaissez- 
vous  ?  que  voulez- vous  ? 

—  Jç  ne  vous  connais  pas,  monseigneur,  et  je 
veux  vous  rendre  un  service, 

—  Un  service!  vousl  à  moi?  reprit  le  prince  avec 
un  accent  de  surprise  dont  la  hauteur  méprisante 
échappa  à  son  interlocuteur. 

—  Un  service,  oui,  monseigneur.  Et  si  vous  vou- 
lez vous  rasseoir  seulement  un  moment  là  dedans  et 
m'écouter,  vous  verrez  que  je  n'avance  rien  de  trop,» 

Tout  en  parlant,  le  paysan  avait  doucement  re- 
poussé le  prince  dans  l'intérieur  de  la  berline,  et, 
«'aidant  ensuite  de  ses  mains,  sans  attendre  que  le 
marchepied  fut  déployé,  il  vint  tranquillement  se 
placer  en  face  du  prince,  trop  stupéfait  de  sa  har- 
diesse pour  avoir  pu  s'y  opposer, 

«  Vous  arrivez  de  France,  monseigneur,  dit  le 
paysan  après  avoir  tiré  la  portière  à  lui  et  leyé  la 
glace  pour  ne  pas  être  entendu.  Vous  ne  savez  pas 
ce  qui  se  passe  à  Turin  depuis  deux  jours? 

—  Que  se  passe-t-il  donc?  demanda  le  prince, 
dominé  un  moment  par  l'air  d'assurance  de  son 
interlocuteur. 
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—  On  a  découvert  une  conspîralîon  qui  a  pour 
but  de  renverser  le  gouvernement.  Hier,  pas  plus 
tard,  des  pièces  importantes  ont  été  saisies;  vous  y 
êtes  compromis. 

—  Que  me  contez-vous  là,  mon  brave  homme? 
et  qui  êtes-vous,  du  reste,  et  où  prenez-vous  de 
supposer  de  pareilles  choses? 

—  C'est  vrai,  s'écria  le  bonhomme,  comme  frappé 
d'une  idée  subite;  c'est  vrai,  je  ne  vous  ai  pas  dit  ce 
qui  doit  vous  donner  confiance.  C'est  la  princesse 
San-:Carlo,  votre  mère,  qui  m'a  chargé  de  vous 
guetter  à  votre  passage  sur  celte  route  et  de  vous 
engager,  de  sa  part,  à  rebrousser  chemin  et  à  re- 
tourner bien  vite  en  France, 

—  Pourquoi  la  princesse  ne  m'a-t-elle  pas  écrit? 

—  Ah  !  ça  aurait  été  dangereux,  et  je  ne  voulais 
pas  me  charger  d'une  lettre,  moi.  On  aime  ses  maî- 
tres, on  veut  bien  les  servir  dans  Toccasion;  mais 
non  pas  risquer  sa  peau,  c'est  trop  grave.  Seule- 
ment, comme  je  me  méfiais  que  monseigneur  ne 
voudrait  peut-être  pas  m'écouter,  ne  me  recon- 
naissant pas,  car  je  suis  un  des  fermiers  et  non  pas 
un  des  domestiques  de  madame  la  princesse,  elle 
m'a  donné  cette  babiole  que  je  dois  remettre  h 
nionselgneur  pour  preuve  de  ma  mission.  » 

Et  en  disant  ces  mots,  le  paysan  prit  à  son  cou , 
où  elle  était  attachée  pêle-mêle  avec  des  médailles 
bénites  et  un  petit  crucifix ,  une  bague  d'or  fort 
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simple,  mais  que  le  prince  recormul  aussitôt  pour 
appartenir  à  sa  mère. 

«  Butor  I  s*écria*t*ii  avec  impatience»  il  fallait 
commencer  par  me  remettre  ce  bijou;  voulais-tu 
donc  le  garder,  maître  bavard  ? 

—  Voilà  les  maîtres ,  répondit  flegmatiquement 
le  paysan  en  faisant  un  léger  mouvement  d'épau- 
les :  on  les  sauve ,  ils  vous  injurient  et  vous  soup- 
çonnent. 

—  D'abord,  tu  ne  sauves  rien  du  tout,  reprit  le  ' 
prince.  Ces  aveilissements  ne  m'empêcheront  pas 
de  me  reiidre  à  Turin;  j'espère  bien  y  être  celte 
nuit  même.  Retourne-t'en ,  et  va  dire  à  ma  mère 
que  j'apporte  avec  moi  de  quoi  déconcerter  tous  les 
accusateurs  du  royaume. 

—  Puisque  monseigneur  est  certain  de  ne  courir 
aucun  danger,  il  pourra  rassurer  madame  la  prin- 
cesse aussi  bien  que  moi,  et  je  ne  serais  pas  fâché, 
pour  mon  compte,  de  rester  ici.  C'est  ma  nièce 
dont  on  fête  la  noce  là  dedans ,  et  il  me  semble 
qu'on  vide  les  plats  et  les  pots  sans  moi.  » 

Sans  attendre  la  réponse  du  prince,  le  campa- 
gnard sortit  de  la  voiture  aussi  familièrement  qu'il 
y  était  entré,  et,  après  avoir  salué  gravement,  il  se 
disposait  à  ouvrir  la  porte  de  l'auberge,  quand  le 
prince  lui  envoya  sa  bourse ,  qui  l'atteignit  au  mi- 
lieu du  dos. 

«  Bois  à  ma  santé,  l'ami  I  »  lui  cria-t*il. 
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Li'homrae  salua  de  nouveau,  ramassa  la  bourse, 
la  pesa,  la  mit  dans  sa  poche,  et  disparut  dans  Tat- 
mosphère  épaisse  de  la  cuisine. 

m  Singuliers  drôles  1  pensa  le  prince;  ils  nous 
servent  en  nous  narguant,  et  il  semble  que  leur  dé- 
vouement leur  pèse.  Ab  !  le  temps  des  bons  servi- 
teurs est  passé  !  » 

Le  visage  du  seigneur  Ruffo,  qui  vint  en  ce  mo- 
ment s'encadrer  à  la  portière  de  la  berline,  parut 
•  au  prince  comme  une  preuve  vivante  de  la  justesse 
âe  sa  réflexion. 

n  Monseigneur  veut-il  souper?  »  dit  la  voix  obsé- 
quieuse du  valet  de  chambre. 

Le  prince,  sous  l'impression  de  l'avis  envoyé  par 
sa  mère  et  craignant  des  ordres  donnés  contre  lui, 
réfléchit  qu'il  valait  mieux  ne  pas  se  montrer  avant 
que  tout  eût  été  éclairci  entre  le  roi  et  lui;  et,  avec 
cette  prudence  qui  formait  les  deux  tiers  de  son 
talent  de  diplomate,  il  résolut  de  ne  pas  quitter  sa 
voiture. 

«  Ruffo,  dit-il ,  cette  auberge  me  parait  fort  en- 
combrée; je  mangerai  dans  ma  voilure;  allez  cher- 
cher ce  que  je  vous  ai  demandé,  et  ne  jetez  pas 
mon  nom  au  milieu  de  tous  ces  manants.  » 

Ruflfo  revint  bientôt  apportant  un  poulet  rôti  et  des 
cerises  dont  son  maître  se  contenta,  ayant  soin  d'ar* 
roser  ce  repas  fort  simple  de  quelques  verres  d'un 
vieux  vin  de  Bordeaux  tiré  des  soutes  de  la  berline. 
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Le  poulet  mangé ,  le  vîu  bu ,  les  chevaux  attelés , 
la  voiture  du  prince  reprit  sa  course  rapide  sans 
avoir  été  arrêtée  plus  d'une  demi-heure  devant  Thô- 
telierie  du  Grand-Saint-Janvier. 

Quand  elle  disparut  dans  le  nuage  de  poussière 
soulevé  par  les  pieds  des  chevaux ,  le  paysan  qui 
avait  apporté  au  prince  les  avertissements  de  sa 
mère  dit  à  son  voisin,  occupé  comme  lui  à  déguster 
]e  parfum  d'un  sambdyon  exquis  : 

*  Avez -vous  vu  <;e  voyageur  qui  repart? 

—  Non ,  dit  le  voisin ,  j'avaîs  inieux  à  faire  au- 
jourd'hui. Observer  les  voyageurs,  c'est  bon  pour 
les  jours  ordinaires,  ça  ;  mais  les  jours  de  noce,  on 
mange  et  on  rit,  ça  vaut  mieux.  Le  connaissiez- 
vous,  ce  voyageur  î 

—  C'est  un  homme  qui  court  à  sa  perte,  rappelez- 
vous  mes  paroles;  je  vous  apprendrai  son  nom 
plus  tard.  » 

Le  voisin  ouvrit  de  grands  yeux,  n'essaya  pas  de 
comprendre  le  sens  de  cette  sentence  mystérieuse, 
mais  en  ressentit  un  nouveau  respect  pour  le  fer- 
mier, qui  passait  pour  la  forte  tête  de  l'endroit. 

Quant  à  celui-ci,  l'effet  cherché  par  lui  était  pro- 
duit; non-seulement  il  venait  de  jouer  un  rôle,' 
mais  il  avait  fait  soupçonner  quelque  chose  de  son 
importance. 

Il  y  a  des  importants  dans  toutes  les  sphères  ! 

Si  le  prince  eût  entendu  la  prédiction  funejgte  de 
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l'oracle  du  Grand-Saint- Janvier  ^\\  ne  s'en  fût  proba- 
blement pras  autrement  ému»  et  elle  n'eût  pas  trou- 
blé pour  lui  le  cours  de,  toutes  sortes  de  rêveries 
agréables ,  auxquelles  un  demi  sommeil  vint  bien- 
tôt ajouter  ses  douceurs. 

La  voiture  roulait  sans  bruit  sur  une  de  ces  belles 

routes  de  Sardaigne ,  unies  comme  des  allées  de 

parc;  on  était  à  sept  ou  huit  lieues  du  Grand-Saintr^ 

Janvier;  le  ciel,  splendide  et  étoile,  n'avait  pas  un 

nuage»  et  la  lune  jetait  sur  le  paysage  des  rayons  si 

lumineux    qu'on    distinguait  les  objets  presque 

comme  en  plein  jour.  On  passait  près  d'une  fon* 

taine  tarie ,  petit  monument  de  marbre  sur  lequel 

on  voyait  encore  courir  les  personnages  frustes 

d'un  bas -relief  antique.   Un  bomme  sortit  tout 

à  coup  de  la  vasque  desséchée  de  la  fontaine ,  et 

jeta  quelques  mots  au  postillon  d'une  voix  impé- 

rative. 

Celui-ci,  sans  répondre ,  anima  ses  chevaux,  qui 
redoublèrent  de  vitesse;  alors,  un  coup  de  feu  re- 
tentit, et,  comme  s'il' eût  été  un  signal  attendu,  des 
hompies  se  détachèrent  de  tous  les  buissons,  se  le- 
vèrent de  tous  les  sillons  et  s'approchèrent  de  la 
voiture.  Le  postillon  épouvanté  se  jeta  à  plat  ventre 
sur  la  route;  les  chevaux  s'arrêtèrent,  et  deux  visa- 
ges basanés,  cachés  en  partie  par  de  fausses  barbes» 
se  présentèrent  à  la  fois  aux  deux  portières  de  la 
berline. 


Digitized  byC^OÔglC 


i42  UNE  VENGEANCE. 

Ruffo,  éveillé  par  le  coup  de  feu,  s'écria  en  fraîi- 
çais,  d'une, voix  étranglée  par  la  terreur  : 

<  Monseigneur,  des  bandits  !  > 

Le  prince,  encore  sous  l'influence  d'un  rêve  où  il 
venait  de  voir  Laura  Rudolphi  lui  annonç&mt  au 
milieu  d'une  fête  que  le  roi  le  nommait  premier 
ministre,  avait  pris  la  détonation  qui  venait  d'écla- 
ter pour  le  bruit  d'une  boite  d'artifice.  Il  y  a  des 
moments  où  le  rêve  se  confond  avec  là  réalité  de 
façon  que  celle-ci  semble  le  continuer  et  non  Tin- 
terrompre.  L'exclamation  de  son  valet  de  chambre, 
et  plus  encore  la  vue  des  étranges  personnages  qui 
apparurent  à  sa  portière,  le  rendirent  à  la  vie  po- 
sitive. 

«  Qu'est  cela?  dit-il ,  en  cherchant  des  pistolets 
placés  dans  les  poches  de  sa  voiture. 

—  Ne  bougez  pas ,  monseigneur,  dit  le  malheu- 
reux Ruffo  au  comble  de  l'épouvante  ;  ils  sont  au 
moins  quarante.  » 

La  peur  double  les  objets,  c*est  chose  connue. 
Elle  montrait  donc  à  Ruffb  la  bande  menaçant  la* 
voilure  comme  beaucoup  plus  considérable  qu'elle 
ne  l'était  en  eflet.  Cependant,  le  prince,  après  s'être 
assuré  d'un  coup  d'oeil  que  les  bandits  étaient  en 
assez  grand  nombre  pour  rendre  la  résistance  im- 
possible, se  résigna. 

<  Tenez,  misérables,  dlt-ll  en  tirant  de  ses  poches 
sa  montre  et  un  rouleau  de  pièces  d'or;  tenez, c'est 
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tout  ce  que  j'ai  de  précieux;  prenez,  et  laissez-moi 
continuer  ma  route« 

—  Ohl  pas  encore,  seigneur,  répondit  en  pre- 
nant le»  objets  offerts  par  le  prince,  celui  qui  avait 
tiré  le  coup  de  fusil  et  semblait  être  le  chef  des 
bandits. 

—  Vous  voulez  fouiller  la  voiture  !  vous  ne  me 
croyez  pas!  Fouillez,  mais  en  vérité  vous  ne  trou- 
verez que  mes  habits  et  mon  vin  de  voyage. 

—  Nous  ne  dérangerons  rien  dans  la  voiture  de 
Votre  Excellence,  reprit  le  voleur;  je  vais  seule- 
ment prendre  la  liberté  d'y  monter,  un  de  mes 
hommes  va  remplacer  le  postillon. 

—  Allez- vous  m'emmener  prisonnier?  s'écria  le 
prince ,  qui  commença  à  s'alarmer. 

-^  Ce  ne  sera  pas  pour  longtemps,  j*espère,  si 
Voire  Excellence  veut  bien  se  prêter  à  ce  que  je  lui 
expliquerai  bientôt;  pour  le  moment,  je  me  borne 
à  la  prier  de  me  remettre  ses  pistolets.  » 

Tout  en  parlant,  le  bandit  enleva  les  pistolets  du 
prince  et  les  passa  à  sa  ceinture ,  déjà  formidable- 
ment armée  d'un  couteau  de  chasse  à  lame  large 
comme  la  mai»,  puis  ayant  ouvert  la  portière,  pris 
place  près  de  Ruffo  anéanti,  assuré  sa  carabine 
entre -ses  jambes,  il  fit  un  si^ne  à  sa  troupe  et  la 
voiture  partit. 

Elle  suivit  encore  pendant  un  quart  d'heure  la 
grand'route,  surveillée  de  loin  par  la  bande  desbri- 


Digitized  byC^OOglC 


ikk  UNE  VENGEANCE. 

gands,  qui  n'osaient  Tentourer  ostensiblement  de 
peur  des  rencontres  »  puis  s'engagea  dans  un  chemin 
de  traverse  étroit  et  mal  entretenu,  où  son  allure 
rapide  s'accommoda  mal  des  profondes  ornières  et 
des  pien*es  amoncelées;  enfin,  après  deux  heures 
d'une  course  effrénée,  on  s'arrêta  devant  une  sorte 
de  grange  en  ruine  où  le  conducteur  du  prince  l'in- 
vita à  descendre. 

Ruffo  et  le  postillon,  tous  deux  solidement  gar- 
rottés, furent  confiés  à  des  brigands  subalternes;  le 
chef  de  la  bande,  le  prince  et  un  troisième  person- 
nage sans  armes  et  complètement  dissimulé  par  un 
ample  manteau  et  un  grand  chapeau  à  larges  ailes 
entrèrent  seuls  dans  la  grange. 

«  Maintenant ,  seigneur ,  dit  le  bandit ,  il  ne  tient 
qu'à  Votre  Excellence  de  continuer  sa  route  dans 
quelques  heures  :  il  lui  suffira  de  me  signer  un  bon 
de  dix  mille  ducats,  payable  à  vue ,  sans  autre  expli- 
cation.  Aussitôt  l'argent  apporté  par  l'un  des'nôtres. 
Votre  Excellence  est  libre. 

—  C'est-à-dire  que  c'est  une  rançon  que  vous 
exigez? 

—  Précisément. 

—  El  si  je  refuse? 

—Votre  Excellence  courrait  le  risque  d'être  fusillée 
et  elle  ne  s'y  exposera  pas. 

—  Et  combien  aurai-je  de  temps  pour  payer  la 
somme  exigée! 
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—  Vingt-quatre  heures. 

—  Où  voulez-vous  que  je  trouve  dix  mille  ducats 
en  vingt-quatre  heures? 

—  Oh  !  Votre  Excellence  ne  sera  pas  embarrassée. 
Un  mot  d'elle  à  la  princesse  San-Garlo  suffirait  pour 
lui  flaire  trouver.bien  davantage. 

—  Et  pour  porter  à  ma  mère  lé  coup  de  la  mort, 
car  je  né  puis4ui  demander  une  pareille  somme 
sans  lui  dire  où  je  suis. 

—  Le  château  Rudolphi  n'est  pas  très-éloigné,  dit 
l'homme  au  manteau ,  resté  jusque-là  silencieux  ; 
si  le  prince  demandait  la  somme  au  duc  Rudolphi, 
ne  pense-t-il  pas  que  son  futur  beau-père  la  lui 
enverrait? 

—  Ce  misérable  a  raison,  reprit  le  prince,  étonné 
de  voir  ses  affîtires  personnelles  si  bien  connues  en 
si  mauvaise  compagnie  ;  oui ,  il  vaut  mieux  m'adres- 
ser  au  duc;  au  moins ,  à  celui-là,  je  puis  tout  dire. 

—  Eh  bien.  Excellence!  vous  voyez I  reprit  le 
bandit;  les  choses  iront  ainsi  très^facilement,  et 
vous  n'éprouverez  qu'un  léger  retard. 

—  Et  la  perte  de  dix  mille  ducats?  répondit  le 
prince. 

—  Tenez,  Excellence,  dit  l'homme  au  manteau 
en  tirant  de  sa  poche  une  petite  écriloire  de  voyage, 
voici  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire  ;  faites  vite  votre 
reçu ,  et  je  me  charge  de  le  porter  en  quatre  heures 
à  Rudolphi.» 

256  '       y 
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Le  prince  se  vil  absolument  sous  la  dépendance 
de  ces  misérables,  il  écrivit  quelques  lignes  preis- 
santés  au  duc  en  lui  expliquant  la  violence  qui  lui 
était  faite  et  Tborreur  de  sa  situation. 

La  lettre  écrite,  les  deux  hommes  le  laissèrent 
seul,  en  ayant  soin  de  'poster  deux  sentinelles 
armées  devait  la  porte  délabrée  de  la  grange.  Le 
reste  de  la  troupe  bivouaquait  aune  petite  distance, 
dans  un  bois  taillis,  dont  les  épais  buissons  pouvaient 
offrii*  des  refuges  aux  bandits  en  cas  d*alerte. 

Dès  que  leà  deux  hommes  furent  hors  de  la  por- 
tée des  oreilles  du  prince ,  le  chef  dit  à  l'autre  : 

€  Àh  çà!  mon  camarade,  t'es- tu  figuré  sérieuse- 
ment que  je  vais  te  laisser  porter  tout  seul  la  lettre 
du  prince? 

—  Et  pourquoi  pas?  demanda  l'autre.  On  ne  me 
remettra  pas  l'argent  ;  vous  demanderez  qu'on  l'en- 
voie ici  dans  le  billet  que  vous  joindrez  à  la  lettre  du 
prince, 

—  Sans  dou^e;  mais  tu  peux  fort  bien  aller  tout 
simplement  nous  dénoncer,  maintenant  que  tu 
connais  nôtrQ  campement.  Je  n'ai  nul  motif  pour 
me  fier  à  toi!  Je  ne  te  connais  pas  !  Sais-je  ton  nom 
seulement?  , 

,  — '  N'est-ce  pas  moi  qui  vous  ai  mis  à  même  d'ar* 
Péter  la  voiture  du  prince? 

—  Tu  peux  avoir  tout  mené  pour  en  arriver  à  ce 
dont  je  me  défie. 
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—  Vqus  avez  raison,  répondit  l'homme  au  man- 
teau, je  n'y  avais  pas  pensé.  Eh  bien!  faites-moi 
accompagner  par  un  de  vos  hommes. 

—  Un  n'est  pas  assez  ;  je  vais  t'en  donner  deux 
pour  te  faire  une  escorte  convenable. 

—  Deux,  soit;  dix  si  vous  voulez,  seulement, 
faites  vite.  » 

Les  préparatifs  ne  furent  pas  longs,  et,  au  bout  de 
quelques  minutes ,  le  galop  régulier  de  trois  che- 
vaux retentit  sur  la  terre  durcie  dans  là  direction 
du  château  Rudolpbi.  ^    ^ 
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X 

LES  BANDITS. 

Les  trois  cavaliers,  quoique  en  suivant  des  chemin^ 
détournés  et  en  évitant  la  grande  route,  firent  si 
bonne  diligence  qu'ils  atteignirent  la  pf  emière  clô- 
lure  du  parcRudolphi  avant  l'aube.  Celui  qui  appor- 
tait la  lettre  du  prince,  et  dont  les  deux  autres  for- 
maient seulement  Fescorte  ,  mit  pied  à  terre , 
ordonna  à  ses  compagnons  de  l'imiter,  attacha  les 
trois  chevaux  sous  bois,  dans  un  endroit  où  ils  ne 
pouvaient  être  facilement  découverts,  et  commença 
à  marcher  le  long  du  mur  du  parc,  ayant  sur  ses 
talons  ses  deux  acolytes,  qui  semblaient  avoir  pour 
consigne  de  ne  pas  le  perdre  de  vue  un  instant. 

Après  avoir  sondé  bon  nombre  de  broussailles  et 
examiné  plusieurs  fois  le  mur,  autant  que  le  lui 
permettait  l'obscurité,  devenue  très-profonde  depuis 
le  coucher  de  la  lune,  le  messager  de  Beppo  le  ban- 
dit arriva  à  un  angle  du  mur  où  d'épaisses  masses 
de  lierre  cachaient  assez  bien  une  brèche  pour  qu'il 
fût  difficile  de  la  retrouver,'  mais  il  avait  sans  doute 
une  exacte  connaissance  deà  lieux ,  car  il  marcha 
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vers  celte  brèche  sans  hésiter  et  montra  aux  deux 
autres  hommes  comment  ils  devaient  s'y  prendre 
pour  s'introduire  facilement  dans  le  parc. 

Ils  marchèrent  quelques  minutes  les  uns  derrière 
les  autres,  silencieux,  attentifs,  retenant  leur  souffle 
et  étouffant  leurs  pas  dans  la  mousse  des  futaies , 
on  eût  dit  de  trois  ombres.  Ils  passaient  vers  le  côté 
du  parc  voisin  des  serres ,  auxquelles  attenait  un 
pavillon  servant  à  loger  les  jardiniers  et  leur  famille. 
Tout  à  coup  un  chien,  averti  par  son  flair,  poussa 
un  bruyant  aboiement  et  vint  se  jeter  sur  le  groupe 
des  trois  hommes  en  grondant. 

«Tout  beau!  Néptunus,  tout  beau,  mon  bon 
chien!  »  dit  doucement  celui  qui  était  en  avant,  et 
îl  posa  sa  main  sur  la  tète  du  dogue. 

Le  chien  continua  un  moment  à  grogner  sourde- 
ment en  regardant  les  deux  autres  compagnons, 
puis  il  se  tut  et  rentra  dans  sa  niche,  sans  les  in- 
quiéter davantage. 

On  s'éloigna  du  pavillon  des'serres. 

«  Les  chiens  vous  connaissent  ici ,  dit  l'un  des 
bandits.  Vous  êtes  donc  de  la  maison  ? 

—  Non,  mais  j'y  suis  venu  souvent  depuis  quel- 
ques mois. 

—  Eh  bien  !  c'est  une  habitude  qu'il  ne  faudra 
pas  perdre.  Il  doit  y  avoir  de  bons  coups  à  faire  ici, 
et  bien  connaître  les  localités,  c'est  précieux.  •• 

Le  messager  de  Beppo  tressaillit  à  cette  observa- 
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tien ,  et ,  si  le  bandit  l'eût  regardé,  il  eût  vu  Tindî- 
gnation  et  la  honte  se  peindre  un  moment  sur  son 
visage  qui  d'ordinaire  n'exprimait  que  la  tristesse. 
<  Je  connais  les  lieux,  en  effet,  reprit-il,  et  si 
bien  que  je  sais  où  il  nous  faut  déposer  la  lettre  du 
prince  pour  que  le  duc  Rudolphi  l'ait  à  son  réveil. 

—  C'est  bien  pour  cela  qu'on  vous  l'a  confiée,  la 
lettre  ;  autrement  l'un  de  nous  eût  été  aussi  bon 
.que  vous  pour  ce  message.  Mais  vous  connaissez  les 
êtres,  les  habitudes,  il  ne  fallait  pas  risquer  que  la 
lettre  se  ^erdU,  et  cependant  on  ne  pouvait  pas 
s'exposer  à  la  remettre  soi-même.  On  ne  fait  plus 
de  ces  cboses*là  depuis  l'histoire  du  comte  Pan- 
dolfo.  Vous  savez,  il  a  laissé  fusiller  son  beau-frère, 
à  qui  il  en  voulait,  et  il  a  cassé  la  tête  au  messager 
qui  venait  lui  demander  sa  rançon. 

—  En  effet,  cela  ne  ferait  pas  l'affaire  de  Beppo 
de  garder  le  prince  au  lieu  de  toucher  l'argent. 

—  Que  voulez- vous  qu'on  fasse  de  la  peau  d'un 
prince?  Ça  ne  sait  pas  même  un  métier  qui  puisse 
Je  rendre  utile  à  la  troupe.  Les  cuisiniers,  les  cor- 
donniers et  les  tailleurs  seuls  sont  bons  à  garder; 
le  malheur  est  qu'on  n'en  prend  guère;  ce  sont 
des  métiers  sédentaires  ;  tandis  que  des  marchands 
et  des  Anglais ,  on  ne  voit  que  ça  sur  les  routes 
par  le  temps  où  nous  sommes.» 

Un  signe  de  Giovanni,  que  nos  lecteurs  ont  sans 
doute  reconnu ,  malgré  son  grand  manteau  et  l'é- 
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trange  compagnie  à  laquelle  il  s'est  mélé^  ce  signe 
impératif  mit  fin  à  la  dissertation  du  bandit  sur  les 
Yoyageurs  bons  à  garder  et  sur  ceux  qui  n'étaient 
bons  qu'à  fusiller,  quand  la  rançon  faisait  défaut. 

Cet  bomme  dissertait  paisiblement,  sans  embarras 
comme  sans  aigreur;  il  parlait  de  choses  de  son 
métier  et  il  en  parlait  bien ,  le  faisant  depuis  long- 
temps. On  l'eût  sans  doute  surpris  en  frémissant  de 
ses  paroles  et  en  lui  disant  que  sa  tranquillité 
même ,  en  prouvant  son  endurcissement,  ajoutait  à 
l'horreur  qu'il  inspirait. 

Au  bas  de  la  double  rampe  de  marbre  qui  menait 
à  l'étage  supérieur  du  château  s'ouvraient  les  fenê*- 
tres  d'une  espèce  de  salon  d'attente  où  se  tenait 
d'ordinaire  Lorenzo  quand  il  était  à  Rudolphi«  Ce 
salon,  denai-veslibule ,  demi-bibliothèque,  servait 
même  parfois  au  duc  lorsqu'il  ne  voulait  pas  accoiv 
der  à  quelque  importun  l'honneur  d'une  véritable 
audience. 

Un  Jarge  coffre  aux  lettres  d'ébène,  placé  sur  une 
tablç  de  milieu,  inviti^it  par  ses  trois  fentes  le  soUi*- 
citeur  timide  à  lui  confier  sa  supplique,  et  à  éviter 
ainsi  de  se  voir  éconduit  par  une  de  ces  paroles  va- 
gues comme  tous  les  puissants  de  ce  monde  en 
prodiguent  aux  malheureux. 

Il  faut  dire  aussi  que,  comme  il  existe  ciniq  cents 
malheureux  pour  un  seul  puissant,  il  en  résulte  que 
couvent  le  puissant,  accablé  de  sollicitations,   de 
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supplications  et  de  réclamations,  finit  bien  souvent 
par  payer  sa  part  de  malheur  en  ennui,  et  c'est 
justice, 

Giovanni  n*eut  qu'à  tirer  une  des  persiennes  pour 
qu'elle  lui  livrât  passage.  Les  deux  compagnons  de 
Beppo,  ainsi  introduits  dans  ce  salon  où  brûlait 
toujours  une  petite  lampe  de  nuit ,  jetèrent  des  re- 
gards mécontents  sur  les  murs  couverts  de  cuir  de 
Gordoue  et  les  bibliothèques  d'ébène.  Us  avaient 
sans  doute  espéré  pouvoir  faire  main  basse  sur 
quelques  menus  objets,  et  en  pareil  lieu,  c'était 
impossible.  Ils  se  résignèrent,  et,  après  avoir  vu 
Giovanni  faire  glisser  la  lettre  du  prince  et  le  billet 
de  Beppo  par  une  des  ouvertures  de  la  botte  aux 
-  lettres,  ils  ne  songèrent  plus  qu'à  s'en  retourner. 
Giovanni  avait  déjà  entr'ouvert  la  persienne,  quand 
le  bruit  d'une  porte  qui  s'ouvrait  avec  précaution 
sur  la  terrasse  du  premier  étage  le  fit  s'arrêter  im- 
mobile et  cloua  ses  compagnons  à  leur  place.  Bien* 
tôt  des  pas,  assourdis  par  une  grande  précaution  » 
se  firent  entendre  sur  les  marches  de  l'escalier. 

Giovanni  glissa  son  œil  entre  les  feuilles  des  per- 
siennes, et  vit  passer  devant  lui  un  homme  et  une 
femme  qu'il  reconnut  sur-le-champ ,  quoique  l'élé- 
gance de  son  costume  et  l'absence  de  sa  barbe  chan- 
geassent assez  son  ami. 

Lorenzo  et  Laura  marchaient  lentement  l'un  près 
de  l'autre ,  ne  se  regardant  pas,  ne  se  souriant  pas. 
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Laura,  velue  d'un  peignoir  blanc,  avait  le  col  et  la 
tête  enveloppés  d'une  large  mante  de  soie  bleue , 
d'où  son  visage  ressortait  pâle  comme  ces  madones 
de  marbre  qui  apparaissent  dans  la  pénombre. des 
chapelles.  Par  moments,  on  eût  pu  voir  cependant 
le  rayonnement  du  dévouement  apparaître  à  tra- 
•vers  ses  longs  cils  baissés.  Lorenzo  la  contemplait 
avec  une  expression  où  l'orgueil  se  mêlait  à  une 
sorte  de  compassion.  L'aurore  commençait  à  tein- 
dre de  ses  lueurs  blafardes  le  sommet  des  grands 
arbres,  et  sa  lumière  douteuse  donnait  à  ce  groupe, 
beau,  triste  et  silencieux,  une  apparence  surnatu^ 
relie; 

Sans  s'expliquer  par  quel  moyen  Lorenzo  était 
parvenu  à  avoir  un  mystère  commun  avec  Laura, 
Giovanni  comprit  cependant ,  en  les  voyant  en- 
semble dans  des  circonstances  aussi  étranges,  que 
Lorenzo  avait  entin  réussi  à  entraîner  la  jeune  fille 
dans  une  voie  où  sa  vengeance  était  assurée.  Cette 
conviction  lui  suffit,  et  elle  remplit  son  âme  de  cette 
jouissance  acre  et  brûlante  que  donne  la  vengeance. 
Il  n'eut  pas  un  trouble  de-  conscience ,  pas  un  re- 
mords en  présence  de  la  candeur  loyale  de  cette 
jeune  fille  si  cruellement  sacrifiée;  il  était  tout  en- 
tier la  proie  de  ce  sentiment  farouche  et  dominateur 
qui  annule  tout  dans  les  cœurs  qu'il  envahit.  La 
vengeance  faisait  taire  en  lui  la  justice,  et  couvant 
Laura  d'un  regard  haineux,  il  se  dit  :  «  Gela  va  bien, 
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mais  ceci  n'est  qu'un  prélude;  le  vrai  jour  des  re- 
présailles,  ce  sera  celui  où  Lorenzo  dira  au  séduc- 
leur  de  Marietta  :  c  Marquis  i  nous  sommes  main-^ 
«  tenant  doublement  frères  :  tu  as  déshonoré  ma 
H  sœur;  j'ai  déshonoré  la  tienne I...  » 

Où  allaient. cependant  à  cette  heure  Lorenzo  et 
Laura?  C'est  ce  que  Giovanni»  qui  ignorait  le  sub-. 
ter  luge  employé  par  son  ami,  se  demandait,  sans 
trouver  de  réponse.  S'il  eût  pu  suivre  les  deux 
jeunes  gens,  il  les  eût  vus  s'enfoncer  dans  les  plus 
épais  massifs  du  parc,  et  arriver  à  une  espèce  de 
petit  pavillon  de  plaisance  en  forme  de  kiosque  chi- 
nois. Laura  tenait  une  clef;  elle  ouvrit  la  porte,  et 
introduisit  Lorenzo  dans  un  tout  petit  salon  circu- 
laire tendu  de  soie  des  Indes  à  grandes  fleurs,  où 
on  ne  voyait  pour  tout  ameublement  qu'un  divan 
courant  autour  des  murs,  deux  jardinières,  une 
table  et  un  chevalet. 

«  C'est  ici  le  réduit  où  je  viens  parfois  dessiner  et 
peindre,  dit-elle;  vous  y  serez  en  sûreté;  j'en  garde 
toiyours  la  clef.  Vous  y  ppurrez  passer  les  quelques 
jours  pendant  lesquels  il  faut  vous  tenir  caché; 
maintenant,  priuce,  il  faut  que  j'avertisse  mon  père 
de  votre  présence  ici, 

~Par  quel  moyen ^  demanda  Lorenzo,  inquiet 
de  voir  prendre  ce  parti  qui  pouvait  le  perdre. 

—  Mais  en  lui  envoyant  une  lettre  par  un  mes- 
i^ager. 
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—  Et  si  la  lettre  est  interceptée? 

—  Vous  avez  raison,  il  ne  faut  pas  écrire,  non; 
je  vais  faire  atteler  >  et  j'irai  moi-même  k  Turin 
prévenir  le  duc, 

—  Vous  arrive-t-il  parfois  de  vous  rendre  ainsi 
seule  h  Turin? 

—  Jamais. 

.  —  Cette  démarche  de  votre  part  ne  peut-elle  pas 
mettre  sur  la  trace  deia  vérité? 
.  —  Cependant^  prince,  dit  vivement  Laura,  je  ne 
puis  vous  tenir  caché  ici  à  Tinsu  de  mon  père« 

—  Je  comprends ,  répondit  Lorenzo ,  que  les 
moindres  exigences  de  votre  dignité  ou  dé  votre 
considération  passent  avant  tout.  Faites,  duchesse,  » 

Laura  fut  rendue  à  ses  inquiétudes  par  cette  atti* 
tude  réservée  et  soumise. 

«  Vous  croyez  donc,  prince,  qu'il  y  a  du  danfer 
à  ce  qu'on  me  voie  faire  ce  voyage  inusité? 

— •  Il  n'y  en  a  peut-être  aucun;  il  est  même  pro- 
bable qu'on  a  maintenant  renoncé  à  Tidée  de  faire 
une  perquisition  dans  le  château.  » 

Cela  fut  dit  d'un  ton  contraint,  comme  un  homme 
honteux  d'avoir  à  plaider  pour  sa  §ûreté  et  qui  tient 
à  honneur  de  dissimuler  ses  craintes. 

La  manœuvre  réussit  pleinement.  Laura  revint  à 
ce  sentiment  de  loyal  dévouement  qui  l'avait 
poussée  en  acceptant  de  sawer  le  faux  conspira- 
teur. 
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•c  Après  tout,  dil-elle,  il  n'y  a  qu'une  chose 
importante  ;  c'est  votre  sûreté  ;  je  ne  veux  pas  la 
risquer.  D^ailleurs,  mon  père  ne  restera  pas  absent 
plus  de  quatre  ou  cinq  jours  ;  j'attendrai  son  re- 
tour. » 

Lorenzo  respira;  ce  délai,  ce  pouvait  être  la 
victoire,  et,  une  fois  son  triomphe  assuré,  il  ne 
craignait  plus  les  confidences  faites  au  duc  Rudol- 
phi. 

Il  dissimula  sa  joie,  et  dit  tendrement,  en  ser- 
rant dans  les  siennes  les  mains  un  peu  tremblantes 
de  Laura  : 

•c  Dans  cinq  jours  le  duc  revient,  et  dans  un 
mois ,  plus  tôt  peut-être  ,  le  conspirateur ,  le 
fugitif  d'aujourd'hui  sera  le  plus  heureux  des 
hommes.  » 

Une  rougeur  fugitive  empourpra  les  joues  de  la 
jeune  fille  à  cette  allusion  à  son  prochain  mariage, 
et  par  un  mouvement  plein  d'une  grâce  pudique,  elle 
glissa  sou  visage  sur  l'épaule  du  jeune  homme.  Lo- 
renzo posa  ses  lèvres  sur  cette  charmante  tête,  sans 
que  Laura ,  dominée  par  son  émotion,  cherchât  à 
l'en  empêcher;  enfin  elle  s'arracha  à  cette  étreinte, 
et  Lorenzo  put  lire  dans  son  regard  plus  de  trouble 
que  de  colère. 

c  Voici  le  jour,  dit-elle  en  montrant  un  rayon 
oblique  qui  glissait  à  travers  les  stores- du  kiosque; 
il  faut  que  je  vous  quitte. 
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—  Déjà  !  dit  Lorçnzo.  Pourquoi  ? 

—  Pour  pouvoir  rentrer  au  Château  sans  être 
vue.  Cela  m'attriste  bien  d'être  obligée  de  vous 
enfermer  ici  ;  vous  allez  être  très-mal  à  l'aise,  mon 
pauvre  prince  ;  le  temps  va  vous  paraître  bien  long. 

,  —  Je  serai  avec  des  souvenirs  qui  me  feront 
oublier  les  heures  ;  ne  me.  plaignez  pas  ;  dites-moi 
seulement  quand  je  vous  reverrai,  pour  que  je  les 
compte. 

—  Mais,  bientôt  ;  je  ne  sais  à  quel  moment  ;  je 
viendrai,  dès  que  je  le  pourrai',  vous  apporter  des 
vivres,  mon  cher  prisonnier  ;  je  prendrai  un  panier, 
et....  » 

Lorenzo  réprima  un  sourire  en  voyant  déjà 
si  serviable  pour  lui  cette  hautaine  Laura  dont 
il  n'eût  pu  la  veille  obtenir  un  seul  regard ,  et 
son  cœur  se  gonfla  sous  une  impression  où 
il  entra  peut-être  t[)1us  d'orgueil  que  de  ven- 
geance. 

«  Vous  ne  pouvez  venir  ici  le  jour  avec  un  pa- 
nier, dit-il,  ce  serait  tout  trahir;  j'attendrai  jusqu'à 
ce  soir. 

—  Mais  vous  allez  mourir  de  faim. 

—  Bah!  fit-il  en  riant,  les  amoureux !...  vous 
savez? 

—  J'y  songe ,  s'écria  Laura ,  il  doit  y  avoir 
des  conserves  de  fruits  et  du  chocolat  dans  l'ar- 
moire. » 
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Les  conserves  et  le  chocolat  étaient  en  effet  dans 
une  petite  armoire  cachée  sous  la  tenture. 
«  C'est  un  petit  palais  !  s'écria  Lorenzo, 

—  Hélas!  c'est  une  cage,  dit  Laura* 

—  J'y  passerais  ma  vie  entière  auprès  de 
vousl 

—  Bon  !  voilà  que  vous  allez  recommeocer  la 
conversation  de  tout  à  l'heure;  je  n'écoute  plus 
rien,  je  vous  en  préviens,  et,  si  vous  le  reprenez 
sur  ce  ton,  je  ne  viendrai  pas  vous  apporter  à 
souper;  je  vous  condamnerai  aux  conserves  et 
au  chocolat  pendant  tout  le  temps  de  votre  cap- 
tivité. >»  .  . 

En  achevant  ces  mots,  Laura  adressa  au  jeune 
homme  un  regard  où  un  enjouement  un  peu  forcé 
luttait  contre  un  attendrissement  involontaire,  et 
elle  s'échappa  du  petit  salon  avec  une  vivacité  qui 
dénote  un  effort  violent, 

Lorenzo  écouta  le  bruissement  de  sa  robe 
contre  les  branches ,  et  quand  tout  fut  rentré  dans . 
le  silence  autour  de  lui,  il  vint  lentement  s'as- 
seoir sur  le  divan,  appuya  sa  tête  dans  ses  deux 
mains,  et  resta  plongé  dans  une  profonde  médi- 
tation. 

Giovanni,  voyant  le  temps  s'écouler,  était  sur  le 
point  de  sortir  à  tous  risques  du  salon  avec  ses 
horanïes,  quand  il  entendit  les  pas  agiles  et  la  res- 
piration précipitée  de  Laura  s'approcher  du  pé- 
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rîslyle  ;  il  eut  à  peine  le  temps  de  la  reconnaître  : 
elle  passa  devant  ses  yeux  comme  une  apparition 
fantastique  ;  ses  pieds  ne  semblaient  pas  toucher 
le  sol,  et  il  entendit  fermer  la  porte*fenêtre  de  son 
appartement  presque  au  même  moment  où  il  avait 
vu  la  jeune  fille  arriver  à  la  première  marche  de 
l'escalier. 

«  Bien,  pensa-til,  la  colombe  est  rentrée  au  nid; 
pei*sonne  n*est^  encore  éveillé  dans  le  château; 
maintenant,  détalons.  » 

Il  fit  un  signe  aux  gensdeBeppo;  ils  n'attendaient 
que  ce  signal,  et ,  çn  moins  de  quelques  minutes, 
les  trois  hommes  avaient  traversé  le  parc  Rudolphi, 
franchi  le  mur  et  retrouvé  leurs  chevaux  dans  le 
bois. 

Quatre  heures  après,  au  moment  précis  indiqué 
par  Giovanni  pour  son  retour,  ils  atteignirent  le 
campement  de  Beppo,  où  le  prince,  aussi  bien  que 
le  brigand,  les  attendait  avec  impatience. 

«  Eh  bien!  ma  nouvelle  recrue,  dit  Beppo  en 
frappant  sur  l'épaule  de  Giovanni ,  quand  m'ap- 
porte-t-on  la  rançon  de  l'oiseau  doré  que  tu  m'as 
fait  mettre  en  cage  ? 

—  On  l'apportera,  n'en  doutez  pas,  Beppo,  avant 
le  délai  fixé  dans  la  note  que  vous  avez  jointe  à  la 
lettre  du  prince. 

—  Et  qui  apportera  l'argent  î 

—  Un  homme  du  duc. 
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—  Il  viendra  seul  ?  ( 

—  Seul.  I 

—  Bien.  Maintenant  causons  un  peu,  mon  cama-^ 
rade.  Si  je  t*ai  compris,  tu  veux  être  des  nôtres, 
et  la  prise  que  tu  nous  as  fait  faire  hier  est^ 
une  façon  de  me  donner  un  gage  de  ta  vocation.  Je 
ne  veux  pas  être  en  retour  avec  toi.  Quelle  somme 
veux- tu  pour  cette  première  affaire  ?  J'ai  l'habitude 
de  payer  largement  la  bienvenue  .d'un  bon  gail^  i 
lard  tel  que  toi.  Oue  penserais-tu  de  cent  ducats, 
en  dehors  de  ta  part  dans  la  rançon  de  notre  ^ 
homme?  , 

—  Ni  un,  ni  cent,  ni  dix  mille  ducats,  Beppo  ;   < 
je  n'ai  pas  fait  ce  que  j'ai  fait  par  intérêt.  »  ^ 

Le  visage  de  Beppo  se  rembrunit  visiblement  en 
entendant  cet  aveu,  et  regardant  Giovanni  avec  une 
sorte  d'anxiété  : 

«  Tu  n'as  pas  agi  par  intérêt  !  Quel  motif  as-tu 
donc  alors? 

—  Ceci  est  mon  secret,  et  je  vous  demande 
même  de  vouloir  bien  maintenant  me  permettre  de 
me  retirer. 

—  Comment  !  de  te  rétirer  ? 

—  Oui ,  de  m'en  aller. 

—  Tu  ne  Iveux  donc  pas  être  des  nôtres? 

—  Je  n'y  ai  pas  songé  un  instant  ? 

—  Je  ne  pénètre  pas  tes  arrière-pensées,  mais 
tu  m'es  suspect ,  et,  comme  je  n'aime  pas  à  être 
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tiêlé  à  des  mystères  que  j'ignore ,  je  vais  te  faire 

^rder  à  vue,  et  ne  te  l&cherai  pas  avant  d'avoir  la 
n  caiDmme. 

dôItè  —  A  votre  aise.  Vous  ne  me  garderez  pas  long- 
îer  «femps.  » 

ioD.1  Beppo  donna  ordre  à  deux  de  ses  gens  d'avoir 
oïDiiifoBii  sur  Giovanni;  on  le  fit  entrer  dans  la  grange , 
iil^ù  il  se  trouva  ainsi  prisonnier  en  môme  temps  que 
rte  prince  San-Carlo,  qui  ne  pouvait  parvenir  à  ex- 
ca^liquer  comment  l'homme  dont  Beppo  était  assez 
^^^8ûr  pour  l'envoyer  chercher  sa  rançon  se  trouvait 

prisonnier  quelques  heures  après.  GiQvanni  n'eut 
P<)igarde  de  lui  fournir  des  éclaircissements,  et  les 

deux  hommes  restèrent  chacun  dans  un  coin  de 
CD  leur  triste  réduit  sans  se  communiquer  leurs  pen- 
^^  sées.  Ils  étaient  assurément  à  mille  lieues  de  se 

douter  que  la  gracieuse  silhouette  de  Laura  Rudol- 
tu  phi  se  présentalt^n  même  temps  à  leur  esprit  et  se 

trouvait  être,  quoique  avec  des  sentiments  bien 
ie  différents,  le  sujet  des  méditations  secrètes  de  cha- 
If  cun  d'eux.  • 
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XI 

U  RANÇON. 

Ce  n'avait  pas  été  sans  une  arrière-»pendée  que 
Lorenzo  avait  empêché  Laura  de  venir  au  kiosque 
pendant  la  journée;  il  lui  fallait  s'absenter  pendant 
cette  journée ,  afin  de  s'assurer  du  succès  des  em- 
bûches tendues  au  prince  San-Carlo*.  Il  n'attendit 
pasqueFon  fût  levé  au  château;  il  alla  prendre  dans 
un  massif  épais  un  petit  paquet  contenant  ses  vê- 
tements ordinaires,  et  en  quelques  minutes  le  faux 
prince  San-Carlo  eut  repris  son  aspect  habituel. 
Il  traversa  le  parc  sans  rencontrer  personne,  et 
il  put  prendre  dans  la  botte  aux  lettres  la  mis-* 
sive  pressante  du  prince  et  la  note  impérative  de 
Beppo, 

Tout  avait  donc  réussi  de  ce  côté  aussi  :  ce  plan 
de  vengeance  si  étrange  et  si  compliqué  touchait  à 
son  entier  accomplissement.  Lorenzo  vit  dans  ce 
concours  de  circonstances  favorables  un  signe  cer- 
tain de  la  justice  de  sa  cause. 

L*homme  est  toujours  disposé  à  voir  dans  la 
tournure  des  événements  les  symptômes  d'une  vo- 
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Jonté  supérieure  agissant  pour  ou  contre  lui.  Quand 
son  àmc  est  fortement  agitée  par  des  sentiments 
cQntraires,  il  cherche  dans  ces  manifestations  de  la 
fatalité  le  blâme  ou  Tapprobation  que  sa  conscience 
troublée  ne  lui  accorde  plus.  Pour  combien  le 
succès  n'est-il  pas  une  absolution  ! 

Lorenzo  mit  les  lettres  dans  sa  poche  et  se  re- 
cueillit un  moment.  La  conjoncture  était  grave  :  en 
envoyant  sur-le-champ  la  lettre  au  duc,  il  délivrait 
le  prince  trop  tôt  pour  pouvoir  achever  son  œuvre 
de  séduction  ;  en  retenant  la  lettre,  il  exposait  les 
jours  du  prince,  et  sa  conscience  protestait  haute- 
ment contre  ce  dernier  parti.  En  forgeant  son  plan, 
Lorenzo,  dans  la  fièvre  de  ses  espérances,  avait  été 
jusqu'à  supposer  qu'un  jour  lui  suffirait  pour  son 
exécution.  Les  circonstances,  tout  en  le  servant  ad- 
mirablement, ne  lui  avaient  pas  permis  de  réaliser 
son  rêve  orgueilleux.  Poussé  par  la  haine ,  il  avait 
appris  à  dompter  les  obstacles  matériels  sans  rien 
pressentir  des  difficultés  morales  de  son  étrange 
situation  ;  une  fois  en  présence  de  Laura,  en  la  trou- 
vant confiante  et  candide  comme  la  vertu,  sa  har- 
diesse l'abandonna,  sa  vengeance  tortueuse  fut  tout 
à  eoup  mal  à  l'aise  en  face  de  cette  loyauté.  L'es- 
poir du  triomphe  continuait  à  l'enivrer,  mais,  à  son 
insu,  il  ne  se  composait  plus  tout  à  fait  des  mêmes 
éléments  :  il  résultait  de  cet  état  de  son  âme  que, 
tout  en  étant  plus  ardent  que  jamais  à  la  poursuite 
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de  son  projet,  il  devenait  plus  circonspect  quant  à 
la  façon  dé  Itçxécuter.  La  situation  était  à  la  fois 
pour  lui  pressante  et  compliquée.  Un  fait  la  domi- 
nait cependant  :  la  nécessité  de  pourvoir  à  la  sûreté 
du  prince  en  obtenant  un  délai  de  Beppo.  Lorenzo 
s'arrêta  bien  vite  à  cette  idée  et  s'occupa  de  la  mettre 
sur-le-champ  à  exécution. 

Il  descendit  à  l'écurie,  prit  un  des  meilleurs  che- 
vaux du  duc  et  s'élança  sur  la  route  du  campement 
de  Beppo. 

On  ne  l'attendait  pas  sitôt,  et  un  coup  de  fusil  mit 
tout  le  monde  en  émoi  quand  la  sentinelle  avancée 
le  sigtaala. 

Il  montra  le  billet  de  Beppo  et  passa  la  première 
ligne  des  bandits.  Beppo,  un  des  plus  fameux  aven- 
turiers qui  aient  jamais  désolé  les  campagnes  ita- 
liennes, tenait  son  camp  militairement,  il  y  régnait 
une  discipline  parfaite  :  la  subordination  y  souffrait 
de  rares  atteintes.  C'était  l'ordre  au  service  da 
désordre. 

Un  des  brigands  lui  amena  Lorenzo,  après  l'avoir 
fait  descendre  de  cheval. 

c  Capitaine,  dit  le  bandit,  cet  homme  a  une 
passe,  j'ai  dû  le  laisser  arriver  jusqu'ici;  il  prétend 
que  vous  l'attendez. 

—  C'est  bien,  répondit  Beppo  ;  laisse  l'homme  et 
retourne  à  ton  poste.  » 

Lorenzo  s'adressa  tout  de  suite  à  Beppo  : 
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«  C'est  VOUS  qui  gardez  le  prince  San-<]ario? 

—  C'est  vous  qui  êtes  envoyé  par  le  duc  Rudol- 
phi? 

-Oui. 

—Vous  avez  l'argent;  donnez  vite. 

—  Je  ne  l'apporte  pas;  le  duc  n'avait  pas  la 
somme  à  la  campagne,  il  est  allé  la  chercher  à  Tu- 
rin. Je  viens  vous  demander  d'attendre  deux  ou  trois 
jours.  » 

Le  visage  féroce  du  bandit  se  teignit  eh  rouge 
foncé. 

«  Je  suis  joué  I  s'écria-t-il  plein  de  colère  ;  vous 
êtes  des  traîtres,  toi  et  cet  autre  misérable  qui  nous 
a  amenés  hier  par  ici,  sous  prétexte  de  prendre  ce 
prince  imbécile.  Je  le  vois,  je  suis  tombé  dans  un 
piège  grossier  ;  vous  voulez  me  livrer  et  partager  les 
dix  mille  ducats  promis  pour  la  tète  de  Beppo.  Mais 
prenez  garde  1  jô  tiens  encore  les  vôtres,  moi,  et  je 
pourrais  bien  y  incruster  quelques  balles  avant  de 
les  lâcher.  » 

Quand  Lorenzo  put  placer  un  mot,  il  dit  de  son 
accent  lent  et  calmé  à  Beppb  : 

«  Je  ne  livre  par  trahison  la  tête  de  personne,  ni 
moi  ni  cet  homme  que  vous  tenez  là-bas  prisonnier 
el  qui  est  mon  ami.  La  peur  d'être  découvert  vous 
lait  déraisonner.  Quoi!  nous  sommes  seuls,  dé- 
sarmés, au  milieu  de  vous,  sur  le  moindre  indice, 
vous  pouvez  nous  assassiner,  et  c'est  vous  qui 
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tremblez  I  je  me  faisais  une  autre  idée  de  votre 
courage»  » 

Ce  reproche  rendit  quelque  sang-froid  au  capi- 
taine Bepp(v 

«  C'est  que  ce  ne  serait  pas  drôle  pour  nous  d'être 
attrapés!  reprit-il.  Je  sais  comment  cela  se  pra- 
tique :  on  tâche  de  gagner  du  temps,  on  obtient  un 
délai;  au  jour  dit,  la  somme  arrive  et  les  prison- 
niers  sortent  libres ,  puis  la  troupe ,  en  quittant  le 
campement  y  trouve  tous  les  défilés  gardés  par  des 
soldats  qui  cernent  la  bande  et  reprennent  l'ar- 
gent. 

î—  Vous  n'avez  rien  de  ce  genre  à  redouter,  je 
vousje  jure,  dit  Lorenzo.  Dans  (rois  jours,  à  pareille 
heure ,  la  rançon  du  prince  vous  sera  remise  sans 
que  votre  liberté  soit  menacée. 

—  Vous  me  jurez,  vous  me  jurez  1  J'ai  bien  aflaire 
de  vos  serments  !  Nous  sommes  ennemis,  et  tous 
les  moyens  sont  bons  pour  s'emparer  d'un  ennemi, 
le  parjure  comme  un  autre.  Si  je  m'étais  fié  aux 
paroles  de  vos  pareils,  il  y  a  longtemps  que  je  serais 
pendu» 

—  Que  voulez-vous  enfin?  Quel  moyen  y  a*t-il  de 
vous  convaincre? 

—  Aucun  en  votre  pouvoir*  Vous  n*apportez  pas 
la  rançon,  tant  pis!  Pas  de  rançon,  pas  de  prince. 
Il  fout  que  nous  soyons  loin  d'ici  ce  soir  même,  nous 
autres. 
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—  Et  que  prétendez- vous  faire  du  prince? 
. —  C€ci  me  regarde. 

—  Vous  n'oserez  pa^  attenter  à  sa  yie,  je  suppose? 

—  Je  n'ai  pas  dé  comptes  à  te  rendre,  mais  je 
suis  confiant  :  je  veux  bien  favouer  que  je  vais  le 
faire  fusiller  devant  toi  et  devant  ce  singulier  caw 
marade  qui  pie  l'a  livré.  Vous  pourrez  en  témoigner, 
cela  sera  d'un  bon  effet;  h  l'avenir,  on  ne  me  fera 
plus  languir  pour  les  rançons.  » 

Lorenzo,  stupéfait,  écoutait  le  bandit  sans  croire 
encore  à  la  réalité  de  ses  monstrueux  desseins;  mais 
quand  il  le  vit  parler  aux  sentinelles  qui  gardaient 
le  prince ,  en  leur  ordonnant  de  l'amener,  l'épou- 
vante pénétra  dans  son  àme;  il  lui  sen^bla  être  le 
véritable  assassin  de  cet  homme, 

Giovanni  s^approcha  de  lui,  tandis  que  Beppo  par- 
lait au  prince  San-Carlo. 

«  Eh  bien!  lui  dit-il,  avec  une  vivacité  où  perçait 
une  sorte  de  joie  cruelle  ;  eh  bien!  Lorenzo,  som- 
mes-nous vengés  î 

—  Tout  va  bien;  nous  le  serons  complètement 
dans  quelques  jours. 

-^  Puisque  le  prince  va  être  libr^,  reprit  6io- 
vannii  je  ne  vois  pas  comment  tu  accompliras  le 
riiste. 

—  Le  prince  n'est  pas  libre  ;  je  n'apporte  pas  sa 
rançon*  Tu  vas  te  joindre  à  moi  pour  obtenir  un 
délai  de  Beppo. 
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—  Autant  essayer  de  faire  un  mii-acle. 

—  On  m'a  dit  pourtant  qu'en  de  semblables  cir- 
constanceSy  il  en  avait  accordé. 

—  Oui,  mais  à  une  époque  où  il  était  moins  tra- 
qué qu'aujourd'hui..».  Tiens,  vois,  continua  Gio- 
vanni en  montrant  à  Lorenzo  l'attitude  effrayée' da 
prince,  vois  s'il  lui  parle  d'un  délai... •  Je  te  le  dis, 
le  prince  est  un  homme  mort. 

— C'est  impossible  !  s'écria  Lorenzo.  Je  le  défen- 
drai; toi  aussi,  Giovanni. 

—  Sans  armes  !  deux  contre  vingt!  Tu  es  fou  !  Ces 
gens-là  nous  tueront,  c'est  leur  métier.  » 

Ace  moment,  le  prince,  très-pâle  et  agité  d'an 
tremblement  convulsif ,  vint  se  jeter  entre  les  deux 
amis.  En  les  voyant  parler  avec  animation  et  à  voix 
basse,  il  comprenait  que  le  sort  de  sa  vie  se  trouvait 
là  aussi  en  question. 

n  Quoi!  le  duc?  »  dit-il  à  Lorenzo. 

Il  n'en  put  dire  davantage  :  la  terrible  sentence 
de  Beppo  lui  avait  presque  enlevé  l'usage  de  ses 
sens. 

Son  trouble  retentit  au  cœur  de  Lorenzo. 

«  Le  duc  Rudolphi  n'a  pu  envoyer  la  somme  sur- 
le-champ,  monseigneur  :  il  est  à  Turin.  On  pourra 
avoir  votre  rançon  dans  trois  jours,  peut-être  plus 
tôt.  On  pensait  obtenir  de  cet  homme  un  sursis; 
j'espère  encore  qu'il  ne  le  refusera  pas.  Je  vais  lui 
parler. 
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—  Trêve  de  phrases,  dit  brutalement  Beppo  en 
faisant  avancer  quatre  hommes  la  carabine  chargée. 
Tu  vas  voir  comment  on  pratique  les  sursis  dans 
mon  camp. 

— .  Misérable  !  cria  le  prince  d'une  voix  à  peine 
intelligible,  tu  payeras  ma  mort  de  ta  tête  1  » 
Beppo  haussa  leâ  épaules. 
€  S'il,  me  fallait  régler  ces  comptes-là  !  »  fit-il. 
Les  quatre  hommes  avancèrent. 
Lorenzo  se  jeta  devant  le  prince  San-Carlo. 
«  Prince  !  s'écria-t-il  en  tirant  de  sa  poitrine  un 
poignard  qu'il  y  tenait  caché ,  je  vous  défendrai  ; 
on  n'aura  votre  vie  qu'après  la  mienne.  Le  premier 
qui  vous  louche  est  un  homme  mort  ! 

—  Eh!  mon  pauvre  garçon,  dit  le  prince  en  lui 

relenaht  le  bras,  vous  vous  perdrez  sans  me  sauver.» 

Giovanni  n'avait  pas  secondé  le  mouvement  de 

résistance  de  Lorenzo  ;  mais,  s'adressant  à  Beppo, 

il  tenta  de  gagner  du  temps. 

«  Beppo,  dit-il,  on  ne  peut  donc  croire  à  ta  parole? 
Tu  avais  donné  pour  délai  extrême  trois  heures,  il 
n'est  que  midi. 

^  Midi  un  quart,  répondit  Beppo  en  tirant  de  sa 
ceinture  la  montre  du  prince  et  en  la  faisant  sonner 
avec  une  satisfaction  aussi  tranquille  que  s'il  ne 
venait  pas  d'ordonner  la  mort  d'un  homme. 

—  Midi  un  quart,  soit.  Pourquoi  n'attends-tu  pas 
jusqu'à  trois  heures? 

266  h 
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—  Parce  que  cela  ne  sert  à  rien  à  ce  prince  de 
vivre  deux  heures  et  demie  de  plus,  et  que  je  tiens, 
moi»  à  partir  deux  heures  plus  tôt. 

—  Si,  si,  cela  me  fait  beaucoup  de  vivre  deux 
heures  da  plus  !  dit  le  prince  suppliant.  Oh  I  accor- 
dez-moi au  moins  d'écrire  quelques  lignes  à  ma 
mère!  cela  ne  se  refuse  pas,  D'ailleurs,  qui  sait? 
vous  avez  dit  à  trois  heures,  nous  pourrons  peut- 
être  vous  satisfaire  d'ici  là.  » 

Beppo  haussa  les  épaules.  Cependant,  comme  il 
préférait  la  plus  vague  chance  de  rançon  à  la  peau 
du  prince  : 

.  c  Eh  bieni  dit-il,  à  trois  heures,  soit;  je  n'ai 
qiv'une  parole.  » 

Giovanni  donna  au  prisonnier  ce  qui  était  néces- 
saire pour  écrire,  et  le  prince  s'agenouilla  près  d'un 
vieux  banc  de  pierre  dont  il  se  servit  comme  de  table. 

Lorenzo^  appuyé  contre  la  muraille  en  ruine, 
suivait  tous  ses  mouvements  ;  son  regard  ne  pouvait 
^e  détacher  de  cet  homme  qui,  la  veille  encore,  lui 
était  inconnu,  et  dans  la  vie  duquel  il  jouait  un  rôle 
si  funeste. 

«  Non!  non!  murmurait-il,  c'est  impossible!  cet 
homme  ne  peut  pas  périr,  je  serais  son  assassin  !  Il 
me  faut  trouver  un  moyen,  il  le  faut  1  » 

Tout  à  coup,  il  s'élança  près  du  prince,  lui  arracha 
des  mains  le  papier  sur  lequel  il  écrivait  et  se  mit  à 
y  tracer  quelques  lignes* 
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«  Que  faites-vous?  demanda  le  prince. 

■—  Je  vous  sauve»  »  répondit-il.  Puis,  allant  vive- 
ment vers  Beppo  :  f  Si  on  vous  donne  les  dix  mille 
ducats,  le  prince  est  librje,  n'est-ce  pasî  *» 

Beppo,  qui  s'occupait  à  fourbir  sa  carabine,  ne 
daigna  même  pas  lever  la  tète  à  cette  proposition. 

<  Sans  doute,  dit-il,  si  on  me  les  donne;  mais 
comme  on  ne  peut  que  me  les  promettre.... 

■—  Si  vous  les  aviez  dans  deux  heures  î 

—  On  verrait....  Mais  par  quelle  sorcellerie? 

—  Tenez,  dit  Lorenzo  en  lui  tendant  le  papier 
qu'il  venait  d'écrire,  faites  porter  ceci  à  Raviella. 
Vite,  un  homme  à  cheval.  » 

Beppo  prit  le  papier  et  lut: 

«  Mattre  Garribio,  notaire  à  Raviella,  remettra 
au  porteur  du  présent  les  dix  mille  ducats  qu'il  a 
à  moi. 

«  Lorenzo  Mbmmi.  » 

Beppo  relut  deux  fois  ce  billet,  resta  pensif  un 
moment,  puis  appela  un  de  ses  hommes  d'un  signe. 

«  Jacopo,  dit-» il,  porte  sur-le-champ  ceci  au 
vieux  Garribio,  le  notaire.  Tu  le  connais  ? 

—  Si  je  le  connais,  capitaine!  je  lui  ai  volé  son 
cheval  la  semaine  dernière. 

—  Alors  montes-en  un  autre,  pars  vite  et  tAche 
de  ne  pas  te  laisser  prendre. 
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—  Je  songe  à  une  chose,  dit  Lorenzo.  Si  mon 
ami,  qui  est  connu  du  notaire,  accompagnait  votre 
homme,  cela  n'éveillerait  aucun  soupçon  ;  moi,  je 
reste  ici  en  otage  jusqu'à  leur  retour. 

—  L'avis  est  bon,  répondit  Beppo ;  c'est  bien, 
amenez  deux  chevaux  et  faites  diligence. 

—  Tu  veux  que  je  te  laisse  seul  ici?  dit  Giovanni. 

—  Je  ne  cours  aucun  danger;  j'en  courrais  si 
l'argent  n'arrivait  pas.  Va,  mon  ami,  ta  présence 
facilitera  tout. 

—  Je  pars,  »  dit  Giovanni. 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main,  et  Gio- 
vanni s'éloigna  avec  le  messager  de  Beppo. 

Le  prince  avait  assisté  muet  et  anxieux  à  ce  qui 
venait  de  se  passer,  pouvant  à  peine  croire  à  un 
aussi  heureux  dénoûment.  Quand  il  vit  combien 
l'offre  de  Lorenzo  avait  été  prise  au  sérieux,  en 
retrouvant  l'espoir,  il  recouvra  l'usage  de  la  parole. 

«Lorenzo!  Lorenzo  Memmi!  s'écria- 1- il  avec 
effusion.  Jusqu'aujourd'hui,  j'ignorais  même  votre 
nom,  et  vous  êtes  mon  sauveur,  et  vous  mettez  dix 
mille  ducats  à  ma  disposition  !...  Mais  je  vous  devrai 
la  vie  !  Croyez-le  !  rien  ne  coûtera  à  ma  reconnais- 
sance ! 

—  Âh  !  mais,  dit  Beppo,  seigneur  Memmi,  si  vous 
avez  tant  de  ducats  que  cela,  vous,  il  faudra  bien 
nous  en  laisser  quelques-uns  avant  de  retourner 
flâner. 
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—  Vous  me  croyez  riche,  Beppo!  Je  ne  possède 
au  monde  que  ces  dix  mille  ducats. 

—  Quoi!  c'est  toute  votre  fortune?  dit  le  prince. 
Oh!  ceci  m'oblige  à  vous  faire  connaître  ma  posi- 
tion. Écoutez,  dit-il  en  baissant  la  voix  pour  n'êlre 
entendu  que  de  Lorenzo,  écoutez  :  je  suis  compro- 
mis dans  une  affaire  assez  grave  ;  mes  biens  peu- 
vent être  confisqués  demain.  J'espère  tout  éclaircir 
dès  que  j'aurai  vu  le  roi ,  mais  enfin,  vous  devez 
èlre  instruit... \ 

—  Je  connais  votre  situation,  prince. 

—  Gomment!  vous  saviez!...  Alors,  vous  êtes  le 
plus  généreux  des  hommes,  car  vous  ne  connaissez 
pas  comme  moi  quels  moyens  j'ai  de  me  justifier. 
Jamais  je  ne  pourrai  reconnaître.... 

—  Prince,  ne  me  remerciez  pas,  reprit  Lorenzo, 
car  je  ne  vous  ai  pas  dit  que  je  mets  une  condition 
au  service  que  je  vous  rends. 

—  Une  condition?  dix  conditions!  je  les  accepte 
toutes.  Vous  me  sauvez  la  vie;  ai-je  quelque  chose 
à  vous  refuser? 

—  Voici  ma  condition  :  quelle  que  soit  la  tour- 
nure de  vos  affaires,  engagez-vous  à  rester  encore 
un  mois  hors  de  l'Italie. 

—  C'est  cela  que  vous  me  demandez  ? 

—  Gela  seulement. 

—  Mais  c'est  absolument  contre  vos  intérêts  : 
car,  si  je  ne  viens  pas  m'expliquer  près  du  roi,  les 
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soupçons  qui  pèsent  sur  moi  prendront  de  la  co 
sistance  par  mon  absence  même,  et  je  puis  i 
trouYer  réellement  ruiné  et  condamné  d'ici  là. 

—  C'est  en  effet  possible. 

—  Demandez-moi  donc-autre  chose  ! 

—  Non,  prince,  je  tous  demapde  de  reprendre 
route  de  France  aussitôt  que  vous  serez  libre*  - 

—  Vous  y  tenez.  J'y  souscris  donc;  je  m'arrêt 
rai  seulement  une  heure  au  ch&teau  du  duc  de  Ru 
dolphi. 

—  Vous  ne  vous  arrêterez  nulle  part. 

—  Permettez,  il  est  très-important  pour  moi  à 
voir  le  duc  et  sa  fille ,  ne  f  At-ce  qu'un  moment 
vous  ignorez.... 

—  Je  n'ignore  rien.  Vous  devez  épouser  la  fill^ 
du  duc. 

—  Si  vous  savez  cela  aussi,  comprenez  que  Je  ne 
puis.... 

—  C'est-à-dire  que  vous  refusez  î 

—  Refuser,  non  ;  je  ne  puis  vous  refuser  rien  au 
moment  où  nous  sommes;  mais  je  ne  m'explique 
pas  le  motif.... 

—  Ne  cherchez  pas  à  comprendre  »  prince,  vous 
n'y  parviendriez  pas. 

—  Me  permettrez-vous  du  moins  d'écrire  au  duc 
Rudolphi  ? 

—  Écrivez. 

—  Que  lui  dirai-je  ?t..  je  ne  sais  vraiment. 
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^  —  Dites  la  vérité  ,  à  peu  près  ;  que  des  motifs 
,|oli|iqueB  vous  obligent  à  rester  un  mois  ab- 
^nt. 

•—  C'est  que  cela  ra  me  faire  juger  trèS'Cléfti¥or&- 
^lement.  Le  duc  va  ajouter  foi  à  tous  ces  bruits 
Ifdlbsurdes  qui  courent  ;  il  va  peut-être  vouloir  rom- 
,  ^re^un  projet  d*uniûn  auquel  j'attache  une  iropor- 
^nce  immense. 
jll  —  Vous  vous  expliquerez  à  votre  retour. 

—  Et  si  je  reviens  trop  tard  If  si  mou  mariage  est 
Danqué  ? 

Il  —  Il  manque  bien  plus  sûrement  encore  par 
p|olre  mort.  * 

Il  n'y  avait  rien  à  répondre  à  cela.  La  prince  re- 
IfU'da  Lorenzo,  vit  une  inflexible  résolution  sur  sa 
physionomie,  fit  le  geste  d'un  homme  opprimé  par 
Jiue  volonté  qu'il  ne  peut  comprendre ,  et  se  mit  à 
écrire. 

Lorenzo  le  regarda  faire  »  son  cœur  bondi}  dans 
ia  poitrine,  et  il  murmura  : 
I    «  Dans  un  mois....  je  veux  qu'elle  m'aime  I  » 
I    Deux  heures  après  leur  départ ,  Giovanni  et  le 
limndit  Jacopo  rentraient  au  camp  avec  les  dix  mille 
Iducats  de  Lorenzo. 

Quelques  minutes  après ,  le  camp  de  Beppo  était 
levé  comme  par  enchantement ,  les  bandits  avaient 
disparu,  et  le  prince  San  Carlo  remontait  dans  sa  voi- 
ture, où  il  trouvait  Ruffo  encore  muet  d'épouvante. 
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Le  duc  se  pencha  vers  Lorenzo. 

«  Monsieur  Memmi ,  lui  dit-il ,  vous  promet- 
tez, n'est-ce  pas ,  de  remettre  ma  lettre  au  duc. 
Promettez-moi  aussi  de  faire  savoir  à  la  prin- 
cesse San-Carlo,  ma  mère,  que  j'ai  suivi  son 
conseil.  » 

Lorenzo  fit  un  signe  d'acquiescement. 

«  Quoique  je  ne  puisse  découvrir  le  mobile  de 
votre  conduite ,  et  quelque  dure  qu'ait  été  votre 
condition,  je  ne  me  crois  pas  quitte  envers  vous.  Je 
serai  de  retour  dans  un  mois,  et  je  vous  demande- 
rai alors  si  par  quelque  moyen  je  puis  m'acquitter 
envers  vous. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela,  prince,  nous  nous  re- 
verrons. 

—  Quand? 

—  Dans  un  mois.  » 

Le  prince  tendit  la  main  à  Lorenzo,  qui  ne  parut 
pas  avoir  vu  ce  mouvement  et  s'inclina  sans  la 
prendre. 

Le  postillon ,  délivré  de  ses  liens  et  rendu  à  ses 
fonctions,  enfourchti  vivement  son  porteur  et  fit 
claquer  son  fouet  comme  s'il  eût  été  pour  quelque 
chose  dans  la  délivrance  du  prince.  Les  chevaux, 
animés  par  vingt-quatre  heures  de  repos,  partirent 
au  grand  galop. 

«  Route.de  France  !  »  cria  le  prince  San-Garlo  en 
jetant  un  dernier  regard  à  Lorenzo. 
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Giovanni  se  retourna  vivement  en  entendant  cet 
ordre. 
«  Quoi  I  dît-il ,  Lorenzo  ,  il  retourne  en  France  ? 

—  Je  lui  ai  fait  cette  condition  pour  l'éloigner 
de  Rudolphi, 

—  Je  comprends.  Et  combien  durera  son  ab- 
sence ? 

—  Je  ne  sais...  quelques  jours...  le  temps  d'ache- 
ver mon  œuvre  et  d'avoir  une  lettre  de  la  jeune 
fille.  Je  veux  une  lettre,  c'est  une  preuve  irrécu- 
sable. 

—  Au  point  où  tu  en  es,  tu  peux  faire  tout  cela 
en  moins  d'une  semaine. 

—  Je  Tespère. 

—  Alors ,  tu  viendras  me  retrouver  à  Turin  ;  j'y 
retourne,  moi.  Mon  congé  expire  demain,  je  ne 
puis  tarder  à  rentrer  à  mon  corps;  je  serais  porté 
comme  déserteur. 

—  Eh  bien!  attends-moi  à  Turin. 

—  Quand  ? 

—  La  semaine  prochaine. 

—  C'est  bien  loin, dit  Giovanni.  Encore  attendre! 
Oh  !  quand  donc  en  finirons-nous  avec  ce  miséra- 
ble marquis  î  » 

Les  deux  amis  montèrent  à  cheval  et  se  dirent 
adieu  plus  froidement  que  de  coutume.  Giovanni 
sentait  vaguement  s'attiédir  la  haine  de  Lorenzo  ; 
Lorenzo  commençait  à  redouter  le  contrôle  de  Gio- 
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vanni  :  ils  eurent  -tous  deux  comme  un  sentiment 
d'allégement  en  se  séparant. 

Lorenzo  prit  à  travers  les  champs  et  les  bols 
pour  retourner  plus  tôt  à  Rudolphi,  donnant  à  son 
cheval  des  allures  d'hippogriflfe;  la  vaillante  bête 
semblait  comprendre  la  fièvre  d'impatience  qui  dé- 
vorait son  maître  et  faisait  miracle.  Lorenzo  risqua 
vingt  fois  sa  vie  dans  ce  trajet  de  quelques  lieues 
sans  même  s'en  apercevoir.  Il  pensait  à  Laura. 

Giovanni  suivit  lentement  la  route  de  Turin,  mé- 
content sans  savoir  pourquoi,  absorbé  et  profondé- 
ment triste.  U  songeait  à  Marietta. 
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XII 

DANS  LE  KIOSQUE. 

Quatre  semaines  après  les  éyénements  que  nous 
venons    de    raconter,   nous   retrouvons  Lorenzo 
Memoû  seul ,  vers  le  milieu  du  jour,  enfermé  dans 
le  petit  kiosque  du  parc  Rudolphi.  Des  nattes  de 
l'Inde  sont  étendues  sur  le  parquet,  des  coussins 
de  soie  sont  disséminés  de  tous  côtés;  une  petite 
pendule  marque  l'heure  sur  une  console;  un  livre 
ouvert ,  une  paire  de  gants  de  femme ,  sont  sur  la 
table  ;  une  écharpe  de  soie  cerise  est  jetée  sur  le 
divan ,  où  se  trouve  aussi  un  bouquet  de  roses  et 
d'héliotropes,  dont  les  fleurs  à  moitié  flétries  rem- 
plissent l'atmosphère  de  leurs  parfums  les  plus  in- 
tenses. Certaines  fleurs  embaument  d'autant  plus 
qu'elles  sont  plus  près  de  leur  fin;  leur  force  se 
double  au  moment  de  la  mort  :  c'est  une  loi  de  la 
nature;  elle  se  retrouve  ailleurs  :  la  lampe,  à  sa 
dernière  goutte  d'huile ,  éblouit  une  minute  avant 
de  s'éteindre  ;  le  cœur,  à  son  dernier  amour,  s'em- 
brase un  instant  avant  de  se  glacer.  Et  puis  parfum, 
clarté,  passion,  tout  s'en  va  dans  la  nuit.  lis  ont  vécu  I 
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Le  petit  salon  du  kiosque  n'est  plus  le  même  ;  il  a 
perdu  sa  physionomie  froide  de  lieu  inhabité;  il 
est  devenu  un  sanctuaire  mystérieux,  le  confident 
d'une  histoire  d'amour,  et  il  serait  un  confident  in- 
discret si  ses  stores,  soigneusement  baissés ,  n'em- 
pôchaient  tout  regard  de  pénétrer  dans  son  inté- 
rieur. 

Lorenzo  a  l'air  inquiet  ;  il  feuillette  le  livre ,  puis, 
le  referme;  il  se  lève  et  se  rassied  sans  motif;  il 
prend  le  bouquet  et  en  respire  machinalement  l'o- 
deur, il  le  quitte  pour  tortiller  dans  ses  mains  l'é- 
charpe  de  soie  qu'il  porte  à  son  visage,  et  dans  la- 
quelle il  semble  chercher  un  parfum  préféré. 

L'heure  sonne  à  la  petite  pendule;  il  lève  brus- 
quement la  tête. 

«  Quatre  heures  !  murmure-t-il.  C'est  inconceva- 
ble !  jamais  elle  n'a  tant  tardé  !  Et  il  me  faut  re- 
tourner à  Sanla-Croce.  Qu'y  a-t-il?  que  peut-il  y 
avoir?  » 

Il  jette  le  bouquet ,  il  froisse  l'écharpe ,  il  se  pro- 
mène avec  agitation.  Tout  à  coup  il  s'arrête ,  il 
prête  l'oreille  :  un  pas  rapide  a  fait  crier  le  sable , 
une  robe  de  soie  frôle  le  long  de  la  charmille,  une 
clef  tourne  dans  la  serrure....  C'est  elle  ,  c'est 
Laura ! 

«Enfin!»  s'écria-t-il  en  poussant  la  porte  der- 
rière elle  et  en  saisissant  la  jeune  fille  par  les  deux 
mains  avec  tant  de  vivacité  qu'elle  jette  un  petit  cri 
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de  douleur.  «  Oh  !  pardon,  pardon,  ma  bien-aimée, 
mais  j'ai  tant  attendu!  Il  y  a  si  longtemps  que  je  ne 
t'ai  vue  !  - 

—  Deux  jours,  mon  Ascanio. 

—  Deux  jours!  deux  siècles!  de  longues  heures 
d'une  impatience  si  violente  qu'elle  est  presque  une 
torture  !  Enfin,  te  voilà,  te  voilà  !  Oh!  klsse-moi  me 
mettre  à  tes  pieds,  et  te  contempler,  et  t'adorer  à 
mon  aise  ;  laisse-moi  remplir  mes  regards  de  ton 
image  et  la  graver  bien  profondément  dans  mon 
cœur,  afin  que  je  souffre  un  peu  moins  quand  tu 
ne  seras  plus  là. 

—  Oui,  mets-toi  là,  à  genoux,  et  que  ce  soit  pour 
remercier  Dieu.  Regarde-moi,  regarde-moi  bien, 
mon  Ascanio,  et  vois  la  joie  rayonner  sur  mes 
traits. 

—  La  joie!  Quelle  joie  ?  demanda  Lorenzo. 

—  Écoute,  je  te  l'ai  caché  de  mon  mieux,  mais 
je  suis  bien  inquiète  chaque  nuit  en  songeant  aux 
dangers  que  tu  cours  pour  sortir  du  château. 

—  Je  ne  cours  pas  de  dangers.  Je  vais  tout  de 
suite  chez  Antonio,  le  garde-chasse;  il  m'a  demandé 
ma  bourse,  et  pas  mon  nom,  pour  m'accueillir;  cet 
homme  ne  peut  me  dénoncer. 

—  Il  peut  être  indiscret,  deviner  quelque  chose. 

—  Je  lui  ai  fait  des  demi- confidences;  il  croit  que 
je  viens  pour  Aminé. 

—  Bon;  mais  enfin  il  y  a  des  dangers,  de  grands 
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dangers  dans  notre  situation  ^  dans  notre  mys^ 
tère. 

—  Où  veux-tu  en  venir,  Laura?  Tu  as  commencé 
par  me  parler  de  ta  joie,  et  tu  ne  m'occupes  que  de 
tes  craintes. 

*- Laisse-^moi  achever,  mon  ami,  et  tu  seras 
aussi  joyeux  que  moi.  Toutes  ces  craintes-là  vont 
s'évanouir  comme  des  ombres. 

—  Que  vas-tu  m'apprendre?  dit  Lorenzo  inquiet. 

—  Ce  que  tu  saurais  déjà,  pauvre  prince  bien- 
aimé,  si,  pour  l'amour  de  ta  Laura,  tu  n'étais  pas 
resté  prisonnier  à  Rudolphi  plutôt  que  d'aller  sur^ 
veiller  tes  intérêts  en  France* 

—  Mais  quoi?  quoi  donc,  encore  une  fois?  s'écria 
le  jeune  bomme  avec  angoisse. 

^   —  Tu  es  rentré  en  grâce  auprès  du  roi  :  tout  est 
éclairci  ;  tes  lettres  t'ont  pleinement  justifié. 

—  Mais  je  n'ai  rien  écrit,  ^  balbutia  Lorenzo  dont 
les  idées  se  troublaient. 

Laura,  toute  à  son  bonheur,  ne  le  comprit  pas; 
elle  continua  avec  exaltation  : 

c  Tout  est  éclairci,  te  dis;je;  tout  est  terminé. 
La  princesse  ta  mère  a  été  reçue  hier  par  Sa  Ma- 
jesté, et  elle  a  remporté  l'assurance  que  tu  allais 
être  nommé  premier  chambellan.  Mon  père  voulait 
me  mener  à  Turin  pour  aller  lui  porter  nos  félici- 
tations. Je  me  suis  arrangée  pour  rester.  Je  voulais 
te  donner  ces  bonnes  nouvelles  moi-même. 
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—  Et  commeht  as-tu  appris  tout  cela  î  demanda 
Lorenzo  d'une  voix  éteinte,  en  cachant  sa  tête  sur 
les  genoux  de  Laura  pour  lui  dissimuler  son 
trouble. 

—  Oh  !  de  source  certaine.  D*abord  hier,  à  cette 
fête  des  Franchetti,  dont  je  suis  revenue  si  tard, 
qu'au  lieu  de  t'ouvrir  la  petite  porte,  je  n'ai  pu  que 
te  jeter  mon  bouquet  par  ma  fenêtre....  le  jour 
pointait....  A  ce  bal  donc,  tout  le  monde  parlait  de 
toi;  je  ne  savais  comment  cacher  mon  émotion  et 
ma  joie  ;  et  puis  ce  matin,  bien  mieux!  la  loi  et  les 
prophètes  !  le  journal  de  la  cour....  Tiens,  vois!  » 
Et  tirant  un  journal  de  sa  poche,  Laura  lut  : 

«  Nous  sommes  autorisés  à  donner  le  plus  com- 
plet démenti  aux  rumeurs  qui  ont  circulé  depuis 
quelque  temps  sur  le  compte  de  Son  Excellence  le 
prince  Ascanio  San-Carlo;  l'instruction  aujourd'hui 
terminée  de  la  conspiration  des  Onze  n'a  nullement 
incriminé  le  noble  nom  de  Sàn-Carlo,  et  Sa  Majesté 
a  hautement  déclaré  hier  au  conseil  qu'à  son  retour 
de  France,  où  le  retiennent  ses  afTairea  personnel- 
les, le  prince  serait  attaché  au  service  particulier 
de  sa  personne  et  comblé  de  nouveaux  honneurs,  h 

«  Qu'en  dis-tuî  fit  la  jeune  fille  triomphante  en 
mettant  le  journal  sous  les  yeux  de  Lorenzo. 

—  Je  dis....  jedis..».  répondit  celui-ci  avec  effort, 
que  j'ai  été  bien  heureux  depuis  un  mois!  Ce  mys- 
tère avait  son  charme. 
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—  Égoïste!  dît  Laura  en  souriant. 

—  Oui,  égoïste!  en  effet,  fit  Lorenzo  d'un  air 
sombre. 

—  Ignores-tu  combien  notre  situation  actuelle  est 
pénible  et  dangereuse  pour  moi  ?  Je  ne  te  l'ai  pas 
fait  remarquer  avant  aujourd'hui.... 

—  Tu  es  un  ange  !  interrompit  Lorenzo  en  cou- 
vrant ses  mains  de  baisers  passionnés  ;  tu  es  au- 
dessus  des  autres  femmes  par  l'âme  comme  par  la 
beauté.  Oh  !  si  ma  vie  pouvait  te  servir  à  quelque 
chose,  comme  je  te  la  donnerais  avec  bonheur!... 

—  Mais  je  l'entends  bien  ainsi,  mon  Ascanio,  et 
je  la  prends,  ta  vie,  et  c'est  mon  droit,  et  je  te  pré- 
viens que  je  ne  t'en  rendrai  jamais  rien.  Voyons  r 
que  te  disaîs-je  ?  Ah  !  oui,  je  me  souviens  ;  je  vou- 
lais te  voir  comme  moi  tout  entier  à  notre  bonheur 
actuel,  et  pour  cela  je  te  rappelais  combien  j'ai 
souffert.  Tu  es  un  homme,  toi  ;  tu  ne  sais  pas  tout 
ce  qui  humilie  et  froisse  une  jeune  fille  dans  une 
position  comme  celle  où  je  suis.  Tu  aimes  notre 
mystère?  Quant  à  moi,  il  me  pèse  et  me  torture; 
la  dissimulation  est  antipathique  à  mon  caractère. 
Oh!  dissimuler  sans  cesse,  même  avec  mon  père, 
même  à  propos  de  toi!  entendre  faire  ton  éloge  et 
ne  pouvoir  m'écrier  :  «  Oui,  oui,  il  est  noble  et 
«  charmant,  et  je  le  sais,  et  je  le  connais  mieux  que 
«  vous  tous,  car  il  est  mon  époux  devant  Dieu! 

«  Comprends-tu  quel  supplice!  » 
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—  Ouï,  dit  Lorenzo,  je  comprends!... 

—  Et  ensuite ,  craindre  tous  les  jours  pour  toi , 
redouter  tes  imprudences,  être  assaillie  par  mille 
craintes!  Au  lieu  de  cela,  te  revoir  librement,  pu- 
bliquement ,  au  grand  jour,  devant  mon  père,  de- 
vant tous;  oser  montrer  que  je  t'aime;  puis,  dans 
quelque  temps,  dans  quelques  jours  peut-être,  de- 
venir ta  femme,  ta  femme  honorée,  heureuse  !  Ne 
plus  se  cacher,  ne  plus  mentir,  ne  plus  trembler, 
mais  vivre  dans  la  lumière,  dans  la  sécurité,  dans 
l'amour!...  Tiens,  c'est  trop  de  joie,  la  tête  m'en 
tourne!... 

—  Oui,  djt  Lorenzo,  qui  sentait  que  son  silence 
pouvait  finir  par  être  remarqué;  oui,  dans  l'amour, 
voilà  surtout  ce  qui  est  grand,  beau  et  désirable  ; 
le  reste,  qu'est-ce,  dis-moi?  Tu  étais  duchesse  il  y 
a  un  mois;  tu  étais  dans  l'éclat,  dans  les  honneurs , 
dans  les  plus  hautes  sphères  du  monde;  étais- lu 
bien  réellement  heureuse? 

—  C'est  bien  différent!  Il  y  a  un  mois,  j'ignorais 
le  bonheur,  je  n'avais  jamais  senti  battre  mon  cœur  ; 
maintenant,  il  me  semble  que  j'existe  plus  complè- 
tement, je  sens  davantage  le  prix  de  toutes  choses  ; 
je  vois  la  nature  sous  de  nouveaux  aspects  ;  je  sens 
l'art  plus  profondément;  toutes  mes  facultés  ont 
pris  une  extension  nouvelle.  Oh!  mais,  quand  je 
serai  princesse  San-Carlo,  ce  sera  bien  plus  beau 
encore  ! 
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—  Qui  sait?  dit  Lorenzo. 

—  Doutes-tu  de  moi  ou  de  toi,  ami?  demanda 
Laura. 

—  Je  doute  de  la  destinée. 

—  Oh!  pas  aujourd'hui,  j'espère.  » 

Lorenzo  était  au  supplice  ;  il  voulut  rompre  l'en-- 
trelien  à  tout  prix . 
«  Ne  ferais-je  pas  bien,  dit-il,  d'écrire  au  roi? 

—  Oui,  oui,  sans  doute,  et  à  mon  père  aussi,  à 
mon  père  surtout.  Ânnonce-lui  ton  arrivée  pour 
bientôt ,  pour  tout  de  suite.  Rien  ne  t'empêche  de 
reparaître  maintenant....  Ahl  mon  Dieu,  cinq  heUr 
res  !  il  me  faut  rentrer  au  château,  te  quitter,  mais 
pas  pour  longtemps. 

—  Ce  soir,  n'est-ce  pas?  dit  Lorenzo. 

—  Ce  soir,  impossible  1  Nous  attendons  deux  cents 
personnes,  on  se  séparera  très- tard. 

—  Demain,  alors?...  Tu  peux  venir  ici  dans  la 
journée,  à  trois  heures....  Oh  !  demain,  encore  ton 
amant!.. • 

—  Et  puis  mon  époux  toujours  I  v  dit  Laura. 
Lorenzo  n'eut  pas  la  force  de  lui  répondre.  11  la 

pressa  sur  son  cœur,  et  la  laissa  sortir.  ' 
Resté  seul,  il  se  sentit  anéanti  par  ce  qu'il  venait 

d'apprendre. 
Depuis  un  mois  bientôt  il  marchait  dans  une  route 

qui  le  menait  fatalement  au  point  où  il  se  trouvait  ; 

mais  il  avait  marché  comme  un  homme  ivre,  sans 
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conscience  du  temps ,  ni  du  chemin  ni  de  l'abîme 
qui  était  au  bout.  Il  avait  été  saisi  de  ce  vertige  que 
donne  un  grand  amour,  et  il  avait  été  envahi  trop 
violemment  pour  se  demander  comment  il  se  faisait 
qu'il  adorât  cette  femme  dont  il  avait  juré  la  perte. 
Ses  combinaisons,  sa  haine,  sa  vengeance,  tout  cela 
s'était  évanoui  devant  le  charme  tout-puissant  de  la 
femme  aimée,  comme  les  ténèbres  disparaissent 
devant  le  soleil. 

Gomment  lui,  Lorenzo,  le  plébéien  ulcéré  et  vin- 
dicatify  s'était-il  ainsi  transformé?  les  motifs  n'en 
sont  pas  difiiciles  à  pénétrer.  Dès  le  premier  mo- 
ment, Laura  se  révéla  à  lui  sous  un  aspect  trop 
nouveau  pour  ne  pas  être  dangereux.  Non-seule- 
ment il  la  vit  dépouiller  pour  le  prince  San-Carlo 
les  manières  dédaigneuses  dont  le  secrétaire  Lo- 
renzo avait  été  blessé,  mais  la  jeune  fille  se  para  peu 
à  peu  du  rayonnement  de  l'amour;  dès  lors  ce  ne 
fut  plus  un  changement,  ce  fut  une  transfiguration. 
Il  n'avait  imaginé  rien  au  delà  d'un  triomphe  sur 
une  belle  femme  fière  et  vaine,  et  Laura  fit  briller 
à  ses  yeux  les  trésors  d'une  organisation  riche, 
choisie,  exallée,  tous  les  dons  s'ajoutant  à  toutes 
les  délicatesses;  la  nature  et  la  fortune  associées 
pour  former  une  femme  comme  il  n'en  eût  pas 
rêvé  une,  car  il  ignorait  ce  que  certaines  recherches 
d'habitudes  et  d'éducation  peuvent  ajouter  à  l'a- 
mour même, 
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Tout,  dans  Laura,  tout,  jusqu'à  ses  défauts,  se 
transforma  en  éléments  de  séduction  pour  Lorenzo. 
Cette  morgue,  ces  hautaines  façons  qu'il  ayait  tant 
haïes  jadis,  quand  elles  ne  s'adressèrent  plus  à  lui , 
ajoutèrent  un  charme  de  plus  à  son  triomphe.  Ce 
jeune  homme  ardent  et  rêveur  à  la  fois,  resté  naïf 
de  cœur  par  l'austérité  de  sa  vie,  devenu  délicat  de 
goût  par  la  culture  de  son  esprit,  devait  plus  qu'un 
autre  être  subjugué  dans  de  pareilles  conditions. 

Le  pauvre  amant,  ébloui,  vaincu,  fasciné,  fut  pris 
à  son  propre  piège.  Pouvait-il  en  être  autrement? 
Avoir  été  habitué  aux  vulgaires  allures  des  compa- 
gnes d'étudiants,  et  se  trouver  l'amant  aimé  d'une 
femme  exquise  entre  toutes  les  femmes!  Que  ferait 
un  homme  qui,  n'ayant  jamais  bu  que  de  la  piquette, 
rencontrerait  une  coupe  de  nectar?  Il  s'enivrerait. 
C'est  ce  que  fit  Lorenzo. 

Les  circonstances,  qui  d'abord  servirent  sa  haine, 
servirent  ensuite  son  amour.  On  a  vu  comment,  en 
suivant  le  prince  San-Carlo ,  qui  avait  failli  être 
perdu  par  sa  faute,  il  obtint  de  celui-ci  de  rester 
encore  un  mois  absent.  Ce  mois  écoulé  dans  les 
transports  de  sa  passion,  rempli  en  outre  par  les 
mille  soins  nécessaires  à  son  double  rôle  de  secré- 
taire et  de  prince,  passa  comme  un  éclair.  Là  en- 
core, la  sort  avait  semblé  le  favoriser;  le  duc,  en 
lui  assignant  des  occupations  régulières  à  Santa- 
Groce,  lui  permit  de  ne  plus  reparaître  à  Rudolphi 
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soûs  les  traits  de  secrétaire.  îl  n'eut  pas  de  peine  à 
faire  croire  à  Laura  qu'ayant  gagné  un  des  garde- 
chasses  de  son  père,  il  trouvait  chez  cet  homme  un 
asile  pendant  la  journée.  Chaque  malin  au  point  du 
jour,  avant  que  personne  fût  levé  au  château,  il  sel- 
lait lui-même  son  cheval  et  retournait  à  son  poste, 
au  milieu  des  ouvriers  du  duc.  Il  arriva  bien  que 
quelque  chambrière  diligente  ou  quelque  laquais 
attardé  aperçut  le  beau  secrétaire  remplissant  les 
modestes  fonctions  de  palefrenier;  mais  ce  fait  de- 
venait tout  au  plus  l'objet  d'une  remarque  faite  à 
l'antichambre  ou  à  l'office,  et  ne  parvint  jamais 
aux  oreilles  du  duc  ou  de  sa  fille;  d'ailleurs  on  était 
très -habitué  au  château  aux  allures  de  Lorenzo;  on 
les  trouva  d'abord  étranges,  puis  on  s'y  accoutuma 
au  point  de  n'y  plus  faire  attention. 

Tout  servit  donc  Lorenzo  pendant  un  certain 
temps.  Le  hasard,  dont  la  collaboration  est  indis- 
pensable à  tout  bonheur,  avait  fait  jouer  ses  mille 
ressorts  en  sa  faveur.  Il  pouvait  se  croire  l'élu  de 
quelque  puissance  occulte,  car  jamais  homme  n'é- 
tait arrivé  plus  heureusement  à  l'apogée  de  ses  rê- 
ves. Cette  persistance  de  la  fortune  à  son  égard  avait 
contribué  à  Tentretenir  dans  cet  étourdisseraent  de 
l'âme  où  ne  s'entendent  plus  ni  la  conscience  ni 
la  raison.  Après  avoir  désespéré  de  tout,  il  était  ar- 
rivé à  se  fier  aveuglément  à  son  étoile. 
Sur  des  bruits  de  journaux  et  des  commérages 


Digitized 


by  Google 


490  UNE  VENGEANCE, 

du  monde,  répétés  par  le  duc,  il  croyait  que  l'ab- 
sence du  prince  devait  durer  plusieurs  mois  et  lui 
permettre  ainsi  de  continuer  son  rôle  près  de 
Laura. 

Quant  à  ce  qu'il  ferait  le  jour  où  le  prince, 
en  reparaissant,  détruirait  enfin  tout  Tédifice  de 
son  bonheur,  il  n'en  savait  rien.  Il  se  l'était  de- 
mandé mille  fois,  et  toujours  il  avait  chassé  cette 
pensée  importune  et  cruelle  ;  il  laissait  aller  sa 
vie,  jouissant  du  présent  et  endormant  ses  inquié- 
tudes et  ses  remords  dans  les  enivrements  de  son 
amour. 

Mais  le  réveil  était  devenu  inévitable.  Rien  n'em- 
pêchait plus  le  prince  de  reparaître  ;  il  pouvait  être  à 
Rudolphi  dans  deux  jours,  car  dans  deux  jours  la 
promesse  faite  à  Lorenzo  ne  le  lierait  plus  :  le  mois 
serait  écoulé. 

Pendant  quelques  moments  après  le  départ  de 
Laura,  Lorenzo  n'eut  pas  même  la  faculté  de 
penser. 

Enfin  dix  projets  incohérents  se  présentèrent  à 
son  esprit  presque  à  la  fois.  Il  songea  à  aller  trouver 
le  prince,  à  le  provoquer,  à  se  battre  avec  lui  jus- 
qu'à la  mort  de  l'un  d^eux;  il  pensa  à  enlever  Laura 
de  gré  ou  de  force  et  à  fuir  avec  elle;  il  pensa  sur- 
tout à  se  tuer.  Mourir  silencieux,  dans  l'ombre, 
sans  rien  avouer,  sans  rien  tenter,  comme  un  cou- 
pable  se  jugeant,  se   condamnant,   s'exécutant 
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lui-même,  ce  parti  était  le  plus  facile  à  pren- 
dre, le  plus  juste  peutrêtre;  mais  Laura!  que  de- 
viendrait Lauraî.  Elle  Taimait,  il  le  croyait,  et 
cette  idée  brillait  au  fond  de  ses  sinistres  projets 
comme  un  rayon  sauveur  pouvant  encore  éclaircir 
Favenir. 

Il  quitta  le  kiosque,  remonta  à  cheval  et  fit,  sans 
savoir  comment,  les  six  lieues  qui  le  séparaient  de 
Santa-Croce  ;  heureusement  son  cheval,  habitué  à 
la  route,  se  dirigea  sûrement,  et  s'arrêta  de  lui- 
même  devant  la  petite  porte  par  laquelle  il  avait 
coutume  d'entrer. 

Quand  le  cheval  s'arrêta,  Lorenzo  s'aperçut  qu'il 
était  arrivé;  il  descendit,  et  se  trouva  en  face  d'un 
homme  qui,  assis  sur  une  des  bornes  de  la  grille, 
avait  l'air  d'attendre. 

«  Gomme  ça  se  trouve  I  dit  l'homme  en  se  levant; 
vous  arrivez  juste  pour  m'ouvrir,  monsieur  Lo- 
renzo ;  sans  vous,  il  me  fallait  faire  le  tour  par  la 
grande  entrée,  et  c'est  bien  plus  long.  Tout  est  pour 
le  mieux,  car  c'est  vous  que  je  cherche.  » 

Lorenzo  reconnut  son  ancien  métayer. 

«  Ah!  c'est  toi,  Paolo  !  dit-il.  Que  me  veux-tuî 

—  Tout  simplement  vous  remettre  cette  lettre  qui 
vous  fera  plaisir» 

—  Une  lettre  :  de  qui?  demanda  Lorenzo  presque 
machinalement. 

—  De  qui  puis-je  vous  en  apporter?  De  M.  Gio- 
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vanni  donc!  qui  va  bien,  si  bien,  qu'il  est  qua- 
siment guéri  à  cette  heure.  ». 

Au  nom  de  Giovanni,  Lorenzo  tressaillit.  Il  avait 
complètement  oublié  depuis  longtemps  son  ami,  et 
cet  ami  surgissait  tout  à  coup,  comme  pour  aug- 
menter les  complications  mauvaises  qui  l'entou- 
raient. Il  y  a  des  jours  néfastes  ! 

«  Giovanni  peut  donc  écrire?  demanda-t-il  à 
Paolo. 

—  Et  si  bien,  que  voici  sa  lettre. 

—  Donne.  Rends-moi  le  service  d'aller  mener 
mon  cheyal  à  l'écurie  :  je  te  suis. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  Lorenzo  ;  je  ne  repar- 
tirai pas  sans  savoir  s'il  y  a  une  réponse.  Je  re- 
tourne à  Turin  demain  ;  il  y  a  un  convoi  de  mulets 
à  mener  pour  mon  oncle. 

—  Bien,  »  dit  Lorenzo  qui  n'avait  pas  écouté  un 
mot,  absorbé  qu'il  était  par  la  lecture  de  la  lettre 
de  Giovanni. 

Voici  ce  que  lui  écrivait  Giovanni  : 

«  Tu  vas  être  bien  surpris  en  recevant  cette  let- 
tre, mon  cher  Lorenzo,  mais  pas  plus  que  moi  en 
l'écrivant.  Ce  maudit  coup  de  sabre  sur  le  crâne  de- 
vait me  laisser  imbécile,  puisqu'il  ne  m'avait  pas 
tué,  et  voilà  que  j'ai  recouvré  l'usage  de  ma  raison, 
et,  pour  mon  malheur,  toute  ma  mémoire.  Je  me 
souviens,  c'est  te  dire  si  je  souffre  !  Je  souffre  du 
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passé,  cela  est  inguérissable;  je  soufifre  aussi  du 
présent,  surtout  de  rincertitude  où  je  suis  de  ce 
que  tu  as  fait  depuis  un  mois.  Je  ne  t'accuse  pas 
pour  ton  silence  :  tu  ne  pouvais  venir  faire  des  • 
confidences  à  un  malheureux,  inerte,  stupide  et 
martyrisé  sur  un  lit  d'hôpital  ;  je  sais  d'ailleurs  que 
tu  as  envoyé  souvent  Paolo  s'informer  de  mon  état. 
Tu  attendais  sans  doute  mon  premier  éclair  de  rai- 
son pour  m'apprendre  où  nous  en  sommes.  La  der- 
nière fois  que  je  t'ai  vu,  au  milieu  des  incidents  de 
notre  séjour  parmi  la  Mnde  de  Beppo,  tu  espérais 
un  succès  prochain.  Sommes-nous  vengés  enfin  de 
cette  orgueilleuse  famille?  Tu  ne  te  figures  pas 
dans  quelle  agitation  me  jette  l'incertitude! 

«  Il  y  a  des  gens  auxquels  le  mauvais  sort  n'ac- 
corde point  de  relâche!  Ainsi,  il  m'a  fallu  recevoir 
un  coup  de  sabre  sur  la  tête,  qui  m'a  rendu  idiot 
pendant  trois  semaines,  dans  une  affaire  d'escar- 
mouche où  cinq  hommes  seulement  ont  été  bles- 
séSj  et  cela  juste  au  mioment  même  où  j'avais  be- 
soin de  mon  énergie,  de  ma  présence  d'esprit,  pour 
faider  à  achever  notre  œuvre  et  jouir  de  cette  ven- 
geance qui  est  devenue  le  seul  but  de  ma  vie  !  Ne 
me  dirait-on  pas  poursuivi  par  une  divinité  malfai- 
sante? Tout  m'a  échappé  jusqu'à*  présent,  tout, 
même  cette  satisfaction  amère  que  les  malheureux 
trouvent  dans  l'exercice  de  leurs  haines.  Heureuse- 
ment nous  étions  deux,  et  tu  nous  as  vengés,  n'est- 
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ce  pas?  Un  mot  seplfsment.  Le  marquis  AIphûQSS 
est-il  instruit?  J'ai  vainement  tenté  de  savoir  ici 
ce  qu'il  devient ;~on  m'entoure  de  soins  absurdes, 
et,  sous  prétexte  de  ménager  ma  tète,  on  m'exas- 
père ep  ne  répondant  à  aucune  de  mes  questions. 
La  fureur  m^auraitpeut-rètre  rendu  fou  tout  4e  bQPi 
si,  grâce  à  Paolû,  je  n'avais , trouvé  moyeu  de 
t'écrire  cette  lettre.  Je  le  charge  de  te  porter  tout  c^ 
qu'une  interrogation  peut  contenip  de  plus  ppi- 
gnant.  «  Qioy^nni.  f 

Lorenzo  relut  deux  fois  cette  lettre;  elle  le  jeta 
dai^s  de  nouvelles  perplexités.  Il  s'était  ba^itué,  de? 
puis  que  Giovanni  avait  é\^  dangereusement  {blessé* 
à  regarder  son  ancien  complice  cpQime  ho^  de  la 
iquestion,  et  le  voilà  qui  reparaissait,  lui  aussj,  pqur 
lui  demander  comp|e  çle  sa  conduite  I 

Répondre  par  la  vérité,  avouer  que  lui,  Lor^«?q, 
le  frère  oSsnséi  le  vengeur  austère,  1(8  juge  ipapls- 
cable,  s'étflit  kâssé  séduire  par  1;:^  jeupe  fille  ^Qn\  i) 
avait  voulfi  hm  une  victime  pxpiatçiir^,  cela  étuit 
impossible.  Lorenzo  le  pompnt 

Il  fit  ce  que  nous  avansi  tpus  fei|  ^  wm  de  p^s  lie»* 
res  de  trouble  oà  oii  ne  s^it  pj^s  preadre  up  p^rf»  • 
il  écrivit  et  ne  répqndit  pas. 

«  ie  ne  puis  rieu  t-expiiquer  par  é^mU  dihil  h  ûifl- 
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vamii;  flaps  peu  de  jours  je  serai  près  de  toi  et  tu 
sauras  tout,  ©'ici  Jà,  SQUge  à  te  guérir,  eela  a  son 
in)por^pce,  sinon  pour  toi^  du  moim  pour  moi, 
qui  f^ivfie  et  aur^i  peut-être  besoin  de  toi.  » 

Il  ajouta  ce  dernier  mot  pour  donner  à  la  fols 
fprce  t\  patience  au  blessé.  Gela  fait,  il  chercha 
Eaojp,  et  l^i  recommanda  de  remeUre  ce  billet  à 
(^îjpyanni  le  lendemain  j^vaut  toute  chose.  Puis  il 
alla  s'enfprmep  dai^s  s^  cbambrq,  se  jeta  sur  son 
Ht,  e(,  cachant  s^  të|e  dans  ses  couvertures  pour 
étoullpf  se^  s^pglots,  il  se  livra  à  un  de  ces  accès  de 
4pul^pr  viol^ifte  auxquels  cèdent  parfois  les  plus 
fortes  prganisatiPUS. 

Qu^pd  Pn  peu  d*ordre  rentra  dans  ses  idées,  il 
avait  résolu  de  s'adresser  à  Laura,  de  lui  tout 
avouer  et  f^e  la  faire  l'arbitre  de  sa  destinée.  Il 
troiiya  î^rdessus  de  ses  forces  de  lui  avouer  la  vé- 
rité en  face.  Il  lui  écrivit  : 

««  Je  ne  sais  pas,  lui  disait-il,  quels  mots  peuvent 
exprimer  l'angoisse  avec  laquelle  je  commence 
Gettp  lettre  I  Je  vais  par  quelques  lignes  détruire  tout 
mon  bonheur  ;  je  vais  me  préparer  le  plus  affreux 
supplice  :  P^lul  de  yops  voir  souffrir,  Laural  Je 
tombe  à  vos  genou?.  "Pardon,  pitié,  Laura  I  Je  vous 
ai  trompée  I  je  ne  suis  ppint  le  prince  San-Carlo!,.. 
Qui  suis-jeî  J'pserai  peut-être  vous  le  dire  si  un  de 
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VOS  regards  daigne  encore  tomber  sur  moi.  Mais  je 
ne  l'espère  pas;  cet  aveu  indispensable  me. sépare 
de  vous  à  jamais;  Tavenir,  ce  gardien  de  toutes  les 
espérances,  ne  me  réserve  rien  !  Ah  !  j'ai  été  poussé 
bien  fatalement  où  je  suis!  Mais  à  quoi  bon  cher- 
cher à  vous  l'expliquer?  Il  n'y  a  pas  d'atténuation  à 
ma  conduite,  Plaise  à  Dieu  qu'il  y  ait  une  expiation 
possible!  Je  ne  puis  vous  donner  que  ma  vie,  dispo- 
sez-en. Si  vous  la  condamnez,  je  rentrerai  dans 
l'ombre  étemelle,  sans  un  mot,  sans  un  murmure; 
si  vous  voulez  la  conserver,  je  l'emploierai  toute  à 
vous  obéir,  à  vous  servir,  à  réparer  mon  crime  par 
tous  les  moyens.  Je  le  jure,  Laura,  par  ce  que  j'ai 
de  plus  sacré  en  ce  monde  :  par  mon  amour  pour 
vous  !  Jugez  donc,  Laura,  et  ordonnez  de  mon  sort; 
c'est  l'esclave  le  plus  soumis,  le  plus  repentant,  le 
plus  désespéré  qui  se  prosterne  à  vos  pieds,  atten- 
dant son  arrêt,  et  qui  l'exécutera,  quel  qu'il  soit,  en 
vous  bénissant  ! 

«  Celui  que  vous  appelez  Ascanio.  » 

Cette  lettre  écnle,  Lorenzo  retomba  dans  la  plus 
sombre  méditation.  Tantôt  il  repassait  dans  sa  mé- 
moire toutesles  heures  d'enchantement  écoulées  près 
de  Laura;  tantôt  il  se  représentait  le  désespoir  de  la 
jeune  fille  en  apprenant  la  vérité,  et  soit  qu'il  re- 
gardât derrière  lui,  soit  qu'il  envisageât  l'avenir,  il 


Digitized 


by  Google 


DANS  LE  KIOSQUE.  497 

ne  voyait  de  toutes  parts  que  regrets  amers  ou  poi- 
gnantes inquiétudes. 

La  nuit  s'écoula  pour  lui  sans  une  minute  de 
sommeil  et  dans  des  paroxysmes  de  désespoir  ou 
d'abattement  comme  en  connaissent  seules  les 
grandes  douleurs^  surtout  celles  où  le  remords  a  sa 
part. 

Quand  le  jour  parut,  il  se  regarda  dans  une  glace  : 
il  lui  sembla  avoir  vieilli  de  dix  ans  dans  cette  nuit 
terrible.  Il  procéda  néanmoins  à  sa  toilette  avec  la 
recherche  qu'il  y  mettait  depuis  le  jour  où  il  s'était 
chargé  de  représenter  auprès  de  Laura  l'élégant 
prince  San-Carlo.  Il  y  apporta  encore  plus  de  soin 
qu'à  l'ordinaire;  il  voulait  effacer  les  traces  de  sa 
cruelle  insomnie. 

Mais,  plus  que  tout  cela,  la  volonté  de  dominer 
sa  souffrance  rendit  compléteinent  à  Lorenzo  celte 
fière  beauté  dont  avait  pu  être  à  bon  droit  séduite  la 
fiancée  du  prince  San-Carlo.  Ses  joues  étaient  sans 
douteplus pâles  que  decoutume,  sèsgrandsyeuxbril- 
laient  d'un  éclat  fiévreux,  sa  bouche  se  contractait 
par  moments  sous  un  sourire  étrange;  mais  ce 
n'était  là  qu'un  charme  de  plus  ajouté  à  ce  visage 
régulier,  dont  le  profil  rappelait  les  lignes  les  plus 
pures  de  l'Hector  duParthénon. 

Il  dissimula  son  élégance  sous  un  ample  manteau, 
cacha  ses  traits  sous  un  chapeau  à  larges  bords,  se 
fit  amener  un  cheval  et  prit  la  route  de  Rudolphi. 
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Lorsqu'il  apjirochâ  du  lieu  où  il  allait  revoir  1^ 
Laura,  Fémotion  de  Lorenzo  devint  à  la  fois  plus  ^^ 
vive  et  moins  pénible  ;  ilnfe  joie  fugitive  pénétra 
dans  son  âme.  Quelque  tfuelles  qiie  fussent  ses  :'^ 
pensées,  elles  étaient  toutes  dominées  par  belle-ci  :  j^^ 
«  Je  vais  là  voir  !  »  |^^ 

Cela  se  passe  ainsi  là  où  règne  l'amour.  La  ré-  ^^ 
flexion  n'y  peut  fièn,  la  raison  n'y  peut  tien  ;  les  P 
évidences  accablantes,  les  dangers  imminents  n'y  '^ 
peuvent  rieii.  Voir  l'être  qu'on  aime,  c'est  le  ciel  ^ 
qui  s'ouvre  :  il  n'est  pas  de  puissance  é\ï  môtiâé  qui  ^ 
empêcîhe  le  cœur  de  s'éclairer  d'utie  tayoïi  de  bon-  ^ 
heur  à  cette  pensée.  ^ 

Une  femme  se  plaignait  un  jour  détànt  l'homme  \ 
qu'elle  aimait  d'avoir  de  grands  sujets  de  tristesse.   ^ 

«  Je  ne  te  vois  jamais  triste,  lui  dit  celiii-ci.  ' 

—  Comment  pourràis-tu  me  voir  triste^  tbi  ^di  es 
ma  joiel  répondit-elle.  C'est  comme  si  le  Soleil  vou- 
lait voir  un  effet  de  iiuit.  * 

Ce  mot  n'est  pas  seulement  lih  de  ces  înbts  ëmils 
comme  le  cœur  en  trouve  ;  il  est  pi^ofondétnent  \ 
vrai.  I 

La  présence  a  la  toute-puissance  :  elle  apaise  tout, 
elle  efface  tout  ;  elle  est  le  premier  besoin  conlme  le 
plus  grand  enivrement  de  l'amour, 

Lorenzo  entra  dans  le  kiosque  sous  l'empire  de 
ces  idées  d'espérance.  A  force  d'amour,  il  avait  ob- 
tenu un  sursis  de  son  désespoir;  il  défendait  à  son 
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I  ^  âme  d'accueillir  autre  chose  que  son  prochain  bon- 
jjjj  heur,  et  son  âme  lui  obéissait. 
j     II  trouva  le  petit  salon  tel  qu'il  l'avait  quitté  la 
^^1  veille  ;   seulement  les  fleurs  du  bouquet  avaient 
,|l^  achevé  de  se  dessécher  et  la  pendule  n'allait  plus. 

La  superstition,  qui  parle  facilement  aux  malheu- 
^,  reux,  lui  fit  voir  deux  présages  funestes  dans  ces 
jj.  petites  circonstances  si  naturelles;  il  acheva  d'être 
j^'  troublé  (Jiifilnd,  ayatit  tiré  sa  molitre  pourvoir  cotn- 
g  ^  bien  de  temps  il  devait  encore  atteridre  la  venue  de 
I  Làtirà,  il  s'aperçût  qu'elle  s'élait  également  arrêtée. 
jçj  Daris  Ses  agitatiôtiâ,  il  avait  oublié  dé  la  îudntër. 

C'était  très-simple,  très-insigtiifiàtit  :  Cela  lui  fit 
,jj,^.pftsser  titi  froid  datis  le  cœur;  il  lui  sembla  qu'à 
J5J  toutes  ses  iûtètTO^atiohô  la  destinée  répondait  pAt 

dès  symboles  de  mort. 
g     NêatimjDiiis,  pat  tW  vidëtit  effort  dé  vdldftté,  il 
Q,^  parviht  à  inàttriser  cette  impt-essibU  et  à  ressaisir  la 

disposition  d'éslfltit  où  il  se  ti-oùvait  en  at-riVàhi;  il 
^  s'assit  sili*  le  divdn,  près  de  la  place  occupée  la 
g   veille  par  LaUra,  fixa  ses  yeux  sur  le  boiissin  où 

cette  tête  charmante  avait  laissé  sdu  emptelnte^  et 
,   attendit  dans  le  recueillement  la  dernièrfe  visité  de 

sa  bien-aimée. 
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XIII 
AU  CHATEAU. 

Nous  laisserons  Lorenzo  dans  le  kiosque,  livré  à 
des  pensées  à  la  fois  douces  et  douloureuses,  et 
nous  reviendrons  h  Laura  Rudolphi,  quand  elle 
s'était  séparée  de  son  amant  le  cœur  plein  des  plus 
radieuses  espérances. 

Elle  traversa  les  longues  allées  du  parc  la  tête 
haute,  les  lèvres  entr'ouvertes,  les  yeux  pleins  de 
cette  clarté  presque  divine  qui  est  le  reflet  de  la  joie 
intérieure.  Avec  ses  beaux  cheveux  noirs  soulevés 
par  la  brise,  et  son  air  dé  marcher  sur  les  nuages, 
on  l'eût  choisie  pour  représenter  la  Diane  des  bois 
sacrés  au  moment  où  elle  quitte  Ëndymion  et  où  la 
'majesté  de  la  déesse  se  mêle  sur  son  front  au  rayon- 
nement du  bonheur. 

Elle  arriva  chez  elle  avec  une  vivacité  d'allure  qui 
ne  lui  était  pas  habituelle.  Aminé  l'attendait,  sur- 
prise à  la  fois  de  voir  sa  maîtresse  rentrer  si  tard  et 
avec  tant  de  précipitation. 

«  Vite,  Aminé,  vite,  à  ma  toilette,  dit  Laura  en 
entrant. 
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—Mademoiselle  s'est  promenée  bien  longtemps; 
il  y  a  déjà  du  monde  dans  la  galerie  avec  M.  le  duc. 
Quelle  coiffure  mademoiselle  fait-elle? 

—  Dis  qu'on  aille  me  chercher  un  gros  bouquet 
de  roses,  j'en  mettrai  une  dans  mes  cheveux.  » 

Aminé  alla  donner  l'ordre,  et,  peu  après,  un  do- 
mestique apporta-une  corbeille  pleine  de  magnifi- 
ques roses  tout  fraîchement  épanouies. 

«  Ma  robe  de  taffetas  d'Italie  blanc,  dit  Laura  à 
Aminé. 

—  C'est  bien  simple,  mademoiselle,  pour  un  jour 
où  il  vient  tant  de  monde. 

—  Je  n'ai  que  cette  robe  qui  soit  tout  à  fait 
fraîche. 

—  Si  mademoiselle  mettait  sa  robe  bleue  brodée, 
la  dernière  venue  de  Paris? 

—  Non,  je  veux  être  habillée  très-simplement  ce 
soir.  » 

Laura  mit  en  effet  une  robe  de  taffetas  d'Italie 
couverte  d'une  vingtaine  de  petits  volants,  et  posa 
dans  ses  cheveux  la  plus  belle  rose  de  la  corbeille. 

Gomme  elle  se  préparait  à  descendre  près  de  son 
père,  le  duc  lui-même  entra  chez  elle. 

«  Eh  bien  !  on  ne  te  voit  donc  pas  aujourd'hui  ? 
dit-il. 

—  Me  voici,  cher  père,  me  voici,  je  suis  prête.  » 
Et  elle  s'avança  vers  le  duc. 

Celui-ci  la  contempla  avec  une  surprise  mêlée 
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d'orgueil.  Malgré  la  simplicité  de  sa  toilette,  Laura 
était  éblouissante. 

«  En  vérité,  dit-il,  il  serait  bien  hardi  de  mettre 
une  pareille  rose  dans  ses  cheteux  avec  d'autres 
joues  que  les  tiennes;  mais,  ma  parole  d'honneur! 
tu  soutiens  la  rivalité.  Gomme  tè  voilà  fraîche  et 
belle,  ma  fille!  Est-ce  que  tu  sais  les  nouvelles? 

—  J'ai  lu  le  journal i  mon  père. 

—  Rien  .que  le  journal  ? 

—  Y  a-t-il  donc  autre  chose? 

—  Mais  oui,  le  prince  sera  probablement  ici  ce 
soir. 

—  Pas  possible!  s'écria  Laura. 

—  Tellement  possible,  que  voici  le  billet  qu'une 
espèce  de  courrier  exténué  vient  de  me  remettre.  » 

Et  le  duc,  dépliant  un  papier  qu'il  tenait  à  la  main, 
lut: 

«  Ma  patrie  m'est  enfin  rouverte,  monsieur  le 
duc  ;  les  deux  fatalités  qui  m'en  fermaient  l'entrée 
ont  disparu  en  même  temps.  Ma  parole,  qui  me 
liait,  je  vous  expliquerai  comment,  la  calomnie 
qui  m'accusait,  tout  cela  ne  me  fait  plus  obstacle. 
Aucune  ombre  n'obscurcit  plus  l'honneur  derhomme 
que  vous  avez  bien  voulu  accepter  pour  gendre.  Je 
pars  en  même  temps  que  cetteilettre;  je  sollicite  la 
faveur  d'être  reçu  à  [Rudolphi  avant  môme  d'avoir 
été  à  Turin.  Mon  premier  devoir,  conuue  mon  plus 
cher  désir  aujourd'hui,  c'est  d'aller  demander  à  la 
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dûchèsse  Laura  si  elle  veut  bien  me  permettre  de 
rapporter  à  ses  pieds  l'espoir  que  tous  m'ayez  auto- 
risé à  concevoir  il  y  a  deux  mois. 

«  Je  serai,  i'est)ère,  près  de  ybus^  mardi  ou  mer- 
credi prochain.  * 

c  Mardi  1  c'est  aujourd'hui ,  dit  le  duc  en  finis- 
sant. 

—  Gomihent  !  il  serait  ici  ce  soir?  s'écria  Laura 
toute  tremblante  d'émotion.  Ohl  pensait-elle^  il  ne 
m'a  rien  dit;  il  me  ménageait  cette  surprise!     , 

—  Et  Cela  se  trouverait  bien  qu'il  arrivât  ce  ^oir, 
répéta  le  duc,  car  te  voilà  vraiment  sous  les  armes; 

—  Vous  tne  trouvez  bien,  mon  pêteî 

—  C'est-à-dire  que,  sans  flatterie^  tu  n'as  jamais 
été  si  belle.  Tu  vas  le  subjuguer  complètement  dès 
la  première  entrevue,  ce  pauvre  prince!  » 

A  celte  réflexion  de  son  père,  Laura  se  retourna 
pour  cacher  son  trouble  et  feignit  d'ajouter  quel- 
ques épingles  à  sa  toilette: 

Le  duc  continua  : 

i  Là  première  entrevue  ou  à  peu  près,  ear  tu  te 
âouvictis  à  peine  de  lui,  je  crois. 

—  En  effet,  mes  souvenirs  ne  sont  pas  très-précis. 
Cependant  le  pritîce  Ascanio  est  fort  bien,  autant 
que  je  puis  mô  le  rappielér.  Du  reste,  je  suis  charmée 
d'avoir,  de  vôtre  avis,  quelqiiè  chance  de  le  côhqué- 
rir,  je  vais  User  de  tous  mes  moyens;  j'eii  ai  bieii 
le  droit,  fa'est-ce  i>as,  nlon  père? 
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—  Comment  donc,  le  droit!  le  devoir  même! 
ajouta  le  duc  avec  enjouement,  car  c'est  par  mon 
ordre.  ^ 

En  écoutant  ces  derniers  mots,  Laura  adressa  au 
duc  un  de  ces  sourires  expressivement  malicieux 
que  les  femmes  ont  dans  de  certaines  situations  : 
sourire  de  triomphe,  mais  de  mauvais  triomphe; 
sourire  que  la  perversité  victorieuse  adresse  à  la 
bonne  foi  abusée;  sourire  charmant  pourtant  et  qui 
enchante  celui  qu'il  offense,  car  il  ne  voit  pas  la 
petite  pointe  de  la  queue  du  diable  qui  frétille 
joyeusement  dans  ses  plis. 

«  Tu  souris!  continua  le  duc.  Cet  ordre-là  ne  te 
coûte  pas  à  exécuter,  si  j'en  crois  ta  physionomie  ; 
tu  étais  plus  indifférente  au  début,  quand  je  te  par- 
lais de  ce  mariage!  Tout  est  au  mieux  alors,  et,  je 
le  vois,  ce  mois  d'attente  n'a  pas  nui  aux  intérêts  de 
mon  futur  gendre.  Ton  imagination  l'a  servi,  je 
gage,  à  souhait.  Ah!  ces  jeunes  filles,  elles  sont 
toutes  les  mêmes  !  Allons,  donnez-moi  votre  bras, 
princesse^  et  venez  un  peu  vous  présenter  à  votre 
cour;  elle  ne  doit  pas  souffrir  de  votre  bonheur 
personnel.  » 

Laura  suivit  son  père  dans  la  grande  galerie ,  où 
bon  nombre  d'invités  se  trouvaient  déjà  réunis.  Son 
entrée  fut  accueillie  par  un  de  ces  murmures  d'ad- 
miration si  doux  aux  oreilles  des  femmes.  On  passa 
dans  la  salle  à  manger,  et  pendant  le  repas,  la 
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gaieté  italienne,  encouragée  par  la  physionomie 
des  maîtres  de  la  maison,  osa  se  montrer  sans  trop 
se  préoccuper  de  l'étiquette  habituelle  du  lieu.  Cette 
soirée  fut  une  des  plus  brillantes  du  château  Ru- 
dolphi. 

La  nouvelle  apportée  par  le  journal  était  connue 
de  tout  le  monde;  on  sentait  de  la  joie  dans  l'air, 
et  chacun,  en  regardant  la  belle  Laura,  enviait  dans 
son  cœur  l'heureux  prince  San-Carlo. 

Une  grande  animation  régnait  dans  les  salons , 
quand  l'intendant  du  duc  vint  lui  dire  quelques  mots 
à  voix  basse;  le  duc  chercha  aussitôt  sa  fille  du  re- 
gard, et,  s'approchant  d'elle,  il  lui  dit  : 
«  Devines-tu  ce  qu'on  m'apprend  ?  » 
Laura,  de  rose  comme  son  bouquet,  devint  rouge 
comme  une  grenade  à  cette  interrogation. 
«  Est-ce  le  prince  ?...  dit-elle. 
—  Il  vient  d'arriver  !  J'espère  que  c'est  de  l'em- 
pressement !  Je  vais  le  recevoir*  » 

Et  le  duc  se  dirigea  vers  le  salon  qui  précédait 
la  galecie  de  fête. 

«  Oh  !  pensa  Laura,  le  voilà  donc  arrivé,  ce  mo- 
ment tant  désiré  !  Ascanio  est  là  !  je  vais  le  voir  !  il 
va  entrer  le  front  levé  au  milieu  des  lumières  et  de 
la  foule,  dans  ce  même  salon  où,  il  y  a  un  mois, 
il  arrivait  dans  l'ombre  et  le  mystère  !  Que  mon 
cœur  est  changé  depuis  ce  jour!  0  mon  Dieu! 
ajouta-t-elle  dans  une  prière  muette,  accordez- 
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moi  la  force  de  dominer  mon  bonheur  en  le  re- 
voyant. » 

Elle  achevait  à  peine  cette  courte  invocation  ^uand 
la  voix  claire  de  l'huissier  annonça  : 
«  Son  Excellence  le  prince  San-Carlo  !  » 
Il  se  fit  à  rinstant  un  silence  dans  les  groupes,  et 
toute  Tattention  se  porta  vers  la  porte,  où  apparut 
un  grand  jeune  homme  vêtu  avec  une  extrême  élé- 
gance, qui  s'avança  vers  le  duc  Rudolphi  d'un  air 
radieux. 
Le  duc  lui  tendit  cordialement  la  main  et  lui  dit  : 
«  Cher  prinfce ,  je  suis  bien  touché  d'avoir  votre 
première-  visité;  elle  est  uh  honneur  et  line  joie 
pour  ma  maison. 

—  Monsieur  le  duc,  répondit  le  prince,  c'est  moi 
qui  suis  comblé  d'être  si  bien  accueilli  par  vous  ; 
mais  mon  empressement  me  fait  peut-être  aitiver 
intempestivetnent  :  vous  donnez  une  fête ,  il  me 
semble. 

—  Eh  !  tant  mieux  !  interrompit  le  duc.  Notre 
fête,  vous  la  complétez,  et  mes  amis,  qui  sont  pres- 
que tous  les  vôtres,  seront  enchantés  de  se  trouver 
là  pour  vous  féliciter  de  votre  heureux  retour. 
Cependant,  avant  tout,  laissez-moi  vous  amènera 
ma  fille.  » 

Et  prenant  le  bras  du  prince,  le  duc  se  dirigea 
vers  Laura. 

La  jeune  fille,  dominée  par  son  émotion,  se  te- 
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nait  debout  près  d'un  grand  fauteuil,  in  dossier 
duquel  elle  s'appuyait,  tout  en  effeuillant  son  bou- 
quet pour  se  donner  une  contenance;  elle  avait  les 
yeux  baissés ,  et ,  pour  un  Observateur  superficiel, 
rien  dans  son  attitude  n'annonçait  autre  chose 
qu'un  etnbarras  bien  naturel  en  pareille  circon- 
stance. 

«  Ma  lille,  dit  le  duc  de  Rudolphi,  voici  le  prince 
Ascanio  San-Carlo  qui ,  à  peine  arrivé,  veut  te  pré- 
senter ses  hommages;  tu  m'aideras  à  lui  prouver 
qu'il  est  le  bienvenu  à  Rudolphi. 

—  Mademoiselle ,  dit  le  prince  î  j'ai  bien  Impa- 
tiemment attendu  ce  moment.  » 

En  entendant  la  voix  du  prince,  Laura  leva  la 
tête  et  son  regard  se  fixa  sur  lui  avec  une  expres- 
sion où  se  peigrât  une  véritable  terreur;  peu  à  peu 
ses  yeux  s'agrandirent  et  devinrent  presque  hagards, 
tandis  qu'ime  pâleur  excessive  se  répandait  sur  ses 
traits. 

Puis  elle  étendit  la  main  vers  lui  ^  et  dit  d'une 
voix  étranglée  : 

«  Vous  êtes  le  prince  Sau-Carlo,  monsieur?... 

—  Ai-je  le  malheur  que  vous  ne  me  reconnais- 
siez pas,  mademoiselle  ?  s'écria  le  prince  surpris 
de  cette  question. 

—  Ma  fille,  que  veUx-tu  dire  ?  demanda  le  duc 
en  même  temps. 

—  Vous  êtes  le  prince  San-Garloî...  répéta  Laura 
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en  regardant  le  jeune  bomme  toujours  plus  fixe- 
ment. 

—  Monsieur  votre  père  ne  vous  a-t-il  pas  un  peu 
parlé  de  mol,  mademoiselle,  et....  » 

Le  prince ,  déjà  très-déconcerté  par  cet  étrange 
accueil,  n'acheva  pas.  Laura  venait  de  tomber  sans 
connaissance  à  ses  pieds. 

Le  duc  se  jeta  sur  sa  fille ,  tout  le  monde  s'em- 
pressa autour  d'elle.  L'évanouissement  était  assez 
complet  pour  nécessiter  des  soins  particuliers  ;  on 
transporta  la  jeune  duchesse  dans  son  appartement, 
au  milieu  de  la  consternation  générale. 

Le  duc  désolé  accompagna  sa  fille. 

Le  prince  San-Carlo,  plongé  dans  une  sorte  de 
stupeur,  resta  au  salon,  essayant  vainement  de 
s'expliquer  ce  qui  venait  de  se  passer. 

Une  heure  s'écoula,  fort  longue  pour  les  invités 
du  duc,  qui,  retenus  à  laibis  parla  curiosité  et  la 
bienséance ,  ne  voulurent  pas  se  retirer  avant  d'a- 
voir des  nouvelles  de  la  jeune  fille.  Pendant  cette 
heure,  les  conjectures  les  plus  diverses  furent  épui- 
sées pour  découvrir  la  cause  de  cet  évanouissement 
extraordinaire.  Il  est  inutile  d'ajouter  qu'aucun  ne 
s'approcha  de  la  terrible  révélation  qui  avait  frappé 
la  malheureuse  Laura. 

Quand  le  duc  revint  près  de  ses  hôtes,  il  semblait 
fort  triste  :  néanmoins  il  leur  annonça  que  sa  fille 
était  à  peu  près  remise,  quoique  se  trouvant  trop 
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souffrante  pour  pouvoir  reparaître.  Quant  à  ce  qui 
avait  causé  l'indisposition  de  Laura,  le  duc  l'attribua 
à  la  chaleur ,  ce  qui  est  une  manière  polie  de  dissi- 
muler la  vérité  en  matière  d'évanouissement. 

Les  invités  rassurés ,  mais  non  éclairés,  pressenti- 
rent un  mystère  sous  ces  explications  :  ils  s'envo- 
lèrent avec  la  double  joie  de  se  débarrasser  d'une 
physionomie  imposée  par  la  circonstance  et  d'avoir 
une  nouvelle  étrange  à  répandre  partout.  ^ 

En  un  clin  d*œil,  la  grande  galerie  fut  vide.  Le 
prince  San-Carlo  resta  le  dernier. 

«  Cher  prince,  lui  dit  le  duc,  vous  me  voyez  dé- 
solé; je  n'imaginais  pas  que  Laura  serait  émue  à  ce 
point  en  vous  voyant  :  d'ordinaire  elle  n'est  pas  très- 
timide  ;  jamais,  il  est  vrai,  elle  ne  s'était  trouvée 
en  pareille  situation  :  cette  présentation  était  très- 
significative. 

—  Je  me  reproche,  monsieur  le  duc,  d'avoir  peut- 
être  abusé  de  sa  signification  dès  le  premier  mot  ; 
d'après  vos  lettres ,  je  croyais  rencontrer  ma  belle 
fiancée  préparée  à  me  recevoir;  je  vois  qu'il  n'en 
est  rien,  et  je  dois  craindre,  au  contraire,  que  nos 
projets  soient  mal  accueilUs  par  elle. 

—  Ne  vous  figurez  pas  cela,  prince;  Laura  con- 
naît mes  volontés  et  leur  obéit  avec  joie;  loin  de 
se  montrer  mal  disposée  pour  vous ,  elle  vous  est 
au  contraire  très-favorable;  elle  m'entretenait  sou- 
vent de  son  impatience  de  vous  revoir. 
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Alors  ma  vue  lui  a  produit  un  bien  mauVais 
effet. 

—  Ce  n'est  pas  possible,  car  elle  m'assurait  aujour- 
d'hui même  le  contraire. 

—  Comment  donc  expliquez-vous  j  monsieur  le 
duc,  son  étrange  réception? 

—  Je  ne  me  l'explique  pas  encorda  car  ma  fille  n'a 
pas  prononcé  une  parole  depuis  qu'elle  a  repris 
connaissance.  Je  crois  devoir  l'attribuer  à  plusieurs 
causes,  et  surtout  à  la  complication  de  la  chsfleur 
et  de  l'émotion.  Laura  est  très-nerveuse  et  d'un 
caractère  concentré,  elle  a  voulu  dissimuler  sou 
trouble  au  moment  de  cette  présentation,  et  l'effort 
qu'elle  a  fait  sur  elle-même  a  déterminé  une  syn- 
cope. 

-^  Tout  cela  proviendrait,  à  votreavis,  d'un  excès 
de  sensibilité? 

—  Précisément ,  et  j'y  verrais  volontiers  pour 
vous,  cher  prince,  un  symptôme  favorable. 

—  J'en  accepte  l'augure ,  monsieur  le  duc ,  et 
j'espère  trouver  demain  notre  belle  duchesse  en 
meilleure  disposition.  Voils  me  permettrez  de  venir 
moi-même  prendre  de  ses  nouvelles. 

—  Pourquoi ,  au  lieu  de  revenir  demain  i  n'accep- 
tez-voiis  pas  mon  hospitalité  ce  soir? 

—  On  m'attend  à  Turin;  j^  n'ai  pas  encore  em- 
brassé ma  mère. 

—  Je  n'insiste  plus  ;  les  droits  de  la  princesse  sont 
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sacfés.  A  dehiain  doncj,  cher  prince;  flous  ttôtis 
retrouverons  plus  gaiement;  ces  quelques  heures 
de  repos  yont  remettre  Laura,  et  vous  là  verrez 
jfraîche  et  souriante  à  votre  retour. 

—  J'emporte  cet  espoir^  mônsieut  le  duc.  »» 

Les  deux  hommes  se  serrèrent  là  main.  Le  prince 
partit.  Le  duc,  en  le  quittant,  se  i-ehdit  chez  sa  fille: 
mais  il  ne  put  parvenir  jusqu'à  elle;  il  trouva  Ami- 
né à  la  porte  de  sa  maltressé  avec  un  ordre  de  ne 
laisser  pénétrer  personne  dans  sa  chambre. 

«  Pas  même  moi?  demanda  le  duc. 

—  Mademoiselle  a  besoin  de  calme  et  dé  silence; 
elle  veut  essayer  de  reposer. 

—  C'est  différent,  je  me  retire.  Le  docteur  va 
venir  passer  la  nuit  dans  ce  salon.  Toij  Aminé ,  tu 
ne  quitteras  pas  ma  fille,  el^  si  elle  éprouve  le 
moindre  malaise  j  après  avoir  prévenu  le  docteur  j 
tu  viendras  tout  de  suite  me  chercher.  » 

Ces  précautions  prises»  le  duc  Rudolphi  reiltra 
chez  lui. 

Eh  sortant  de  son  évanouissement,  Laura  s'était 
d'abord  crue  folle.  Ce  visage  du  prince,  ce  visage 
étranger  se  présentant  &  elle  au  lieii  des  ti*aits 
adorés  de  son  amaiit ,  lui  faisait  l'effet  d'une  horri- 
ble hallucination.  Quoi  !  bel  homme  pouvait  être  le 
prince  San-Cario  ! 

Il  l'avait  affirmé,  et  le  duc  Rudolphi  et  tdutê  cette 
foule  ravalent  entendu,  et  sans  le  démentir!  îl  était 
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donc  bien  réellement  le  vrai,  le  seul  prince  San- 
Carïo  !  Alors ,  qui  donc  était  l'autre? 

A  cette  pensée,  Laura  croyait  sentir  sa  tête  se 
perdre  dans  les  égarements  de  la  démence. 

Elle  !  elle  !  Laura  Rudolphi  !  la  belle  et  altière 
duchesse,  réduite  à  avouer  qu'elle  avait  aimé,  qui? 
un  inconnu;  réduite  à  sentir  sa  vie,  son  honneur , 
toute  sa  destinée  livrée  au  caprice  de  cet  homme  ! 
de  cet  homme  dont  elle  ignorait  même  le  nom!  II  y 
avait  de  quoi  mourir  de  désespoir.  Laura  espéra  wi 
moment  que  cela  lui  arriverait  ;  elle  éprouva  d'étran- 
ges vertiges ,  et  perdit  le  fil  de  ses  pensées.  Une 
fièvre  violente  s'empara  d'elle ,  et  toutes  ses  angois- 
ses s'évanouirent  dans  les  fantasmagoriesdu  délire. 
Elle  se  tordit  sur  son  lit ,  en  appelant  Ascanio.  L'a- 
mour dominait  la  raison  :  il  persistait  au  milieu  de 
ce  désastre  et  triomphait  encore  dans  cette  àme 
éperdue. 

Aminé,  effrayée  de  l'état  de  sa  maîtresse,  appela 
le  docteur.  Celui-ci  administra  des  calmants  et  fît 
prévenir  le  duc.  II  craignait  une  fièvre  cérébrale. 

L'exellente  censtitution  de  la  jeune  fille  surmonta 
ce  grand  trouble;  la  fièvre  ne  fut  qu'une  crise , elle 
céda  devant  de  prompts  remèdes  bien  appliqués. 
Au  petit  jour,  Laura  reprit  sa  raison,  reconnut  son 
père  et  rappela  ses  souvenirs. 

Alors  commença  pour  çUe  un  nouveau  genre  de 
supplice,  le  supplice  d'être  sans  cesse  entourée. 
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^uand  elle  aurait  eu  besoin  de  solifude  pour  répan- 
dre les  flots  de  larmes  qui  Fétouffalent.  La  sollici- 
tude de  son  père  lui  parut  pesante,  le  zèle  du  méde- 
cin odieux ,  la  présence  d'Aminé  insupportable.  Elle 
réunit  toutes  ses  forces  et  parvint  à  se  contenir ,  à 
n'avoir  Fair  que  ïnalade.  Elle  eut  quelques  heures 
terribles;  elle  souffrit  plus  que  Lorenzo  à  Santa- 
Croce.  Lui,  du  moins,  avait  eu  la  liberté  de  la  dou- 
leur, elle  dut  subir  la  contrainte  dans  le  désespoir. 
Pauvre  Laura  !  elle  n'avait  encore  connu  que  les 
roses  de  la  vie,  et  voilà  que,  par  sa  première 
épreuve,  elle  se  sentait  blessée  à  mort! 

La  moitié -de  la  journée  s'écoula  pour  elle  dans 
cette  torture  secrète.  Quand  approcha  l'heure  du 
rendez-vous  donné  la  veille  à  Lorenzo,  elle  prit 
subitement  la  résolution  d'aller  à  ce  rendez-vous. 
Elle  voulait  revoir  cet  homme,  le  foudroyer  sous 
son  mépris  et  apprendre  de  lui  la  vérité.  Quelque 
terrible  qu'elle  pût  être,  la  vérité  lui  semblait  préfé- 
rable à  cette  agonie  où  la  tenait  l'ignorance.  Mais 
comment  aller  au  kiosque?  comment  se  faire  libre? 
comment  tromper  ceux  qui  l'entouraient?  Elle  eut 
l'héroïsme  de  la  dissimulation ,  elle  sut  cacher  ses 
souffrances  au  point  d'abuser  la  tendresse  du  duc; 
elle  feignit  un  mieux  subit,  demanda  à  manger, 
reprit  même  une  sorte  de  gaieté;  puis  quand  elle 
vit  son  père  bien  rassuré,  elle  manifesta  le  désir  de 
dormir. 
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La  solitude  obtenue,  le  premier  point  était  gagné. 

Le  4uc ,  ^'extasiant  sur  les  caprices  des  eonstita* 
tioiis  nerveuses,  ne  douta  pas  que  Laura  ne  fût  à 
peu  près^guérie;  il  Tembrassa  tout  joyeux  et  la 
quitta  pour  aller  lui-même  prendre  un  peu  de 
repos. 
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XIV 

pN  pOUP  p  FOUDRE. 

Lorenzo ,  enfermé  dans  le  kiosque ,  était  naturelle- 
ment resté  dans  la  plus  complète  ignorance  des 
événements  dont  le  château  avait  été  témoin.  Il 
S'inquiétait  de  Tabsence  de  Laura,  sans  songer  à  lui 
donner  sa  véritable  explication.  Le  retour  du  prince 
lui  paraissait  prochain  ;  il  ne  se  le  figurait  pas 
accompli.  Il  n'eût  pas  supposé  un  Instant,  lui ,  pour 
lequel  chaque  jour  de  ce  mois  comptait  comme  plus 
important  que  des  années  d'existence ,  il  n'eût  pas 
soupçonné  que  le  prince  dût  regarder  comme 
chose  sans  conséquence  d'arriver  deux  jours  avant 
le  moment  fixé. 

D'ailleurs,  il  laut  le  dire,  la  gravité  4o  rengage^ 
ment  avait  b|en  diminué  aux  yeux  du  prince ,  à 
mesure  que  le  moment  du  danger  s'était  éloigné* 
Conformément  à  ses  ordres,  envoyés  de  France, son 
intendant  avait  remis  au  notaire  Garribio,  à  Raviella, 
les  dix  mille  ducats  avancés  pour  la  rançon  payée  à 
Beppo ,  et,  cela  fait,  sa  consience  s'était  fort  allégée 
à  l'endroit  de  son  mystérieux  libérateur.  Dans  l'im- 
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possibilité  de  s'expliquer  pourquoi  on  exigeait  son 
absence  pendant  un  mois,  il  l'attribua  volontiers  au 
besoin  que  pouvait  avoir  Lorenzo  d'empêcher  qu'on 
ne  cherchât  les  motifs  de  son  intimité  avec  des 
hommes  de  la  bande  de  Beppo,  car  les  rapports 
familiers  de.  Giovanni  avec  Lorenzo  n'avaient  pas 
échappé  au  prince,  et  pour  lui  Giovanni  était  un 
bandit  comme  les  autres.  Cet  ordre  d'idées,  tout  en 
ne  lui  laissant  pas  oublier  ce  qu'iLdevait  à  sa  parole 
ne  le  rendit  pourtant  pas  très-strict  dans  la  façon  de 
la  tenir,  et  les  quarante-huit  heures  dont  il  dinodnua 
son  exil  ne  lui  pesèrent  pas  du  tout  sur  la  conscience. 

Lorenzo,  seul  dans  le  kiosque,  livré  à  des  pensées 
troublées  et  ardentes,  sous  l'empire  de  la  fièvre  de 
l'attente,  la  plus  agitante  des  fièvres,  et  ne  pouvant 
même  pas  mesurer  la  durée  de  ce  temps  d'angois- 
ses, arriva  à  cet  état  parliculiei*  où  l'âme,  torturée 
par  l'incertitude,  veut  à  tout  prix  obtenir  une  solu- 
tion de  la  destinée. 

Des  nuages  épais ,  qui  couvrirent  le  ciel  vers  le 
milieu  du  jour,  lui  parurent  être  le  commence- 
ment du  crépuscule  ;  il  crut  alors  que  Laura  ne 
viendrait  pas ,  et  se  résolut,  malgré  la  gravité  de  la 
démarche,  à  tenter  de  la  voir  au  château.  S'il  ne 
pouvait  arriver  jusqu'à  elle,  il  se  déciderait  alors  à 
lui  faire  parvenir  sa  lettre. 

Il  reprit  son  manteau,  sortit  du  kiosque  et  se  di- 
rigea vers  le  château. 
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n  arriva  sans  avoir  rencontré  personne.  Hôtes  et 
domestiques  se  reposaient  encore  des  fatigues  de  la 
nuit.  Une  fête,  suivie  d'une  maladie ,  c'était  plus 
qu'il  n'en  fallait  pour  mettre  à  bout  de  force,  c'est- 
à-dire  à  bout  de  courage,  toute  cette  population  de 
parasites  et  de  paresseux.  Pendant  la  matinée ,  on 
avait  mollement  travaillé  à  réparer  dans  les  appar- 
tements le  désordre ,  conséquence  de  la  fête  ;  puis, 
quand  on  vit  le  duc  se  retirer  chez  lui,  en  annon- 
çant son  désir  de  prendre  du  repos,  ce  fut  un 
sauve-qui-peut  général.  Les  plus  consciencieux 
parmi  Jes  valets ,  s'étendirent  tout  habillés  sur  les 
meubles,  où  ils  cherchèrent  une  compensation  à 
leur  nuit  blanche;  la  majorité  alla  tout  simplement 
se  mettre  entre  deux  draps.  "^ 

Pendant  quelques  heures  le  château  Rudolphi 
eut  l'aspect  du  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant 

Ce  silence  et  ce  désordre  n'étonnèrent  pas  Lo- 
renzo  ;  il  en  conclut  seulement  que  la  fête  avait  dû 
se  prolonger  très-avant  dans  la  nuit.  Il  se  dirigea 
sans  hésiter  vers  l'appartement  de  Laura ,  par  le 
grand  escalier  et  les  salons  officiels. 

L'air  de  mystère  en  pareille  circonstance  pouvait 
perdre  celle  qu'il  voulait  sauver. 

Il  arriva  dans  le  salon  où,  un  mois  auparavant,  il 
avait  joué  son  rôle  de  prince  San-Garlo  pour  la 
première  fois  avec  un  succès  auquel  il  devait  tant 
de  bonheur  et  tant  de  remords.  En  revoyant  ces 
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meubles,  ces  peintures,  ces  statues,  ces  porcelaines, 
tous  les  objets  inanimés  si  semblables  à  ce  qu'ils 
étaient  ce  soir-là,  il  retrouva  vif  et  saisissant  le  sou- 
venir (}es  sentiments  qui  rania)ai^i)t  alors,  et  il  fut 
presque  épouvanté  du  changement  apporté  en  lui 
par  ces  quelques  semaines.  L'impas$ibilité  de  la 
iqatière  se  dressait  comme  u^e  poignante  ironie  m 
face  de  la  versatilité  de  ses  impressions. 

Le  salon  n'était  pas  vide.  Enfouie  dans  un  grand 
fauteuil,  enveloppée  dans  un  des  châles  de  sa  mat- 
tresse,  Aminé  dormait  près  de  la  porte  de  la  cham- 
bre de  Laura.  Lorenzo  espéra  ne  pas  l'éveiller.  Um 
Aminé ,  assoupie  seulement  p^ir  cet  accablement 
fiévreux  que  donne  la  fatigue,  souleva  se?  paupières 
alourdies  et  jeta  une  exclamation  en  apercevant  un 
homme  qui  paraissait  sur  le  point  d'entrer  chez  la 
duchesse. 

«  Que  voulez-vous?  dit-elle  brusquement;  qui 
êtes-vous? 

—  Rêvez-vous,  Aminé,  pour  ne  pas  me  recon- 
naître î  répondit  Lorenzo. 

—  Tiens  !  Lorenzo  !  fit-elle  avec  surprise.  Vous 
ne  savez  donc  pas  que  c'est  là  la  chambre  de  made- 
moiselle ?  » 

Lorenzo  éluda  la  réponse. 
««  Je  suis  venu  rarement  dans  cette  partie  du 
château,  dit-il. 
•*-  C'est  vrai ,  vous  êtes  toujours  à  Santa-Croce. 
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Eti  })ieni  vous  arrivez  aujourd'hui  dans  un  moment 
assez  triste. 

—  Que  se  passe-t-il  dope,  Aminé  î 

—  D'abord,  n^adempiselle  est  malade. 

—  Af  on  Dieu  I  que  dites-vous  là  I  Elle  est  pialade^ 
e))el...  mademoiselle  Laura,  ajouta-t-U  en  se  con- 
tr^lgpant.  Et  quelle  est^sa  maladie.  Aminé? 

—  Ah  !  quant  à  cela ,  je  ne  saurais  vous  le  dire. 
Voici  ce  qui  s'est  passé.  Vous  savez  que  mademoi- 
selle doit  épouser  le  prince  San-Garlo. 

—  Oui ,  fit  Lorenzo  d'un  ton  sopibre.  Quel  rap- 
port a  le  prince  avec  sa  maladie  î  II  doit  arriver 
bieptôt,  je  crois. . .  •  ce  prince. 

—  Biei^tôt  !  Il  est  ici, 

—  Ici  I  Je  prince  San-Carlo  !  Ce  rj'pst  pa^  possi- 
ble. Aminé;  vous  voijà  trompez  ! 

—  Ah  !  par  ej^epaple  1  Pujsque  c'eçt  hieri  en  l'a- 
percevant ,  que  mademoiselle  s'est  évanouie  I  L'é- 
molion  de  voir  son  futur,  il  paraît.  Il  faflt  qu'il  lui 
ait  bien  grandement  plu;  ou  bien  déplu,  ça  ^o 
pourrait  encore.  » 

Aminé  aurait  pu  longtemps  continuer  à  dqnner 
cours  à  ses  suppositions.  A  ce§  mots  :  f  Mafiempi- 
selle  c'est  évanouie  en  l'aperceyant,  *  Loreqzp  avait 
chancelé  comme  un  homme  ivre^  et  s'était  Jaiss^ 
tomber  presque  inanimé  dans  le  fauteuil  qu'Aminé 
veiïait  de  quitter. 

Il  sentit  tout  perdu  à  cette  révélation;  il  se  repfé* 
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senta  ce  qui  avait  dû  se  passer;  il  vit  la  foudre 
éclatant  sur  la  tête  innocente  de  Laura.  II  vit  sa 
bien- aimée  frappée  mortellement  par  cette  lumière 
terrible ,  et  son  crime  lui  apparut  avec  toutes  ses 
.  effrayantes  conséquences.  Il  n'avait  plus  rien  à 
coipbiner,  rien  à  espérer;  son  rôle  passif  com- 
mençait. Il  fallait  faire  remettre  à  Laura  Ja  lettre 
contenant  son  aveu  volontaire ,  et  attendre  ensuite 
ses  ordres  comme  le  coupabje  attend  ceux  de  son 
juge. 

Telles  furent  à  peu  près  les  idées  qui  se  pressè- 
rent dans  la  tété  bouleversée  de  Lorenzo,  pendant 
qu'Aminé  continuait  à  lui  donner  sur  la  visite  du 
prince  des  détails  qu'il  n'écoutait  plus.  Sa  pâleur, 
la  décomposition  subite  de  ses  traits ,  frappèrent 
cependant  Aminé.  Elle  s'interrompit. 

«  Qu'avez- vous,  Lorenzôî  dit-elle.  Êtes- vous  ma- 
lade aussi?  Vous  avez  le  visage  sens  dessus  dessous. 

—  Depuis  un  moment ,  en  effet ,  je  ne  me  sens 
pas  bien. 

—  Y  a-t-il  donc  quelque  chose  de  mauvais  dans 
l'air  ici  maintenant? 

—  Non,  je  suis  sujet  à  ces  indispositions;  je  sais 
ce  que  c'est;  donnez-moi  seulement  un  peu  d'eau 
froide,  cela  me  remettra. 

^—  Très-volontiers.  » 

Aminé  alla  chercher  un  verre  d'eau  et  le  lui  ap- 
porta. 


Digitized 


by  Google 


UN  COUP  DE  FOUDRE.  221 

Il  but,  il  se  mouilla  les  tempes ,  et  la  force,  la 
force  de  continuer  à  vivre  et  à  souffrir  lui  revint. 

Il  lira  sa  triste  lettre  de  sa  poche. 

«  Aminé,  dit-il,  voici  une  lettre  pour  mademoi- 
selle; il  est  très-important  de  la  lui  remettre  4out 
de  suite.  Je  m'en  étais  chargé  ;  mais  puisqu'elle  est 
souffrante,  je  ne  pourrai  pas  la  voir.  Voici  la  lettre, 
dDnncz-la-lui,  je  vous  prie. 

—  Mademoiselle  l'aura  dès  qu'elle  sera  éveillée  ; 
comptez-y,  Lorenzo.  C'est  important,  dites-vous? 
Qui  donc  peut  lui  écrire  de  Santa-Croce? 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  la  lettre  vint  de  Santa-Croce. 

—  Et  d'où  vient-elle?  continua  la  curieuse  camé- 
riste;  le  savez-vous?  C'est  drôle  qu'on  vous  l'ait 
remise  à  vous  plutôt  qu'à  moi  !  Il  me  semble  voir 
quelque  mystère  là-dessous.  Eh!  c'est  du  prince, 
peut-être? 

—  Oui  !  c'est  du  prince,  répondit  Lorenzo  avec 
un  sourire  navrant.  Allez,  ma  bonne  Aminé,  ayez 
grand  soin  de  cette  lettre,  et,  si  mademoiselle  y 
répond,  apportez-moi  la  réponse  tout  de  suite  dans 
ma  chambre,  où  je  vais  l'attendre. 

—  Ne  retournez-vous  pas  à  Santa-Croce  ? 

—  Peut-être,  je  ne  sais. 

—  Vous  ferez  toujours  bien  de  vous  reposer  un 
peu,  vous  en  avez  besoin,  mon  pauvre  Lorenzo.  » 

Depuis  quelques  instants,  sans  qu'Aminé  et 
Lorenzo  s'en  fussent  aperçus,  la  porte  de  l'apparie- 
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înent  de  Laura  s'était  doucement  ouverte;  et  la 
jeune  duchesse  se  tenait  immobile  sur  le  seuil,  tes 
regardant  et  les  écoutant. 

Laura,  enveloppée  dans  un  large  peignoir  blanc, 
aved  son  visage  pâle  comme  du  marbre  se  détachant 
sur  la  sombre  auréole  de  ses  cheveux  à  moitié  dé- 
noués, avec  ses  lèvres  contractées  et  ses  yeux  allu- 
més de  fièvre,  semblait  le  fantôme  de  la  brillante 
jeune  fille  parée  dé  roses,  qui,  la  veille,  attirait 
toutes  les  admirations. 

Quand  elle  vit  Lorerizo  sur  le  point  de  s'éloigner, 
elle  marcha  vivement  vers  Amîhè,  et,  lui  saisissant 
le  bras  avec  violence  : 

«  Qui  est  cet  homme?  »  dit-elle;  et  sa  voix  était 
si  émue  qu'on  l'entendait  à  peihe. 

Aminé  tressaillit  à  cet  accent  étrange  ;  elle  regarda 
Laura  et  baissa  aussitôt  les  yeux  devant  le  regard 
impérieux  et  courroucé  de  sa  maîtresse. 

«  Qui  est  cet  homme?  jépéta  Laura. 

—  Mademoiselle  le  connaît  bien  :  c'est  Lorehzo  ; 
c'est  parce  qu'il  est  habillé,  peut-être,  que  made- 
moiselle ne  le  remet  pas. 

—  J'ai  à  lui  parler  ici  même  à  l'ihstafat.  Veille  à 
ce  que  personne  ne  nous  dérange.  » 

Aminé,  stupéfaite  d'un  pareil  orflrié,  ctùi  avoir 
mal  compris,  et  ne  bougea  pas. 

«  Tii  m'eiiterids,  reprit  Laura  d'une  voix  brève, 
je  veux  rester  seule  ici  avec...  monsietir;  je  te 
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charge  de  veiller  à  ce  qu'on  iie  m'interrompe 
pas.  Va. 

—  Oui,  mademoiselle,  je  sors.  Ah!  auparavant, 
cette  lettre  pour  vous.  » 

Laura  prit  la  lettre  sans  la  regarder.  Aminé  sortit 
ed  proie  au  plus  profond  étonnement. 

Lorenzo  et  Laura  se  trouvèrent  seuls. 

U  se  fit  un  de  ces  silënceâ  qui  précèdent  les  expli- 
cations suprêmes.  Chacun  sentait  le  sort  de  sa  vie 
en  jeu  dans  cet  entretien,  et  avait  le  recueillement 
de  l'agonie. 

0  implacables  préjugés  sociaux  !  à  quel  point  vous 
dominez  les  âmes  les  plus  droites  et  les  plus  hautes  ! 
Ils  étaient  là  tous  deux,  jeunes,  beaux,  libres  ;  ils 
s'adoraient,  ils  s'appartenaient,  et  une  pensée  d'es- 
pérance n'éclairait  pas  leur  cœur!  Pourquoi?  Parce 
que  l'une  était  née  dans  un  palais  et  l'autre  dans 
tme  ferme,  et  c'en  était  assez  pour  étouffer  la  nature 
dans  ce  qu'elle  a  de  plus  impérieux  et  de  plus 
sacré  :  l'amour! 

Enfin  Laura  rompit  ce  silence. 

«  Pourquoi  vous  appelle-t-elle  Lorenzo  î  dit-elle. 

—  Parce  que  c'est  mon  nom,  mademoiselle. 

—  Ah  !  oui,  c'est  vrai  !  il  faut  bien  en  avoir  liii 
autre,  puisque  vous  ne  vous  nommez  pas  Ascanio. 

—  Mon  nom  est  Lorenzo  Memmi. 

—  Et  vous  êtes?...  » 
Lorenzo  hésita  à  répondre. 
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Tout  à  coup  Laurd,  devant  qui  le  duc  avait  sou- 
vent prononcé  le  nom  de  son  secrétaire,  se  souvint, 
et  la  vérité  lui  apparut. 

«  Ah  !  malheureuse  que  je  suis?  s*écrîa-t-elle  en 
cachant  son  visage  dans  ses  mains,  Yous  êtes  au 
service  de  mon  père,  vous  êtes  son  copiste  ;  une 
espèce  de  domestique  !  répéta-t-elle  avec  désespoir. 

Vous  me  connaissez  maintenant,  mademoiselle. 
Je  suis,  il  est  vrai,  au  service  du  duc  Rudolphi, 
mais  si  vous  saviez  pourquoi  j'y  suis  entré.... 

—  Que  m'importe  ?  interrompit  Laura  violem- 
ment; j'en  sais  assez!  vous  êtes  un  détestable 
fourbe,  un  infâme,  un  voleur!  Oui!  un  voleur! 
entendez-vous  ?  Je  fais  plus  que  vous  haïr,  je  vous 
méprise  !  Je  ne  veux  pas  vous  entendre,  je  ne  veux 
pas  de  vos  explications.  Sortez,  je  vous  chasse;  sor- 
tez, vous  dis-je  !  » 

Elle  était  furieuse  et  magnifique,  belle  comme 
Érinnys,  la  déesse  des  vengeances  terribles. 

«  J'obéirai  à  tout  ce  que  vous  ordonnerez  de  moi, 
dit  Lorenzo  ;  lisez  seulement  cette  lettre  qu'on  vient 
de  vous  donner  :  elle  vous  montrera  qu'il  n'a  pas 
dépendu  de  moi  de  conjurer  la  pénible  scène 
d'hier. 

—  Cette  lettre,  elle  est  de  vous!  Et  que  m'ap- 
prendrait-elle maintenant?  Je  ne  veux  pas  la  lire, 
ni  celle-là,  ni  aucune  autre.  Tenez!  la  voilà  votre 
lettre!  » 
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Et  Laura  déchira  la  lettre  et  en  jeta  les  morceaux 
aux  pieds  de  Lorenzo  avec  un  geste  de  mépris 
écrasant. 

Il  regarda  cette  pauvre  lettre,  où  il  avait  répandu 
son  cœur;  une  larme  vint  jusqu'à  ses  yeux,  et,  par 
un  effort  héroïque,  il  l'empêcha  de  tomber.  Il  garda 
son  attitude  triste  et  résignée  sans  faiblesse. 

—  Mademoiselle,  dit-il  à  Laura,  je  ne  suis  peut- 
être  pas  aussi  infâme  que  vous  le  croyez.  J'ai  été 
poussé  à  cette  trahison  par  une  passion  bien  forte 
et.... 

—  Taisez-vous  !  interrompît  Laura.  Oseriez-vous 
me  parler  de  votre  honteux  amour  ! 

—  Ce  n'est  pas  l'amour  qui  m'a  conseillé  :  c'est 
la  vengeance. 

—  La  vengeance  !  fit  Laura  surprise  ;  vous  aviez 
à  vous  venger  de  moi  ? 

—  De  vous,  non  ;  mais  de  votre  famille.  Écoutez, 
J'avais  une  sœur  belle,  douce,  charmante,  l'image 
de  ma  mère,  que  je  n'ai  plus,  le  legs  de  mon  père, 
qui  me  la  confia  en  mourant.  On  l'appelait  Marietla  ; 
elle  avait  dix-sept  ans.  Rien  n'était  pur  comme  son 
âme!  les  anges  souriaient  en  la  regardant!  C'était 
la  joie  de  notre  maison,  l'espoir  de  toute  la  vie  d'un 
honnête  garçon  qui  l'adorait  et  la  voulait  pour 
femme.  Eh  bien!  votre  frère  le  marquis  Alphonse 
Rudolphi  vint  un  jour  dans  la  niaison  où  croissait 
ce  lis,  où  chantait  cet  oiseau  !  Il  vit  Marietta  ;  elle 
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lai  inspira  un  caprice  ;  il  la  déduisit.  Ce  fut  bien 
facile,  une  fille  si  naïve!  Le  caprice  satisfait,  il 
abandonna  la  femme.  Le  jour  où  son  fiancé  est  re- 
venu pour  TépoUser,  ma  sœur  s'est  jetée  dans  le 
lac  d'Acqua-Verde.  Aujourd'hui,  notre  maison  est 
vide  et  fermée,  et  il  y  a  une  tombe  de  plus  au  cime- 
tière !  Voilà  ce  qui  s'est  passé.  Moi,  j'ai  juré  sur  le 
corps  de  ma  sœur  morte,  d'avoir  le  sang  ou  l'hon- 
neur de  votre  famille  l  J'aimais  mieux  l'honneur, 
c'est  plus  précieux  !  Vous  savez  le  reste.  » 

Laura  écouta  ce  récit  avec  une  douloureuse  atten- 
tion ;  en  lui  apprenant  toute  la  vérité,  il  ajoutait  de 
nouvelles  amertumes  à  sa  souffrance. 

«  Ainsi,  vous  vouliez  vous  venger!  dit-elle  lente- 
ment et  conune  se  parlant  à  elle-même  ;  c'était 
pour  cela!...  Ah  1  vous  avez  sacrifié  à  la  mémoire 
de  votre  sœur  la  vie  d'une  femme  qui  ne  lui  avait 
rien  fait!  Une  belle  vengeance,  en  vérité,  et  digne 
d'un  noble  cœur!...  Et  rien  ne  vous  a  arrêté!  et 
rien  ne  vous  a  montré  combien  l'acte  que  vous 
méditiez  était  vil  et  inhumain  à  la  fois  !...  Y  a-t*il 
quelque  chose  de  plus  odieux?  un  misérable 
comédien  qui  vient  voler  l'honneur  d'une  femme 
sous  un  faux  nom,  qui  exploite  les  secrets  d'une 
famille,  et  la  confiance,  et  tout,  jusqu'à  la  sainte 
pitié!... 

—  Ne  m'accablez  pas,  dit  Lorenzo,  je  suis  encore 
plus  puni  que  coupable. 
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—  Vous  devez  être  très-satisfait,  au  contraire, 
monsieur....  Lorenzo;  vous  vouliez  une  vengeaiice, 
vous  l'avez,  il  me  semble  1  Puni,  dites-vous  ?  Eh  ! 
qui  donc  vous  punit? 

—  Mon  cœur!  oui,  mon  cœur  déchiré  de  re- 
mords et  d'amour.  » 

Puis ,  tombant  à  genoux  par  un  mouvement 
humble  et  passionné  : 

«  Laura,  ajouta-t-il,  si  vous  saviez  combien  je 
vous  aime  !  » 

Il  s'arrêta,  l'émotion  brisait  sa  voix, 

Laura  se  recula  sans  le  regarder. 

«  Oh  !  ne  craignez  rien ,  je  resterai  là ,  loin  de 
vous ,  humilié ,  accablé ,  anéanti  ;  j'attendrai  mon 
arrêt  le  front  courbé  dans  la  poussière.  Je  vous 
offre  seulement  ma  vie  en  expiation.  Je  vous  le 
disais  dans  celte  lettre  que  vous  n'avez  pas  voulu 
lire  :  sur  un  ordre  de  vous,  je  suis  prêt  à  tout,  à 
mourir,  ou  à  vivre  pour  réparer,  s'il  est  possible.... 
Parlez,  j'obéirai,  mais  accordez-moi  un  mot,  un 
mot  de  pitié.  Laura,  ne  pourrez- vous  jamais  me 
pardonner  ?  Vous  vous  taisez ,  et  votre  silence 
me  condamne!...  Oui,  je  sens  combien  j'ai  été 
criminel  !  je  le  sais ,  je  J'avoue,  je  m'accuse  ;  je  suis 
là,  à  vos  pieds,  tremblant  et  désespéré  !  Laura,  n'a- 
vez-vous  même  pas  compassion  de  moi  !  je  suis  un 
malheureux  qui  vous  implore  ! 
—  Non  y  dit   Laura   d'un   ton  glacial ,   vous 
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n'êtes  pas  un  malheureux,  vous  èles   un  cou- 
pable. 

—  Le  repentir  du  coupable  a  droit  à  la  pitié. 
Soyez  clémente  et  je  serai  juste.  Pardonnez  à  celui 
qui  vous  a  offensée,  et  il  saura  se  punir,  Laura,  je 
vous  le  jure. 

—  Vous  punir!  et  comment? 

—  En  mourant. 

—  Tuez-vous  si  vous  voulez,  cela  ne  réparera 
rien.  » 

Lorenzo  se  redressa  sous  ce  mot  implaca- 
ble. 

«  Oh  I  fit-il  amèrement,  vous  êtes  impitoyable, 
duchesse  Rudolphi  :  les  larmes  et  le  sang  d'un 
homme  peuvent  impunément  couler  devant  vous  ; 
pourtant  ce  malheureux  Lorenzo ,  que  vous  écra- 
sez aujourd'hui  sous  votre  mépris,  vous  l'aimiez 
hier  !  Oh  !  ne  détournez  pas  la  tète  avec  indigna- 
tion, je  dis  la  vérité  ;  oui,  je  la  dis  en  face  à  votre 
orgueil  :  vous  m'avez  aimé  !  Cela  fait  votre  sup- 
plice, à  vous  ;  cela  fait  ma  consolation ,  à  moi  !  Vous 
ne  pouvez  m'ôler  mes  souvenirs  ;  je  les  emporterai 
dans  la  tombe  et  ils  adouciront  pour  moi  l'enfer 
même. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  Lorenzo ,  j'ai- 
mais le  prince  San-Garlo  ,  et  non  un  misérable 
imposteur,  une  sorte  de  valet  qui  m'a  odieusement 
trompée. 
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—  Vous  m'appelez  valet,  maintenaiît,  et  cela  ne 
peut  m'humilier,  car  vous  savez  bien  pourquoi  j'ai 
pris  des  fonctions  subalternes  chez  votre  père.  Je 
suis  loin  de  vous,  i^ans  doute,  si  loin  que  je  dois 
tomber  dans  l'abîme  qui  nous  sépare  ;  mais  si 
j'avais  été  un  grossier  mercenaire,  je  n'aurais  pu 
vous  tromper  une  heure.  Je  suis  le  fils  d'un  hon- 
nête homme  et... 

—  Que  m'importe?  vous  n'êtes  pas  le  prince 
San-Carlo,  et  celui-là  seul... 

—  Le  prince  San-Carlo!  le  prince  San-Carlo! 
vous  ne  le  connaissez  seulement  pas  I  C'est  un  nom 
pour  vous,  et  rien  de  plus  !  Vous  ne  l'aimez  pas, 
vous  ne  pouvez  pas  l'aimer  !  Non,  l'homme  à  qui 
vous  avez  fait  des  aveux  passionnés ,  quand  vous 
reposiez  sur  son  cœur,  cet  homme-là,  duchesse, 
s'appelle  Lorenzo  Memmi. 

—  Allez  ,  contiauez  ,  monsieur ,  insultez-moi 
jusqu'au  bout  ;  cela  complète  votre  vengeance, 
sans  doute?  » 

Toute  la  colère  de  Lorenzo  tomba  sous  ce  re- 
proche. 

«  Oh  !  pardon  !  encore  pardon  !  dit-il  ;  vous 
avez  été  si  dure  pour  le  coupable,  qu'il  a  osé  se 
souvenir.  Mais  ayez  un  peu  de  patience,  il  ne  se 
souviendra  pas  longtemps.  Je  ne  puis  plus  vivre, 
Laura,  après  ce  que  vous  m'avez  dit,  et  la  mort 
sera  la  bienvenue  pour  moi.  Je  vous  le  jure,  dans 
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quelques  heures,  rhomme  qui  vous  a  tant  aimée» 
rhomme  que  vous  haïssez,  n'aura  plus  qu'une 
bouche  muelle  gardant  pour  Féternité  son  doux 
et  terrible  secret  1  Laura,  vous  ne  doutez  pas  de 
mes  paroles,  n'est-ce  pas?  et  vous  me  direz  un 
mot  de  pardon....  cela  ne  se  refuse  pas  à  un  mou- 
rant! » 

Ces  plaintes  touchantes  ne  parurent  pas  émou- 
voir Laura,  cependant  ce  fut  d'un  ton  plus  doux 
qu'elle  répondit  : 

«  Votre  [insistance  m'étonne,  et  je  ne  puis  vous 
accorder  ce  que  vous  me  demandez.  Quels  mots 
s'échangent  entre  le  bourreau  et  la  victime  î  Votre 
repentir,  votre  expiation  même,  ne  me  feront  pas 
vous  pardonner.  Vous  avez  sacrifié  à  d'égoïstes 
passions  ma  destinée  tout  entière  ;  vous  avez  donné 
à  une  vie  qui  commençait  pure  et  brillante  un  ave- 
nir sombre  et  désolé,  et  vous  ne  voulez  pas  être 
maudit  ! 

—  Maudissez-moi  donc^  hélas!  mais  ne  me  par- 
lez pas  d'avenir  désolé.  Le  passé  sera  enseveli 
avec  moi.  Moi  mort ,  vous  épouserez  le  prince 
San-Carlo.  L'oubli  vous  viendra  et  vous  serez 
heureuse. 

—  Voilà  votre  morale  à  vous  autres,  reprit  Laura 
en  relevant  fièrement  sa  belle  tôle  pâle  et  en  jetant 
à  Lorenzo  un  regard  plein-  de  dédain  ;  je  vous  re- 
connais là!  Va,  va,  jeune  fille,  hier  un  amant, 
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demain  un  mari.  L'un  part,  l'autre  arrive.  Oh! 
l'honnête  personne  !...  Est-ce  ainsi  que  cela  se  fait 
dans  vos  familles  ? 

—  Vous  savez  tien  que  non,  puisque  ma  sœur 
est  morte  de  son  déshonneur. 

—  Alors,  pourquoi  me  croyez-vous  lâche  et  cor- 
rompue à  ce  point  d'aller  donner  à  un  homme  la 
main  de  votre  maîtresse?  Non,  monsieur,  non, 
votre  vengeance  sera  complète  :  je  ne  serai  jamais 
princesse  San-Carlo  l 

—  Grand  Dieu!  que  ferez- vous  donc  alors?  de- 
manda Lorenzo  avec  angoisse. 

—  J'entrerai  au  couvent ,  seul  asile  des  filles 
déshonorées.  » 

Lorenzo  ne  s'attendait  pas  à  cette  résolution  ;  elle 
lui  montra  tout  d'un  coup  l'avenir  de  Laura  irré- 
vocablement perdu  par  lui;  son  cœur  se  brisa  à 
celte  pensée  ;  il  n'eut  plus  ni  dignité,  ni  courage, 
ni  présence  d'esprit  ;  il  jeta  un  cri  étouffé,  et,  se 
précipitant  aux  pieds  de  la  jeune  fille,  il  saisit  sa 
robe  avec  des  gestes  d'enfant  au  désespoir,  et  ne 
retenant  plus  les  larmes  qui  gonflaient  sa  poitrine  : 

«  Laura!  Laura!  s'écria-t-il,  taisez-vous,  ne  dites 
pas  cela,  ne  faites  pas  cela  !  Vous,  au  couvent  !  vous, 
si  jeune,  si  belle,  si  peu  faite  pour  cette  triste  vie! 
Oh!  celte  pensée  est  horrible,  ne  l'ajoutez  pas  à 
mes  remords. 

—  Laissez-moi,  dit  Laura  en  cherchant  à  s'éloi- 
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gner  de  lui,  laissez-moi;  tout  ce  qui  arrive,  c'est 
vous  qui  l'avez  voulu. 

—  Savais-je  ce  que  je  voulais?  Eu  ai-je  compris 
la  portée?...  0  exécrable  vengeance,  où  m'as-tu 
conduit!  Pourquoi  ne  suis-je  pas  mort  le  jour  où 
ce  dessein  monstrueux  entra  dans  ma  tète  ?  Vous 
dans  un  cloître!  vous,  Laura!  malheureuse  à 
jamais,  et  par  moi  !  Oh  !  celte  pensée,  c'est  l'enfer  ! 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  ne  croyais  pas  pouvoir 
encore  tant  souffrir  !  » 

En  disant  ces  paroles,  entrecoupées  par  des  san- 
glots, Lorenzo  avait  saisi  les  mains  de  Laura  et  les 
couvrait  de  larmes  abondantes.  Cette  explosion  de 
sentiments  profonds  et  sincères,  la  vue  de  cet 
homme,  naguère  si  courageux  et  si  calme,  terrassé 
par  une  douleur  mortelle,  émurent  Laura,  car  elle 
n'écoutait  pas  en  vain  la  voix  passionnée  qui  l'avait 
enchantée  si  souvent;  elle  ne  chercha  plus  à  se  dé- 
gager de  l'étreinte  de  Lorenzo,  et  lui  dit: 

«  Votre  douleur  est  véritable,  je  le  crois,  mais 
elle  m'étonne  en  présence  de  la  seule  détermination 
que  je  puisse  prendre. 

—  Quoi!  vous  êtes  surprise?  Ah!  vous  ne  savez 
donc  pas  comment  je  vous  aime!  Mes  paroles,  jnes 
yeux,  m'ont  donc  trahi  depuis  un  mois!  0  Laura  1 
laissez-moi  vous  le  dire  une  seule  fois  avant  de 
mourir:  aucune  femme  n'a  été  aimée,  idolâtrée, 
bénie  comme  vous  Têtes  par  ce  pauvre  malheureux 
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qae  vous  foulez  aux  pieds.  Tenez,  en  ce  moment, 
le  plus  affreux  supplice  pour  moi ,  ce  n'est  pas  de 
vous  quitter  pour  jamais,  ce  n'est  pas  d'être  maudit, 
méprisé,  écrasé  !  non,  c'est  de  voir  te  malheur  vous 
atteindre,  et  par  moi!  0  misérable!  misérable  que 
je  suis  !  avoir  fait  tant  de  mal  et  ne  pouvoir  rien 
réparer!  » 

EtLorenzo,  épuisé,  sans  souffle,  succombant  à 
une  angoisse  surhumaine,  laissa  tomber  sa  tète  à 
demi  mourante  sur  les  genoux  de  Laura. 

Laura' abaissa  un  regard  de  compassion  sur  ce 
beau  visage  qu'elle  avait  tant  de  fois  regardé  avec 
amour,  et  en  le  voyant  si  pâle,  si  creusé  par  l'émo- 
tion, le  roc  de  l'orgueil  s'amollit  dans  son  âme,  et 
l'ange  de  la  miséricorde  lui  souffla  le  mot  pardon. 
Elle  essuya  avec  son  mouchoir  la  sueur  glacée  qui 
couvrait  le  front  de  Lorenzo,  et  une  larme  furtive, 
qu'il  ne  vit  pas,  glissa  lentement  sur  sa  joue. 

«  Écoutez,  dit-elle  d*une  voix  émue,  il  ne  faut  pas 
désespérer  du  ciel  :  il  pardonnera  sans  doute  à  la 
vivacité  de  vos  remords.  Ne  vous  occupez  pas  de 
moi,  nous  ne  pouvons  jamais  nous  revoir;  je  ne 
veux  pas  de  votre  vie,  mais  je  vous  défends  de 
mourir. 

—  Vous  me  pardonnez?  »  demanda  Lorenzo,  qui 
sembla  revivre  à  cette  pensée. 

Laùra  n'eut  pas  le  temps  de  répondre  :  la  voix  du 
duc,  interpellant  Aminé  assez  vivement,  parvint  à 
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lears  oreilles.  Ils  se  lerèrent  tous  deux  subitement, 
pareils  à  deux  fantômes. 

«  Mon  père!  dit  Laura  se  soutenant  à  peine.  Par- 
tez, parlez  vite  ! 

—  Vous  me  pardontiez,  répéta  Lorenzo  suppliant. 
— Je  ne  dis  pas  cela  ;  partez  et  vivez! 

—  Merci.  Mais  je  ne  veux  plus  vivre,  mol  !  n 

Ce  furent  ses  derniers  mots  :  le  duc  entrait.  Lo- 
renzo se  jeta  derrière  une  portière.  Il  lui  devenait 
impossible  de  sortir. 

Le  duc  fut  d'abord  agréablement  surpris  de  voir 
sa  fille  debout,  et  puis,  en  apercevant  l'altération 
de  SCS  traits,  il  s'inquiéta  et  craignit  qu'elle  ne  fût 
sérieusement  malade. 

«  Tu  as  eu  tort  de  te  lever,  ma  chère  enfknt,  dit-il  ; 
c'est  une  imprudence.  Te  voilà  toute  défaite  !  Vois, 
tu  peux  à  peine  te  soutenir!  Comment  le  docteur  te 
laisse- t-il  faire  de  pareilles  folies? 

— Je  me  suis  levée  sans  sa  permission;  mon  père; 
je  voulais  un  peu  respirer  le  graiid  air;  il  me  sem- 
blait que  cela  me  ferait  du  bien. 

—  Imagination  de  femme  nerveuse!...  Tu  serais 
beaucoup  mieux  dans  ta  chambre  que  dans  ce  salon 
ouvert  à  tous  les  vents. 

—  C'est  votre  avis,  mon  bon  père?  Moi,  je  me 
trouve  plus  calme  ici.  Du  reste,  pour  savoir  lequel 
de  nous  deux  a  raison,  prenons  l'avis  du  docteur. 

—  C'est  cela.  Aminé,  va  chercher  le  docteur;  non, 
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j'y  vais  plutôt  aller  moi-même;  demeure  auprès  de 
ma  fille,  et  garde-la  un  peu  mieux  que  tout  à  Theure. 
Sais-tu  que  j'ai  trouvé  ta  camériste  (causant  très-fa- 
milièrement, trop  familièrement,  je  crois  même, 
avec  une  espèce  de  grand  paysan,  fort  beau,  ma  foi, 
qui  était  entré  jusque  dans  ton  salon  d'attente? 
Qu'est-ce  que  ce  garçon-là ,  Aminé ,  et  pourquoi 
allez-vous  causer  avec  lui  au  lieu  de  soigner  votre 
maîtresse?  » 

Dans  toute  autris  circonstance.  Aminé  eût  été 
grandement  intimidée  parla  question  et  le  reproche 
du  duc;  mais  en  ce  moment,  elle  se  sentait  secrè- 
tement soutenue  par  sa  maîtresse,  et  sa  réponse  ne 
témoigna  d'aucun  embarras. 

«  Ce  jeune  homme  est  Paolo,  monsieur  lé  duc, 
dit-elle,  un  de  mes  camarades  d'enfance,  ancien 
métayer  des  Memmi,  que  M.  le  duc  connaît  bien.  Il 
me  recherche  pour  m'épouser,  mademoiselle  le 
sait.  Après  cela  je  ne  sais  pas  si  je  l'accepterai,  parce 
qu'il  n'est  guère  riche,  et  comme  il  n'est  pas,  comme 
moi,  dans  une  grande  maison ,  ce  serait  vrâirtient 
une  mésalliance.  Et  ce  n'est  pas  un  gage  de  bon- 
heur que  de  déplaire  à  ses  parents  et  de  se  faire 
mépriser  par  tout  le  monde.  » 

Le  duc  sourit  du  petit  orgueil  de  la  soubrette,  in« 
quiète  du  qu*en  dira-t-on? 

Quant  àLaura,  ce  nom  de  Memmi,  prononcé  en 
ce  moment,  et  cette  réflexion  faite  sur  les  mésal- 
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liances  par  le  bon  sens  de  sa  femme  de  chambre, 
lui  causèrent  un  malaise  qu'elle  ne  put  pas  entière- 
ment dissimuler. 

Le  duc  Rudolphi  y  vit  un  nouveau  symptôme  in- 
quiétant. 

«  Je  le  répète,  s'écria-t-il,  tu  es  très-mal  ici!  Je 
ne  veux  pas  que  tu  y  restes  un  instant  de  plus.  Al- 
lons, Laura^sois  raisonnable,  rentre  chez  toi. 

— Je  le  veux  bien,  mon  père  ;  mais  ne  voulez-vous 
pas  au  moins  demander  au  docteur  si  votre  pres- 
cription est  d'accord  avec  la  sienne? 

—  J'y  consens ,  entêtée  !  Que  les  femmes  sont 
fantasques!  Je  te  demande  ce  que  cela  te  fait  d'être 
ici  ou  là-bas? 

—  Que  vous  importe,  mon  bon  père?  Allez  trou- 
ver le  docteur  ;  j'ai  un  caprice  peut-être  ;  cela  prouve 
mieux  que  tout  le  reste  que  je  suis  malade,  car  je 
n'en  ai  guère  d'ordinaire. 

—  Cela  est  vrai,  et  je  t'obéis ,  pour  la  rareté  du 
fait;  mais  je  vais  te  ramener  le  docteur,  prends 
garde!  » 

Dès  que  la  porte  fut  refermée  sur  lui,  Laura  alla 
vivement  à  la  portière  derrière  laquelle  Lorenzo  se 
tenait  caché,  sans  s'inquiéter  de  la  présence  d'Aminé, 
qui  continuait  à  être  prodigieusement  intriguée  de 
tout  ce  qu'elle  voyait  depuis  la  veille. 

«  J'ai  protégé  votre  fuite,  dit  Laura  à  voix  basse  ; 
partez,  car  si  mon  père,  qui  vous  croit  à  Santa- 
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Croce,  vous  revoyait  ici  et  sous  ce  costume,  il  serait 
étonné,  et  Fétonnement  est  un  premier  pas  vers  la 
lumière.  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  je  redoute  une 
révélation,  c'est  pour  lui;  la  vérité  le  tuerait.  Partez. 
Tenez,  vous  pouvez  traverser  la  grande  galerie,  elle 
est  vide  ;  personne  ne  vous  verra.  » 

Tant  qu'elle  parla,  Lorenzo  la  contempla  d'un 
regard  avide;  mais  il  ne  fit  pas  un  mouvement  pour 
obéir. 

«  Ne  m'entendez-vous  pas?  lui  demanda  Laura. 

—  Si,  j'entends.  Mais  avant  de  partir,  j'attends 
ce  mot  que  j'implore  si  ardemment,  » 

Laura  sentit  toute  la  cruauté  d'un  refus  à  un  pa- 
reil moment:  elle  parut  faire  un  effort  sur  elle- 
même. 

^  Je  vous  pardonne,  4it-elle,  à  condition  que  vous 
allez  me  faire  le  serment  de  ne  jamais  essayer  de 
me  revoir. 

—  Je  n'ai  qu'une  manière  de  tenir  ce  serment- 
là,  répondit  Lorenzo,  je  l'emploierai.  » 

Il  dit  cela  si  tristement  que  Laura,  inquiète,  allait 
lui  faire  une  question  et  une  défense  ;  mais  Aminé, 
qui  par  discrétion  s'était  tenue  à  l'autre  bout  du 
salon,  se  précipita  vers  les  jeunes  gens,  fit  retom- 
ber la  portière  sur  Lorenzo  et  d'un  geste  rapide  as- 
sit sa  maîtresse  dans  un  fauteuil. 

Il  était  temps  :  le  duc  et  le  docteur  ouvraient  une 
des  portes  du  salon;  Aminé  les  avait  entendus  venir. 
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«  Encore  ici!  dit  le  duc  d'un  ton  mécontent»  en 
retrouvant  sa  fille  au  salon.  J'ai  rencontré  le  doc- 
teur ;  il  venait  de  lui-même  auprès  de  t(Ji;  il  est  ab- 
solument de  mon  avis  :  le  repos  t'est  nécessaire.  Il 
ordonne ,  lui  ;  vas-tu  lui  résister?  ^ 

Laura,  sans  répondre,  prit  le  braiB^  de  son  père 
et  rentra  dans  son  appartement.  Au  moment  d*en 
franchir  le  seuil,  elle  se  retourna,  et  ses  yeux  allè- 
rent comme  involontairement  chercher  la  portière 
qui  cachait  (iorenzo. 

Qu'y  avait-il  dans  ce  regard?  Était-ce  de  la  piUéî 
était-ce  du  regret?  était-ce  la  dernière  lueur  d'un 
amour  si  violemment  étouffé  en  elle?  Sans  doute, 
c'était  un  peu  de  tout  cela.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'elle  n'eût  pas  adressé  ce  regard  à  Lorenzo  s'il 
avait  pu  le  voir. 

Le  duc  et  le  docteur  accompagnèrent  Laura  et 
ressprtirent  bientôt  après.  Sur  l'ordre  du  docteur, 
Aminé  la  recoucha*  Elle  se  laissa  fair|3  avec  la  doci- 
lité d'un  enfant;  elle  avait  épuisé  ses  dernières 
forces  dans  son  entretien  avec  Lorenzo  :  elle  subis- 
sait cette  prostration  qui  suit  les  papxysmes.  Elle 
ne  dit  pas  un  mot  à  Aminé  sur  ce  qui  s'était  passé* 
et  celle-ci  n'osa  l'interroger. 

Lorenzo ,  resté  seul  dans  le  salon ,  ne  put  se  dé-* 
cider  à  le  quitter.  Il  alla  doucement  coller  son 
oreille  à  la  porte  de  Laura,  et  resta  là  longtemps, 
muet,  attentif,  retenant  son  souffle,  saisissant  au 
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paasage  les  moindres  bruits  sortant  de  cette  chambre 
d*où  il  se  sentait  à  jamais  eiilé,  après  y  avoir  connu 
ce  qui  fait  l'homme  bon  et  ce  qui  le  fait  heureux,  les 
jouissances  ineffables  d'un  grand  amour  partagé. 

Quand  un  écho  de  la  voix  de  Laura  arrivait  juS' 
qu'à  lui ,  il  tressaillait  sous  une  émotion  indicible. 
Vingt  fois  il  crut  entendre  cette  voix  se  rapprocher 
et  il  s'attendit  à  voir  paraître  la  jeune  fille;  vingt 
fois  il  dut  comprimer  les  battements  de  son  cœur 
qui  bondissait  à  cette  pensée;  Les  heures  s'écou- 
lèrent, les  feruits  s'éteignirent,  la  porte  resta  close. 
Ce  silence  et  cette  solitude  avaient  leur  éloquence , 
Loren^p  aurait  dû  la  comprendre;  mais  il  était 
cpmme  ceux  qui  souffrent  bçancoup  ;  l'espérance 
persistait  malgré  tout. 

«  Que  se  passe-t-il  dans  son  âmeî  se  demandait- 
il;  elle  m'a  pardonné;  peut-être  m'aime-t*elle  en- 
cpre;  peut-être  devîne-t-elle  mes  souffrances  et  va- 
l-elle  venir  m'^ppprter  le  bonheur  avec  quelques 
motsi  » 

On  le  yoit,  sa  raison  ne  Téclairait  plus;  il  avait  le 
délire  des  grandes  tortures  morales.  S'il  eût  été 
moins  exalté,  il  eût  compris  que  Laura  rie  lui  avait 
pardonné  que  parce  qu'elle  ne  voulait  jamais  le 
revoir. 

Cette  vérité  n'était  encore  qu'nn  doute  pour  lui, 
et  il  attendait,  toujours  plus  anxieux. 

L'espérance  et  ses  mirages  nous  accompagnent 
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dans  toutes  les  situations;  ils  nous  quittent  seule- 
ment lorsque  notre  cœur  cesse  de  battre,  et  encore, 
même  à  ce  moment-là,  c'est  sur  ses  ailes  que 
notre  âme  s'élève  pour  aller  chercher  une  meil- 
leure patrie. 

Au  risque  d'être  remarqué  par  les  gens  de  la 
maison ,  au  risque  d'être  vu  par  le  duc ,  Lorenzo 
ne  voulait  pas  s'éloigner  de  cette  porte,  qui,  en 
s'ouvrant,  pouvait  lui  apporter  la  vie.  Combien  de 
temps  y  tût-il  resté?  C'est  ce  que  pourraient  dire 
ceux-là  seulement  qui  ont  aimé,  souffert  et  at- 
tendu. 

La  porte  s'ouvrit  enfin  pour  laisser  paraître  le 
visage  éveillé  d'Aminé ,  tout  déconcerté  par  la 
teinte  de  tristesse  que  lui  imposaient  les  circon- 
stances. 

«  Ah!  vous  êtes  là,  Lorenzo?  fit-elle. 

—  Je  venais  prendre  des  nouvelles  de  mademoi- 
selle, répondit  Lorenzo  en  balbutiant  un  peu. 

—  Elle  ne  va  ni  pire  ni  mieux;  cependant,  elle 
est  plus  calme.  Ahl  je  ne  sais  pas  ce  que  contenait 
la  lettre  dont  vous  vous  étiez  chargé ,  mais  elle  lui  a 
fait  un  fier  efifet! 

—  La  lettre?  dit  Lorenzo;  elle  ne....  » 

Il  s'arrêta.  Il  allait  dire  :  «  Elle  ne  l'a  pas  lue.  » 
Il  se  tut;  il  venait  de  s'apercevoir  qu'Aminé  ne 
savait  rien.  Son  secret  pouvait  encore  mourir  avec 
lui. 
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«  Oui,  la  lettre....  reprit  Aminé;  et,  du  reste, 
vpici  la  réponse.    . 

—  Une  réponse!  s'écria  Lorenzo,  et  sa  physiono- 
mie s'éclaira  soudain  de  telle  façon,  qu'Aminé  le 
regarda  toute  surprise. 

—  Oui,  la  réponse,  répéta-t-elle.  Mademoiselle 
m'a  recommandé  de  vous  chercher  partout,  de 
vous  la  remettre,  en  vous  disant  qu'elle  est  pour  la 
personne  qui  a  écrit  l'autre.  Je  n'en  sais  pas  davan- 
tage. Et  vous? 

—  Cette  lettre!  demanda  Lorenzo. 

—  La  voici.  » 

Lorenzo  se  saisit  avidement  de  ce  petit  morceau 
de  papier  qui  contenait  sa  sentence  ou  sa  rédemp- 
tion. Il  eut  besoin  de  tout  son  empire  sur  lui-même 
pour  résister  à  son  désir  de  le  lire  sur-le-champ. 
Mais  ouvrir  la  lettre  devant  Aminé  c'eût  été  tout 
avouer.  Il  se  contint.  Il  la  cacha  dans  son  sein,  et , 
sans  écouter  les  questions  d'Aminé,  il  s'échappa  en 
courant  de  ce  salon  où  il  semblait  cloué  quelques 
minutes  auparavant. 

«  Par  exemple,  se  dit  Aminé,  j'embrasserais  bien 
de  bon  cœur  celui  qui  m'expliquerait  ce  qui  se 
passe  depuis  deux  jours.  Je  crois,  ma  parole,  que 
tout  le  monde  devient  fou  ici!  » 

Et,  sur  celte  supposition  assez  peu  respectueuse^ 
Aminé  rentra  chez  sa  maîtresse. 

Lorenzo,  lui,  ne  fit  qu'un  saut  jusqu'à  sa  chambre- 
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Il  déchira  d'une  main  violente  l'enveloppe  de  la 
lettre  de  Laura  et  déplia  le  papier. 
Il  ne  contenait  que  ces  mots  : 

«  Vivez  et  partez. 

«  Laurà.  » 

Lorenzo  resta  anéanti!  Ces  deux  mots  lui  sem- 
blèrent une  rétractation.  Laura  les  avait  prononcés 
en  le  quittant ,  mais  elle  y  avait  ajouté  un  pardon. 
Le  billet  n'était  qu'un  ordre. 

«  Vivre!  partir!  ne  jamais  la  revoir!  voilà  ce 
qu'elle  ordonne,  voilà  ce  qu'elle  exige?  répétait-il 
en  se  promenant  à  grands  pas  dans  sa  chambre  et 
en  froissant  la  lettre  de  Laura.  Elle  ne  peut  pas  me 
demander  l'impossible ,  me  condamner  à  une  tor- 
ture étemelle.  Vivre  sans  la  revoir!  Oh!  la  mort! 
plutôt  cent  fois  la  mort!...  » 

Il  s'arrêta  un  moment  devant  sa  fenêtre ,  d'où  il 
apercevait  l'aile  du  château  occupée  par  Laura.  La 
nuit  était  venue,  et  une  lueur  pâle  brillait  derrière 
les  rideaux  de  la  duchesse^  Lorenzo  posa  son  front 
brûlé  de  fièvre  contre  la  vitre,  dont  la'flraîcheur  lui 
causa  une  sensation  de  biennètre,  et  il  resta  à  con^ 
templer  cette  lumière  éloignée. 

«  Elle  est  là,  pensait-il,  là  !  Si  près  et  si  loin!  Elle 
souffre  peut-être ,  elle  aussi....  Bah!  elle  souffre 
dans  son  orgueil  seulement ,  car  elle  no  m'aime 
pas;  elle  me  hait  même,  cela  est  sûr....  M'eût«^e 
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écrit  cet  aride  billet  si  ma  pensée  ne  lui  était  pas 
odieuse  ?  Elle  me  hait,  je  Tai  bien  vu....  Gomme  elle 
m'a  traité!...  avec  quel  dégoût  et  quel  mépris!... 
Et  hier  elle  m'aimait  !  Ces  yeux  si  courroucés 
étaient  pleins  de  douce  flamme;  cette  bouche  si 
dédaigneuse  s'embellissait  par  un  sourire ,  et  je 
sentais  autour  de  mon  cou  le  doux  collier  de  ses 
bras.  Oh  !  souvenirs,  souvenirs  !  vous  me  rendriez 
fou  si  je  vivais  !  » 

Il  s'arracha  de  la  fenêtre  et  vint  tomber  sur  son 
lit  tout  haletant. 

«  Et  cependant ,  se  disait-il  encore ,  si  j'étais  le 
prince  San-Garlo,  elle  serait  restée  à  moi....  à  moi 
pour  toute  la  vie  !  Qu'a-t-il  donc  de  plus  que  moi, 
cet  homnie?  Un  nom....  un  nom!...  El  elle  entre 
au  couvent  !  et  moi  je  vais  mourir  1  0  destinée  !  Eh 
bien  !  j'aime  mieux  cela;  elle  entrera  au  couvent, 
et  ainsi  elle  n'aimera  plus  personne....  Mais  quelles 
pensées  me  viennent  là?  Quel  honteux  égoisme  me 
domine  ?  Je  me  prends  à  souhaiter  le  malheur  de 
la  femme  que  j'adore,  par  un  sentiment  de  jalousie. 
Allons  donc  !  de  la  jalousie  d'outre-tombe ,  c'est 
barbare  !  D*ailleurs,  ai-je  le  droit  d'être  jaloux?  Ma 
félicité  fut  une  félicité  volée.  Ce  crime,  je  l'ai  com- 
mis, d'abord  pour  venger  ma  sœur!  Oui ,  mais  je 
suis  au  désespoir.  Mon  Dieu,  mon  Dieu  !  est-ce  que 
ma  raison  se  trouble?  Je  ne  sais  plus  ouest  le  bien» 
où  est  le  iml.  Ai-je  eu  tort  de  venger  ma  sœur? 
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ai-je  tort  de  regrelter  de  l'avoir  fait?...  Oh!  que 
c'est  laible ,  un  homme  secoué  au  vent  d'une  pas- 
sion !  Je  voudrais  avoir  un  prêtre....  il  aurait  peut- 
être  quelques  bonnes  paroles  i  me  dire....  Non! 
un  prêtre  m'empêcherait  de  me  tuer,  et  je  veux 
mourir!  Je  le  veux....  il  le  faut!...  » 

Il  se  leva,  alluma  une  bougie,  alla  ouvrir  une  pe- 
tite armoire  dont  il  portait  toujours  la  clef  sur  lui,  y 
prit  une  fiole  pleine  d'une  liqueur  brune  et  en 
versa  quelques  gouttes  dans  un  verre  d'eau. 

Puis  il  s'agenouilla  devant  un  Christ  en  ivoire 
suspendu  au  pied  de  son  lit  et  essaya  de  prier. 

Des  phrases  sans  suite  sortirent  seules  de  ses  lè- 
vres. 

«  Adieu  la  vie  !  adieu  Tamour  !  disait-il.  Mon 
Dieu,  je  ne  puis  prier....  mon  Dieu!  ayez  pitié! 
j'ai  bien  souflert  !...  Vous  pardonnez,  vous  !... 
Grâce!  car  j'expie  dès  ce  monde,  vous  le  savez; 
grâce  !  mon  Dieu  !  » 

Il  se  releva  et  alla  prendre  le  verre. 

Un  bruit  soudain  l'arrêta. 

La  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  brusquement, 
et  Giovanni  Borella  entra. 

Il  était  maigre  et  changé  ;  il  portait  autour  du 
front  un  bandeau  noir  destiné  à  cacher  sa  blessmre 
à  peine  fermée.  Il  avait  l'air  accablé  de  fatigue;  il 
s'assit  sur  la  première  chaise  qu'il  vit. 

«  Giovanni  1  dit  Lorenzo.  Ah  !  je  t'avais  oublié  ! 
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—  T^u  m'as  l'air  d'avoir  oublié  bien  d'autres  cho- 
ses depuis  longtemps,  »  dit  Giovanni  d'un  ton 
sombre. 

Lorenzo  courba  la  tête  sur  sa  poitrine  et  garda 
le  silence. 

Giovanni  le  regarda  et  passa  à  plusieurs  reprises 
sa  main  sur  son  front  endolori ,  comme  pour  en 
, chasser  une  douleur  ou  une  pensée  importune; 
puis  il  avança  la  main  pour  saisir  le  verre  que  Lo- 
renzo avait  posé  sur  la  table  en  le  voyant  entrer. 

«  Je  suis  exténué ,  dit-il ,  et  brûlé  par  la  soif  ; 
donnez-moi  ce  verre  d'eau ,  et  ensuite  nous  cause- 
rons. » 

En  disant  ces  mots,  il  s'empara  du  verre  et  le 
porta  à  ses  lèvres. 

«  Ne  bois  pas  !  s'écria  Lorenzo  en  lui  arrachant 
la  boisson  empoisonnée  ;  ne  bois  pas,  Giovanni  l 

—  Qu'y  a-t-il  donc  là  dedans?  demanda  Gio- 
vanni ;  tu  allais  bien  le  boire,  toi  !  Mon  Dieu  I  tu 
es  pâle  comme  un  suaire!...  C'est  du  poison,  peut- 
êlre.  En  es-tu  là,  Lorenzo? 

—  Non....  ce  n'en  est  pas....  je  te  jure  ! 

—  Alors,  laisse-moi  me  désaltérer.  » 
Lorenzo,  sans  répondre  ,  prit  le  verre  et  en  jeta 

le  contenu. 

•»  Je  vais  te  donner  à  boire,  dit-il.  Tiens,  voilà  de 
l'eau  fraîche  dans  cette  cruche,  et  voici  un  flacon 
de  vin.  » 
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Giovanni ,  épuisé  en  effet  par  une  fatigue  trop 
grande  pour  les  forces  d'un  convalescent,  bi\t  avec 
avidité  ce  que  son  ami  lui  présentait;  il  se  sentit  un 
peu  réconforté,  et  sa  pensée  reprit  toute  sa  lucidité. 
II  aperçut  à  terre  un  petit  papier,  il  se  baissa ,  le 
prit  avant  que  Lorenzo  eût  pu  Pen  empêcher.  Quê- 
tait le  billet  de  Laura.  Il  soupçonnait  déjà  la  vérité, 
ce  billet  la  lui  révéla  tout  entière. 

«  Ainsi,  c'était  du  poison  !  Tu  aimes  cette  femme 
orgueilleuse ,  et  au  lieu  de  la  perdre,  conEime  tu 
l'avais  juré,  tu  veux  mourir  pour  la  sauver. 

—  Giovanni,  dit  Lorenzo  gravement,  pense  ce 
que  tu  voudras  de  moi ,  mais  pas  un  nïot  sur 
elle. 

—  Pauvre  Lorenzo!  reprit  Giovanni  avec  tris- 
tesse ,  tu  rougis  devant  moi,  et,  comme  tu  te  sens 
coupable,  tu  m'imposes  silence,  à  moi  que  tu  appe- 
lais autrefois  ton  frère!...  » 

Ce  ton  de  doux  reproche ,  lorsqu'il  s'attendait  à 
une  indignation  violente ,  rouvrit  le  cœur  de  Lo- 
renzo. Il  se  jeta  dans  les  bras  de  son  am4  et  lui  dit 
au  milieu  de  ses  larmes  : 

«  Giovanni ,  mon  ami ,  mon  frère ,  ne  m'accuse 
pas,  ne  me  méprise  pas.  Je  t'ai  oublié,' j'ai  oublié  le 
déhonneur  de  ma  sœur,  c'est  vrai  !  Je  suis  devenu 
faible  et  lâche  le  jour  où  j'ai  aimé  cette  feinme.  Tu 
ne  sais  pas  comme  elle  est  belle,  tu  ne  sais  pas 
combien  son  âme  est  noble;  elle  n'a  que  le  vice  des 
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anges  :rorgueil;  et  elle  m'aimait,  comprends-tu  î 
elle  m'aimait!...  Cependant  on  ne  peut  pas  sacrifier 
une  femme  qui  s'est  confiée ,  qui  s'est  donnée,  et 
qui  vous  aime,  n'est-ce  pas  ? 

—  Excepté  quand  on  s'appelle  le  marquis  Al- 
phonse Rudolphi. 

— Ah  !  tu  es  cruel,  Giovanni  l  tu  m'accables  avec 
un  mot ,  et  ce  mot  me  prouve  que  tu  ne  me  par* 
donnes  pas.  Personne  n'aura  donc  pilié  de  moi  ! 
personne  ne  voudra  donc  adoucir  cette  agonie  où 
je  me  débats  depuis  quelques  heures  !  Aucune  tor- 
ture ne  m'aura  manqué.  Pourquoi  es-tu  venuî 
Sans  toi,  tout  serait  fini ,  et  je  ne  souffrirais  déjà 
plus. 

—  Tu  veux  mourir  et  tu  es  aimé  ?  fit  Giovanni. 

—  Elle  m'a  aimé,  oui ,  je  te  le  jure ,  je  l'ai  vu ,  je 
l'ai  senti,  j'ensuis  sûr  !  L'amour  est  un  rayon  divin, 
cela  ne  se  contrefait  pas.  Elle-m'a  aimé  tant  qu'elle 
m'a  cru  le  prince  San-Carlo.  Aujourd'hui  elle  me 
hait,  elle  me  chasse,  elle  est  à  jamais  perdue  pour 
moi!  Je^n'ai  plus  qu'à  mourir!  Oh!  j'endurerais 
mille  supplices  avec  joie ,  si  je  pouvais  être  sûr 
qu'elle  m'accordera  une  larme  et  un  souvenir  !  Tu 
le  vois,  je  ne  suis  plus  un  homme,  je  pleure  comme 
un  enfant  ;  je  suis  une  chose  misérable ,  inerte, 
brisée,  bonne  à  jeter  dans  une  fosse  et  à  oublier 
ensuite.  » 

Giovaimi  écouta  sans  les  interrompre  ces  plaintes 
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éperdues,  écho  d'un  cœur  au  désespoir.  Elles  lai 
rappelèrent  ce  qu'il  avait  souffert  lui-inôme  en  per- 
dant Marietta,  et  alors  il  éprouva  Une  Immense 
compassion  en  présence  de  cette  immense  dou- 
leur. 

11  avait  toujours  aimé  Lorenzo;  il  connaissait  la 
véritable  amitié,  celte  fraternité  des  âmes,  ce  sen- 
timent désintéressé,  fort  et  loyal,  profond  comme 
l'amour,  inaltérable  comme  l'eslime.dont  l'essence 
est  de  ne  pouvoir  s'allier  à  rien  de  mauvais.  On 
pourrait  dire  :  «  L'amour  est  d'or,  mais  l'amitié  est 
de  diamant  ;  elle  n'existe  que  pure  et  incorruptible, 
tandis  que  l'amour  subit  trop  souvent  le  mélange 
d'alliages  impurs.  » 

Ce  fut  un  beau  triomphe  pour  l'amitié  que  de 
faire  parler  la  pitié  et  de  faire  taire  la  vengeance 
dans  l'âme  ardente  de  Giovanni.  L'amitié  lui  dit 
qu'avant  tout  il  fallait  arracher  Lorenzo  au  suicide. 
L'intérêt  d'une  haine  égoïste  s'effaça  devant  cette 
pensée. 

«  Je  te  comprends,  dit-il  à  Lorenzo^ et  je  te 
plains,  et  môme  je  m'explique  ton  horreur  de  la 
vie.  Tune  peux  plus  vivre,  je  l'admets;  je  ne  m'op- 
pose pas  à  ton  dessein;  mais  le  suicide  est  un 
crime,  on  nous  a  enseigné  cela  ;  ne  m'oblige  pas  à 
voir  périr  dé  celte  horrible  mort  tout  ce  que  j'aurai 
aimé.  11  y  a  autre  chose  à  faire. 

—  Tais-toi!  interrompit  Lorenzo;  je  te  devine, 
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tu  veux  m*empêcher  de  mourir.  Tais-toi  !  Je  résis- 
terai à  ton  amitié.  J'ai  bien  résisté  à  un  ordre  de 
Laura  ! 

—  Tu  me  comprends  mal,  reprit  Giovanni;  je 
veux  seulement  t'épargner  ce  crime  :  je  veux  t'aider 
à  mourir  absous,  glorieux,  pardonné. 

—  Ciel  !  y  a-t-il  un  moyen  de  mourir  ainsi  ? 

—  Oui.  Écoute.  Tu  as  vécu  ici  enfermé  dans  ta 
passion  ;  les  bruits  du  dehors  ne  sont  pas  arrivés 
jusqu'à  toi;  voici  ce  qui  se  passe.  L'Italie  est  en 
feu  ;  elle  combat  pour  son  indépendance;  elle  verse 
à  flots  le  plus  pur  de  son  sang,  le  sang  de  la  Sar- 
daigne,  notre  patrie.  Elle  demande  des  soldais  pour 
remplacer  ceux  qu'elle  perd  chaque  jour.  Viens, 
suis-moi  au  camp  de  Charles-Albert ,  j'y  retourne. 
A  la  première  ajBaire ,  nous  chercherons  une  balle 
ensemble. 

—  Et  si  je  ne  suis  pas  tué  !  dit  Lorenzo. 

—  J'emporte  ton  flacon,  je  te  le  rendrai.  Laisse- 
loi  guider  par  ton  ami;  viens,  ne  refarde  pas ,  ne 
réfléchis  pas;  quitte  au  plus  tôt  cette  maison  mau- 
dite! 

—  Ah  I  oui ,  dit  Lorenzo ,  bien  maudite  I  »•  Il 
poussa  un  profond  soupir,  jeta  un  regard  vers  la 
feuêlre  de  Laura ,  et  murmura  :  «  Et  bien  bénie 
aussi  1  » 

Giovanni  profita  de  son  abattement,  lui  posa  son 
manteau  sur  les  épaules,  son  chapeau  sur  la  tôte, 
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et  remmeBa  rapidement,  à  travers  les  corridors, 
les  escaliers  et  les  cours  du  château  »  jusqu'à  une 
petite  carriole  qui  l'attendait  près  d'une  porte  de 
service. 

Celui  qui  eût  vu  passer  ce  groupe  d'un  homme 
en  entraînant  un  autre,  muet  et  trébuchant, eût 
pris  assurément  Lorenzo  pour  le  blessé  et  Giovanni 
pour  son  soutien.  Ah  !  c'est  que  l'un  était  blessé  au 
corps,  tandis  que  l'autre  l'était  à  l'&me,  et  ces  bles- 
sures-là seules  anéantissent  le  courage* 
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XV 

uàudu. 

Si  Lorenzo  avait  pu  voir  ce  qui  se  passait  dans 
rapparlemeni  deLaura  à  l'heure  où  il  jetait  un 
dernier  regard  vers  ses  fenêlres ,  il  n'eût  probable- 
ment pas  consenti  à  suivre  Giovanni. 

En  effet ,  Laura  violemment  émue  par  ce  qui  ve- 
nait de  se  passer  entre  eux ,  s'était  bientôt  sentie 
reprise  par  la  fièvre. 

La  secousse  morale  avait,  cette  fois»  été  trop  forte; 
la  volonté  ne  pouvait  plus  la  dompter.  Le  délire  repa- 
nit,  et  aveclui  tousles  symptômes  les  plus  inquiétants. 
-  Le  docteur  prononça  le  mot  de  fièvre  typhoïde, 
et  le  duc  frémit  en  entendant  le  nom  de  cet  horri- 
ble fléau  qui  s'acharne  aux  plus  jeunes  et  aux  plus 
saines  constitutions,  comme  si  la  mort  aimait  les 
belles  victimes. 

Le.  duc  s'installa  auprès  de  sa  fille:  Aminé  se 
multiplia;  le  docteur  écrivit  consciencieusement 
ordonnances  sur  ordonnances,  et  fit  en  outre  ap- 
pel à  la  science  du  docteur  L...,  le  plus  célèbre  mé- 
decin de  Turin. 


Digitized  byC^OOglC 


Î52  UNE  TEN6EÂNCE. 

Laura,  tantôt  plongée  dans  un  accablement  com- 
plet, tantôt  emportée  par  lés  visions  du  délire,  resta 
insensible  à  tout  ce  qui  Tentourail. 

Les  heures,  les  jours,  les  semaines  s'écoulèrent. 

Le  château  Rudolphi  perdit  son  aspect  accoutumé. 
Plus  de  bruit,  plus  de  foule,  plus  de  musique ,  plus 
de  lumières;  des  salons  fermés,  des  jardins  déserts, 
un  silence  étudié,  au  milieu  duquel  s'agitaient  des 
ombres  affairées,  marchant  sur  la  pointe  du  pied  et 
chuchotant  quelques  mots  à  l'oreille  ;  puis  des  hom- 
mes h  cheval,  allant  incessamment  du  château  à  la 
ville  et  de  la  ville  au  château,  emportant  une  ordon- 
nance, rapportant  une  potion  ;  puis  des  visiteurs 
empressés,  arrivant  en  grand  nombre  chaque  jour 
pour  inscrire  leur  nom  sur  un  registre,  où  il  devait 
rester  en  témoignage  de  leur  sollicitude  pour  la 
santé  de  la  jeune  duchesse. 

Le  duc  demeura  tout  à  fait  étranger  à  ces  agita- 
tions du  dehors  ;  sa  vie  se  concentra  dans  la  cham- 
bre de  sa  fille;  il  la  veilla  comme  une  mère.  Laura 
ne  reconnaissait  que  lui,  et  cette  exception  le  dési- 
gna à  toutes  les  fatigues,  à  tous  les  devoirs  de  la 
garde-malade.  C'était  chose  touchante  à  voir  que  cet 
homme  si  délicat,  ce  grand  seigneur  si  fier,  entrant 
dans  tous  les  détails  des  choses  matérielles  pour 
apporter  un  secours  ou  une  douceur  à  sa  chère 
malade. 

La  période  du  danger  dans  les  maladies  a  pour 
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résultat  de  désorganiser  la  vie  de  ceux  qui  veillent 
et  de  leur  faire  perdre  la  juste  perception  du  temps. 
Ces  nuits  passées  dans  les  angoisses  ;  ces  sommeils 
courts  et  agités,  pris  dans  un  fauteuil  ;  les  mille 
soins  qu'exige  un  malade,  tout  cela  remplit  les  in- 
stants et  absorbe  Tesprit  au  point  de  ne  plus  lui 
laisser  le  sentiment  de  la  durée. 

Le  duc  subit  les  conséquences  de  cet  état  parti- 
culier. Dès  la  seconde  semaine,  il  répondit  à  un  de 
ses  amis  qui  avait  forcé  la  consigne  pour  parvenir 
jusqu'à  lui  et  demandait  depuis  combien  de  jours 
Laura  était  alitée  : 

c  Je  ne  sais  pas  ;  il  y  a,  je  crois,  au  moins  quinze 
jours.  Demandez  à  Aminé.  » 

L'ami  le  regarda,  n'accepta  pas  une  si  excessive 
distraction,  quelle  qu'en  fût  la  cause,  et  se  retira 
fort  mécontent. 

Cet  homme  n'avait  pas  d'enfant,  il  ne  pouvait  pas 
comprendre. 

Un  malin,  à  l'aube,  c'était  le  vingt  et  unième  jour 
de  la  maladie  de  Laura,  le  duc,  épuisé  de  fatigue , 
s'endormit  dans  le  grand  fauteuil  qui  lui  servait  de 
lit  depuis  trois  semaines. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  le  docteur  était  debout 
près  du  lit  de  Laura  et  l'observait  attentivement,  puis 
il  alla  ouvrir  les  rideaux  de  la  fenêtre,  et  le  soleil,  en 
pénétrant  dans  l'appartement,  malgré  les  persiennes 
fermées,  lui  permit  de  mieux  continuer  son  examen. 
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Laum  dormait,  non  plus  d'un  sommeil  haletant 
et  entrecoupé*  mais  dans  un  repos  complet  et  ras- 
surant. 

Le  docteur  montra  du  doigt  la  jeune  fille  à  son 
père,  et  lui  dit  à  voix  basse  : 
.  «  Sauvée  !»  .  . 

Le  duc  se  dressa  tout  d'une  pièce,  regarda  le  doc- 
teur en  face,  regarda  sa  fille,  vit  le  calme  de  sa  phy- 
sionomie, comprit  son  bonheur,  et  s*afiaissa  à  genoux 
devant  le  lit  en  murmurant  une  action  de  grâce, 
tandis  que  des  larmes  de  joie  inondaient  son 
visage. 

A  quelques  jours  de  là,  Laura,  hors  de  tout  dan- 
ger, était  étendue  sur  une  chaise  longue  devant  une 
des  fenêtres  de  sa  chambre.  Le  soleil,  déjà  bas  sur 
l'horizon ,  envoyait  quelques  rayons  obliques  par  la 
fenêtre  ouverte,  et  les  premières  brises  du  soir  ap- 
portaient dans  l'appartement  les  émanations  embau- 
mées des  parterres.  Laura  semblait  jouir  douce- 
ment de  ces  rayons  et  de  ces  parfums;  elle  était 
comme  emmaillottée  dans  trois  ou  quatre  cachemi- 
res dont  les  tons  vifs  faisaient  ressortir  la  pâleur  et 
l'amaigrissement  de  son  visage,  sur  lequel  se  voyait 
cependant  cette  expression  reposée,  particulière  aux 
convalescents. 

Laura  traversait  cet  état  qui  suit  les  grandes  ma- 
ladies, où  on  ne  sent  pas  autre  chose  que  le  bienfait 
de  ne  plus  souffrir,  où  le  corps  plein  de  langueur. 
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l'esprit  plein  de  peasées  vague»,  laissent  mollement 
couler  les  heures  sans  leur  demander  ni  mouve- 
ment ni  émotion. 

Le  duc,  assis  près  de  sa  fille,  tenait  une  de  ses 
mains  et  observait  attentivement  les  moindres  nuan- 
ces de  sa  physionomie. 

w  Gomment  te  trouves-tu  de  ce  grand  ahrîlui  de- 
manda-t-il. 

—  Bien,  très-bien,  mon  père. 

—  Tes  couleurs  commencent  un  .peu  à  revenir,  il 
me  semble;  tes  lèvres,  du  moins,  sont  déjà  plus 
roses. 

—  Vous  trouvez? 

—  Oui;  tiens,  regarde-toi  dans  la  glace,  là-bas.  » 
Laura  se  souleva  un  peu  sur  son  coude  et  se 

tourna  du  côté  de  la  glace  ;  sou  père  Taida  en  la 
soutenant. 

Laura  se  regarda  dans  la  glace,  mais  elle  aperçut 
en  même  temps  le  visage  de  son  père  tout  près  du 
sien  ;  elle  en  fut  frappée,  elle  vit  ses  traits  creusés , 
ses  cheveux  blanchis.  Il  était  plus  changé  qu'elle. 
Elle  eut  la  révélation  de  ce  qu'il  avait  souffert  pen- 
dant sa  maladie.  Son  cœur  se  gonfla,  ses  yeux  de- 
vinrent humides;  elle  posa  sa  tète  languissante  sur 
l'épaule  du  vieillard,  effleura  de  ses  lèvres  sa  joue 
ridée  et  murmura  avec  tendresse  : 

«  0  cher  bon  père!  » 

Le  duc  la  pressa  sur  son  cœur.  ' 
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«Tu  as  bien  raison  de  m'aimer,  dit-il  naïvement  ; 
moi,  je  t'aime  plus  encore  que  je  ne  le  croyais.  J'ai 
senti  cela  ces  jours  derniers.  Quelles  nuits  j*ai  pas- 
sées, juste  ciel  !  » 

Aminé  entra  à  ce  moment. 

«  M.  Massimo  demande,  dit-elle,  s'il  pourrait  par-  ' 
1er  *  monsieur  le  duc  pour  une  affaire  pressée. 

—  Mais  oui,  répondit  le  duc;  il  peut  venir  me 
trouver  ici.  Tu  permets,  Laura? 

—  Qu'est-ce  que  M.  Massimo,  cher  père? 

—  C'est  vrai,  tu  n'es  plus  au  courant  de  rien, 
pauvre  chère  enfant!  Massimo  est  mon  nouveau  se- 

^  crélaire  ;  je  n'ai  plus  le  jeune  Memmi. 

—  Ah  !  fit  Laura  d'un  ton  qu'elle  essaya  de  rendre 
indifiérent. 

—  Non,  il  m'a  quitté,  et  bien  singulièrement. 

—  Et  qu'est-il  devenu?  demanda  Laura,  poussée 
par  une  inquiétude  secrète. 

—  Ma  foi  !  je  ne  sais  trop.  Je  n'ai  plus  entendu 
parler  de  lui  ;  je  crains  que  le  pauvre  garçon  n'ait 
mal  fini.  » 

Laura  sentit  une  sueur  froide  perler  sur  son 
front,  et  s'adressant  au  duc  avec  calme  : 
«  Mal  fini!...  Qu'entendez-vous  parla,  cher  père? 

—  Oh  !  j'entends  ce  qu'il  y  a  de  pire,  dit  le  duc, 
enchanté  de  voir  sa  fille  prendre  intérêt  pour  la  pre- 
mière fois  à  une  conversation.  Je  redoute  de  sa  part 

^  quelque  résolution  funeste.  Il  m'a  écrit,  il  y  a  trois 
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semaines,  une  lettre  qui  m'a  semblé  étrange.  Je  te 
Ja  lirai,  si  tu  veux,  en  attendant  qu'^Amine  nous 
amène  Massimo. 

—  Je  serais  curieuse  de  voir  cette  lettre,»  dit 
,Laura. 

Le  duc  sortit  un  moment  pour  aller  chercher  la 
^lettre.  Laura,  se  voyant  seule,  saisit  un  flacon  de 
vinaigre  et  s'en  frotta  les  tempes  pour  retrouver  un 
peu  d'énergie  ;  elle  voulait  à  tout  prix  connaître 
celte  lettre  de  Lorenzo,  et  elle  sentait  qu'entendre 
parler  de  lui  était  cependant  une  rude  épreuve  pour 
ses  forces. 

«  Tiens,  dit  le  duc  en  rentrant,  voici  cette  lettre  ; 
juge-la  toi-même.  » 

Il  déplia  le  papi^er  et  lut  : 

«  Monsieur  le  duc, 

<  Je  touche  à  un  moment  qui  me  laisse  tout  juste 
la  présence  d'esprit  nécessaire  pour  accomplir  mes 
devoirs  les  plus  rigoureux.  J'ai  l'honneur  de  vous 
annoncer  que  je  résigne  les  fonctions  que  vous  avez 
bien  voulu  me  confier;  je  vous  fais  remettre  les  clefs 
de  vos  bureaux  et  les  papiers  restés  entre  mes  mains. 

«  Je  quitte  Santa-Croce  et  ne  rentrerai  plus  à  Ru- 
dolphi.  Ne  me  demandez  pas  pourquoi,  ne  yous  in- 
formez pas  de  moi.  Je  reprends  ma  liberté ,  voilà 
tout. 
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«  Si  j'ai  eu  quelques  torts  envers  vous,  je  ne  les 
ai  jamais  sentis  plus  vivement  qu'aujourd'hui,  où 
il  ne  m'est  plus  possible  de  les  réparer.  » 

Tandis  que  le  duc  lisait,  Laura  l'écoutait  atten- 
tive, ne  perdant  pas  un  mot,  la  physionomie  em- 
preinte d'une  anxiété  qui,  heureusement,  échappa 
à  son  père. 

—  Que  penses-tu  de  celaî  »  demanda  le  duc  en 
terminant. 

Laura  commanda  à  son  regard,  à  son  visage,  à 
sa  voix,  et  dit  : 

«  Cette  lettre  est  singulière  en  effet,  mais  elle  ne 
prouve  rien. 

—  Elle  prouve  beaucoup  pour  moi,  reprit  le  duc. 
J'ai  souvent  été  frappé  de  l'air  sombre  de  ce  jeune 
homme  ;  il  était  tourmenté,  j'en  suis  sûr,  par  quel- 
que peine  intérieure,  et  cela  a  fini  par  le  mal  con- 
seiller. Quel  diable  de  chagrin  peut  avoir  un  homme 
de  cette  espèce  !  Celui-là  moins  que  tout  autre  de- 
vait se  trouver  malheureux,  il  me  semble  :  il  était 
assez  favorisé  de  la  nature  et  inteUigent.  Je  t'en 
avais  parlé,  mais  tu  n'as  pu  le  juger  comme  moi. 
Il  a  disparu  tout  à  coup.  On  le  croit  mort,  je  le 
crois  aussi,  et  j'en  ai  môme  une  preuve  :  c'est  qu'il 
a  négligé  de  faire  toucher  une  centaine  de  ducats 
que  je  lui  dois,  et  en  outre  il  n'a  pas  envoyé  cher- 
cher ici  ses  effets.  Il  doit  avoir  pris  quelque  parti 
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violent.  C'est  dommage  !  un  beau  garçon,  ma  foi  I 
et  point  sot,  quoique  Irop  rèvem*.  Ce  Massimo  que 
j*ai  maintenant  ne  le  vaut  certes  pas.  » 

Chacune  des  paroles  du  duc  faisait  pénétrer  dans 
le  cœur  de  Laura  une  douleur  acérée ,  assez  sem-* 
blable  au  remords.  Elle  entendait  sous  ces  phrases 
légères  et  indifférentes  la  voix  de  sa  conscience  lui 
reprocher  d'avoir  causé  la  mort  de  Lorenzo.  Pour  la 
première  fois,  elle  eut  peur  d*avoir  été  trop  dure  ; 
pour  la  première  fois,  eÛe  comprit  aussi  la  gran- 
deur d'une  expiation  qui  sacrifiait  si  simplement  sa 
vie.  Il  n'avait  même  pas  tenté  de  lui  écrire;  mais  sa 
lettre  au  duc,  dictée  pour  eUe,  était  un  adieu  poi- 
gnant. 

L'entrée  de  M.  Massimo  vint  distraire  le  duc,  qui, 
saHs  cet  incident,  eût  sans  doute  remarqué  l'altéra- 
tion des  traits  de  sa  fille. 

M.  Massimo  était  un  petit  jeune  homme  blond ,  ' 
gras,  rose,  toujours  fraîchement  rasé ,  irréprocha- 
blement frisé,  qui,  avec  son  visage  poupin,  son  cos- 
tume noir  et  le  sourire  immobile  qui  le  complétait, 
faisait  penser  à  ces  abbés  d'autrefois,  dont  on  voit 
encore  les  silhouettes  papillonner  dans  les  prover- 
bes de  la  littérature  Pompadour. 

Laùra  jeta  un  coup  d'œil  distrait  sur  ce  person- 
nage d'éventail,  et  le  contraste  existant  entre  lui 
et  l'homme  qu'il  remplaçait  contribua  à  évoquer 
ses  souvenirs  avec  une  nouvelle  puissance.  Son 
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imagination,  excitée  par  l'émolion,  lui  montra  la 
belle  têle  sérieuse  de  Lorenzo  se  dressant  au-dessus 
de  l'épaule  courbée  du  petit  secrétaire. 

«  Ahl  je  guéris!  se  dit-elle  avec  accablement;  fe 
retrouve  toutes  mes  souffrances  intimes,  et  il  s'y 
ajoute  d'horribles  inquiétudes  !  Qu'est  devenu  cet 
insensé  si  digne  de  pitié?  Le  malheureux  1  il  m'ai- 
mait trop,  il  est  mort,  sans  doute.  Oh  !  je  voudrais 
connaître  son  sort!  Comment  faire  prendre  des  in- 
formations? A  qui  me  fier?  » 

Tandis  que  Laura  était  livrée  à  ces  idées  doulou- 
reuses, le  duc,  fort  affairé  avec  M.  Massimo,  com- 
pulsait une  liasse  de  lettres  et  donnait  des  signatures 
à  tout  un  dossier  préparé.  Au  milieu  de  ces  graves 
opérations,  un  domestique  vint  l'avertir  que  le 
prince  San-Carlo  arrivait  au  château. 

«  Si  nous  le  faisions  entrer?  demanda  le  duc.  Il 
sera  bien  content  de  te  voir  levée,  Laura;  il  a  été  si 
inquiet  pendant  ta  maladie  !  Il  envoyait  son  courrier 
deux  fois  par  jour,  et  il  est  venu  lui-môme  bien 
souvent  prendre  de  tes  nouvelles.  » 

Au  nom  du  prince,  une  rougeur  fugitive  monta 
aux  joues  de  Laura. 

«  Je  suis  encore  bien  faible,  cher  père,  répondit- 
elle.  Demain....  bientôt....  plus  tard,  je  recevrai  le 
prince.  » 

Une  oppression  visible  changeait  sa  voix. 

Le  duc  ne  voulut  pas  la  contrarier. 
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«  Gomme  tu  voudras,  mon  enfant,  fit-il.  Je  vais 
aller  le  recevoir.  » 

Il  sortit  avec  M.  Massimo,  qui  confondit  toutes 
ses  gr&ces  dans  le  salut  irréprochable  qu'il  adressa 
à  Laura. 

«  Allons,  pensa  la  jeune  fille  en  regardant  son 
père  s'éloigner,  il  faut  rentrer  dans  la  lutte;  il  faut 
à  tout  prix  rompre  ce  mariage.  Mais  que  dire  à  mon 
père?  » 

Le  duc  trouva  le  prince  assez  mal  satisfait  de  se 
voir  si  obstinément  refuser  l'entrée  de  l'apparte- 
ment de  Laura.  Depuis  que  tout  danger  avait  dis^ 
paru,  il  sollicitait  chaque  jour  d'être  admis  près  de  . 
sa  belle  fiancée,  et  il  trouvait  fort  pénible  de  ne  pou- 
voir l'obtenir,  d'autant  plus  pénible  que  ce  refus 
venait  de  la  volonté  de  Laura,  il  le  savait.  Ce  jour- 
là,  ayant  appris  par  Aminé  que  la  jeune  duchesse 
avait  quitté  son  lit  et  pu  faire  quelques  pas  dans  sa 
chambre,  il  fut  tout  à  fait  blessé  de  ne  pas  être  reçu, 

«  Eh  bien!  monsieur  le  duc,  dit-il  avec  un  sourire 
contraint,  il  paraît  que  je  continue  à  être  exclu. 

—  Ne  vous  formalisez  pas,  mon  cher  prince,  ré- 
pondit le  duc  Rudolphi,  et  faites  encore  cette  con- 
cession à  un  peu  de  coquetterie  féminine.  Laura  ne 
veut  pas  reparaître  à  vos  yeux  trop  différente  de  ce 
que  vous  l'avez  vue,  voilà  tout. 

—  Cela  serait  bien  modeste  de  sa  part,  et  je  n'ose 
y  croire. 
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—  Supposez- VOUS  donc  autre  chose? 

—  Je  crains  que  ma  charmante  fiancée  n'ait  peu 
d'empressement  à  me  revoir. 

—  A  votre  tour  d'être  modeste ,  dit  le  duc  en 
riant.  Mais  laissez  donc  là  vos  inquiétudes  d'amou- 
reux; je  vous  assure»  moi,  que  ma  fille  est  très- 
influencée  en  votre  faveur. 

—  Eh!  qu'en  savez-vous? 

—  J'en  aides  preuves. 

—  Mais  encore?... 

— Ah  çà  !  vous  êtes  incrédule  comme  saint  Thomas, 
mon  dier  prince  ;  ma  parole  ne  vous  suffit-elle  pas? 

—  Sur  toute  autre  matière  je  vous  croirais  aveu- 
glément; malheureusement  celle-ci  est  fort  délicate, 
et  vous  pouvez  vous-même  être  dupe  de  certaines 
illusions.  Sans  doute,  vous  m'avez  assuré  déjà  plu- 
sieurs fois  des  bonnes  dispositions  de  Mlle  Laura, 
mais  je  n'en  ai  pas  eu  encore  la  moindre  manifesta- 
tion; je  serais  même  presque  en  droit  de  dire  :  Au 
contraire. 

—  Allons,  entêté,  il  faut  vous  convaincre,  et  pour 
ce  faire,  je  vais  violer  pour  vous  un  secret  des  plus 
respectés. 

—  Un  secret! 

—  Laura  me  paj'donnera  lorsqu'elle  sera  votre 
femme.  Apprenez  donc  que,  dans  les  crises  terri- 
bles de  sa  maladie,  votre  nom  était  constamment 
sur  ses  lèvres. 
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—  Mon  nom  !  En  vérité  ? 

—  Oui,  votre  nom  :  Ascanio!  EHe  le  répétait  sans 
cesse;  elle  vous  appelait,  vous  parlait  et  mêlait  aux 
paroles  sans  suite  inspirées  par  la  fièvre  un  senti- 
ment très-évident  d'affection  pour  vous.  En  un  mot, 
elle  vous  aicne,  je  n'en  saurais  douter. 

—  Alors  cet  éloignement.... 

—  Indique  seulement  son  désir  de  vous  plaire. 
Elle  ne  veut  rien  risquer  ;  mais  je  gage  qu'avant  cinq 
ou  six  jours,  quand  ses  traits  auront  repris  un  peu 
d'animation,  elle  vous  recevra  de  manière  à  ne  pas 
vous  laisser  une  incertitude. 

—  Mes  doutes  s'évanouissent  dès  aujourd'hui  en 
vous  écoutant,  monsieur  le  duc;  je  suis  arrivé 
inquiet,  je  m'en  vais  rassuré  et  heureux;  votre 
confiance  m'a  rempli  d'une  joie  immense,  et  il  me 
tarde....  » 

Aminé,  en  entrant,  interrompit  la  phrase  du 
prince;  elle  s'approcha  de  lui  d'un  air  empressé. 
«  Qu'est-ce,  Aminé?  dit  le  duc. 

—  Mademoiselle  m'envoie  savoir  si  Son  Excel- 
lence le  prince  San-Carlo  est  encore  au  château,  et, 
dans  ce  cas,  le  prie  de  vouloir  bien  entrer  chez  elle 
un  instant.  »• 

Le  duc  jeta  au  prince  un  sourire  de  triomphe. 
«  Certainement,  Aminé,  dit-il,  nous  y  allons. 

—  C'est  que....  fit  Aminé  en  hésitant,  mademoi* 
selle  demande  à  monsieur  le  duc  de  vouloir  bien  lui 
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permettre  de  causer  seule  quelques  moments  avec 
le  seigneur  San-Garlo. 

—  Je  permets,  je  permets  ;  va  le  dire  à  ta  maî- 
tresse, Aminé,  et  annonce-lui  le  seigneur  Ascanio 
sur-le-champ....  A  merveille!  continua-t-il  en  riant, 
quand  Aminé  fut  sortie;  vous  le  voyez,  je  la  gêne, 
c'est  bon  signe,  j'espère  !  Il  y  a  eu  combat  entre  le 
cœur  et  la  coquetterie,  et  le  cœur  Ta  emporté. 

—  Cela  me  fera  paraître  Laura  dix  fois  plus  belle, 
dit  vivement  le  prince. 

—  Voilà  une  bonne  parole,  mon  cher  Ascanio; 
allez  bien  vite  la  répéter  à  ma  fille.  > 

En  disant  ces  mots,  le  duc  montra  au  prince  la 
galerie  conduisant  chez  Laura  et  s'en  alla  lui-même 
par  le  côté  opposé. 

Le  prince  se  rendit  chez  la  jeune  duchesse,  agité 
par  les  plus  flatteuses  émotions,  satisfait  à  la  fois 
dans  son  amour  et  dans  son  orgueil.  Il  était  non- 
seulement  accepté,  mais  aimé  de  Laura  Rudolpbi, 
succès  complet  bien  doux  et  bien  inattendu,  ^n 
traversant  la  galerie  il  arrangea  quelques  phrases 
élégantes,  destinées  à  lui  exprimer  tout  son  bonheur. 

Il  entra. 

Laura  était  seule;  elle  avait  éloigné  même  Aminé. 

En  l'apercevant  enfouie  sous  ses  cachemires,  la 
tète  posée  au  milieu  d'un  flot  de  dentelles  qui  lui 
faisait  comme  une  auréole,  elle  lui  parut  charmante 
malgré  sa  p&leur. 
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Il  s'approcha  'd'un  air  empressé. 

«  Quelle  délicieuse  surprisé,  mademoiselle!  dit-il; 
je  n'osais  compter  sur  tant  de  bonheur  ce  soir,  et 
j'allais  repartir  bien  triste.  » 

Laura  accueillit  le  compliment  par  un  signe  de 
tête,  et  indiqua  au  prince  un  siège  près  de  sa  chaise 
longue. 

«  Prince;  dit-elle,  cette  entrevue  était  indispen- 
sable entre  nous. 

—  Je  suis  heureux  que  vous  le  compreniez  ainsi  ; 
mais,  chère  duchesse,  vous  me  le  dites  bien  céré- 
monieusement. 

—  Je  vous  parle  comme  il  convient,  je  crois. 

—  Ah!  oui,  j'oubliais;  ma  belle  fiancée  a  l'habi- 
tude de  dire/toutes  choses  gravement. 

—  Oui,  pnnbe,  surtout  les  choses  pénibles. 

—  Les  choses  pénibles  !  »  répéta  lO'prince. 
Il  ne  comprenait  plus. 

«  Les  choses  déplaisantes  du  moins,  conti- 
nua Laura,  et  je  prévois  que  ce  que  j'ai  à  vous 
communiquer  va  vous  déplaire.  Veuillez  m*écou- 
ter.  » 

Ce  fut  le  tour  du  prince  d'acquiescer  d'un  signe 
de  tète. 

«  Vous  m'avez  demandée  en  mariage ,  prince  ; 

vous  avez  été  accueilli  par  mon  père,  vous  pouvez 

vous  croire  mon  fiancé.  Il  me-peine  d'être  obligée 

de  vous  dire  aujourd'hui  que  je  vous  prie  de  re- 
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noilcer  à  vos  projels;  il  m'est  impossible  de  les 
approuver.  » 

Cela  fut  dit  nettement,  lentement,  froidement, 
avec  une  décision  dans  Taccent  qui  contrastait  avec 
la  faiblesse  de  la  voix  de  Laura. 

Le  prince  ne  se  déconcerta  pas  trop,  et,  sa  curio- 
sité dominant  son  dépit,  il  fit  un  appel  à  son  sang- 
froid  de  diplomate,  et  entreprit  de  pénétrer  les 
motifs  qui  le  faisaient  congédier  si  catégorique- 
ment. 

«  C'est-à-dire,  répondit-il,  mademoiselle,  que 
vous  reprenez  une  parole  que  j'ai  tenue  de  vous 
autrefois,  si  Ton  ne  m'a  pas  menti. 

—  Personne  n'a  menti  ;  moi  seule  me  suis  trom- 
pée, dit  Laura  avec  un  sourire  énigmatique  pour 
le  prince,  et  où  débord^  toute  son  amertume  inté- 
rieure. Oui,  reprit-elle,  je  me  suis  trompée;  je  me 
suis  crue  propre  au  mariage,  et,  au  moment  de 
changer  d'état,  des  craintes  me  prennent. 

—  Est-ce  le  mariage  qui  vous  déplaît  ?  interr 
rompit  le  prince.  En  étes-vous  sûre?  Ce  pourrait 
n'être  que  le  mari. 

—  Ne  croyez  pas  cela,  prince  ;  mon  refus  n'a  rien 
de  blessant  pour  vous  ;  je  suis  résolue  à  ne  pas  me 
marier,  et  mon  intention  formelle  est  d'entrer  dans 
un  couvent. 

—  Dans  un  couvent!  Ah!  mademoiselle,  cette 
idée  n^est  pas  sérieuse  ! 
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—  Très-sérieuse. 

—  Quoi  !  jeune,  belle,  douée  comme  vous  l'êtes  ; 
vous,  la  reine  de  tous  les  salons,  l'étoile  de  toutes  les 
fêtes  ;  V0US7  si  appréciée  par  le  monde  et  qui  sem- 
bliez  tant  l'aimer,  vous  voulez  devenir  religieuse  ! 
C'est  à  ne  pas  en  croire  ses  oreilles!  Que  s'est-il 
donc  passé  en  vous  dans  cette  cruelle  maladie?  Une 
révolution! 

—  Oui,  prince,  une  révolution. 

—  Je  n'y  suis  pour  rien,  n'est-ce  pas?  Ce  n'est 
pas  l'embarras  de  reprendre  une  parole  donnée  qui 
vous  jette  dans  une  semblable  extrémité?  Je  serais 
désolé  d'être  la  cause.... 

—  Vous  n'y  êtes  pour  rien,  prince,  ditLaura  avec 
fermeté  et  peut-être  une  nuance  de  dédain. 

—  Cette  résolution  me  confond,  mademoiselle, 
autant  qu'elle  m'afflige.  Voyons,  faites-moi  au  moins 
l'honneur  de  m'accorder  votre  confiance,  et  dites-^ 
moi,  je  vous  en  conjure,- quelle  nécessité  vous 
pousse  à  de  pareils  desseins.  » 

Laura  garda  le  silence. 

«  Ai-je  un  rival?  »  demanda  le  prince. 

La  pâleur  de  Laura  s'accrut  encore  à  cette  ques- 
tion; mais  elle  fit  un  signe  de  dénégation. 

«  Je  puis  bien  dire  non,  puisqu'il  est  mort,  pensa- 
t-elle. 

— •  Si  je  n'ai  pas  de  rival,  reprit  le  prince,  il  m'est 
bien  difficile  de  m'expliquer.... 
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—  Prince,  interrompit  Laura,  ne  cherchez  pas  à 
pénétrer  les  motifs  de  ma  détermination  ;  conten- 
tez-vous de  savoir  qu'elle  est  irrévocable. 

—  Irrévocable,  mademoiselle  !  Ce  mot-là  ne  de- 
vrait pas  exister,  car  il  exprime  une  idée  qui  n'est 
pas  humaine.  Les  décrets  de  Dieu  sont  seuls  irré- 
vocables. 

—  Doutez-vous  de  ma  sincérité!  demanda  Laura, 
un  peu  blessée.  Je  suis  prête  à  m'engager  vis-à-vis 
de  vous  à  ne  jamais  me  marier  ;  je  suis  prête  à 
vous  jurer.... 

—  Ne  jurez  pas,  s'écria  vivement  le  prince;  ne 
jurez  pas,  je  ne  suis  point  si  exigeant  ;  je  respecte 
vos  secrets.  Je  puis  souffrir  de  vous  voir  repousser 
mes  hommages,  mais  exiger  que  vous  n'en  accep- 
tiez jamais  d'autres,  me  paraîtrait  excessif  et  dé- 
loyal. » 

Cette  courtoisie  paisible  parut  mettre  Laura  à 
sou  aise. 

«  Je  n'attendais  pas  moins  d'un  gentilhomme  tel 
que  vous,  reprit-elle  d'un  ton  plus  afiEable,  et  je  vais 
m'expliquer  complètement.  Tai  désiré  vous  voir 
pour  vous  demander  un  service. 

—  Disposez  entièrement  de  moi,  duchesse. 

—  Voulez-vous  prendre  sur  vous  la  responsabi- 
lité de  la  rupture  des  projets  de  mon  père?  » 

Le  prince  s'attendait  si  peu  à  cette  proposition, 
qu'il  en  tit  un  soubresaut  expressif. 
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«  Oh  !  cela  est  impossible,  dit-il. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'on  ne  refuse  pas  de  vous  épouser. 

—  Ceci  est  une  galanterie  charmante.  Merci  ! 
Votre  vraie  raison  maintenant? 

—  Comment,  ma  vraie  raison!  mais  je  vous  la 
dis.  » 

Laura  fit  un  signe  d'incrédulité. 

«  Oui,  continua  le  prince,  ma  vraie  raison,  c'est 
que  je  vous  aime.  Ce  mariage  réalisait  mes  plus 
chères  espérances  ;  honneur  et  bonheur,  j'y  trou- 
vais tout,  et,  si  je  veux  bien  subir  mon  malheur,  je 
ne  veux  pas  en  paraître  l'artisan. 

—  Parlons  franchement,  prince;  vous  conservez 
l'espoir  de  me  voir  changer  de  résolution. 

—  Et  quand  cela  serait?  Le  temps  ne  peut-il  pas 
modifier  des  projets  formés  trop  précipitamment 
pour  être  absolument  sérieux?  >• 

L'un  et  l'autre  insistaient  sous  l'influence  de  leur 
pensée  intime  :  Laura,  poussée  par  le  secret  de  sa 
vie  ;  le  prince ,  encouragé  par  les  confidences  du 
duc. 

«  Puisqu'elle  m'aime,  pensait-il,  tout  ceci  est  évi- 
demment une  épreuve.  » 

La  situation  se  prolongeait  sans  se  dénouer;  la 
persistance  du  prince  irrita  Laura. 

«  J'ai  juré  de  ne  jamais  être  princesse  San-Carlo, 
dit-elle  étourdiment. 
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—  Juré  !  et  à  qui  ?  »  demanda  le  prince  vivement. 
Laura  crut  s'être  trahie,  et  eut  un  moment  de 

trouble  très^grand.  Une  pensée  rapide  lui  rendit 
toute  sa  présence  d'esprit. 

«  Oui,  j'ai  fait  pendant  ma  maladie  le  vœu  de  ne 
jamais  me  marier  et  de  consacrer  à  Dieu  les  jours 
qu'il  me  laisserait  passer  encore  dans  ce  monde. 

—  Un  vœu  !  s'écria  le  prince  ;  vous  avez  fait  un 
vœu  !  » 

Il  était  plus  surpris  qu'affligé.  Ce  vœu  lui  expli- 
quait tout  :  Laura  l'aimait,  et  ses  scrupules  seuls 
Fempèchaient  de  le  montrer.  D'ailleurs  pour  luii 
un  vœu  n'était  pas  chose  irrémédiable,  t  Le  pape, 
pensait  il,  peut  délier  les  consciences;  »  il  le  ferait 
sans  doute  en  pareille  circonstance.  Plus  il  réfléchis- 
sait,* plus  il  se  sentait  rassuré ,  et  sa  physionomie 
révélait  le  cours  de  ses  pensées. 

Laura,  qui  l'observait,  s'étonna  de  le  voir  si  pai- 
sible après  cette  révélation;  elle  s'étonna  bien  da- 
vantage en  l'entendant  lui  répondre  : 

«  Mademoiselle,  permettez-moi  de  me  croire  au- 
torisé à  insister  près  de  vous,  môme  après  l'aveu 
que  vous  venez  de  me  faire.  Le  motif  très-respec- 
table qui  vous  a  dicté  vos  paroles  de  rupture  n'é- 
lève pas  entre  nous  d'obstacle  invincible.  Ne  me 
démentez  pas  ;  je  tiens  à  emporter  quelque  chose 
des  charmantes  espérances  qui  m'emplissaient  le 
cœur  en  arrivant  près  de  vous.  Si  peu  que  vous 
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m'eir  laissiez,  elles  permettront  à  ma  patience  d'ê- 
tre à  la  hauteur  de  mon  amour.  » 

En  achevant  ces  mots,  le  prince  prit  la  main  de 
Laura,  la  baisa  respectueusement,  et  sortit  de  l'ap- 
partement sans  que  la  jeune  fille,  interdite,  eût  rien 
trouvé  à  lui  répondre. 

Avec  sa  nature  loyale  et  impérieuse,  Laura  avait 
cru  pouvoir  se  créer  un  auxiliaire  dans  le  prince  ; 
elle  pensait  qu'il  suffirait  de  lui  montrer  l'intention 
d'une  rupture  pour  le  voir  abjurer  des  prétentions 
dont  sa  dignité  pouvait  dès  lors  souffrir.  Elle  igno- 
rait combien  l'amour  et  l'ambition  réunis  rendent 
tenace  la  volonté  d'un  homme  ;  elle  ignorait  com- 
bien le  prince  l'aimait.  Avait-elle  jamais  pensé  à 
.lui? 

EUç  ne  savait  pas  non  plus  à  quel  point  l'influence 
du  duc  Rudolphi  devait  être  précieuse  pour  un  cour- 
tisan dont  la  faveur  récemment  ébranlée  pouvait  se 
trouver  de  nouveau  en  péril.  Son  entretien  avec  le 
prince  le  lui  montra  manquant  de  délicatesse  ;  elle 
se  le  représenta  dans  l'avenir  se  liguant  avec  le 
duc  pour  la  faire  renoncer  à  ses  projets:  Cette  hy- 
pothèse changeait  le  prince  en  persécuteur  dange- 
reux :  car,  par  son  oncle,  le  cardinal  Cibo,  conseil- 
ler intime  du  saint-père,  il  pourrait  facilement 
obtenir  l'annulation  de  ce  vœu  dont  elle  avait  cru 
faire  entrée  elle  et  lui  une  barrière  insurmon- 
table. 
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Toutes  ces  appréhensions,  dans  une  tète  affaiblie 
par  la  maladie,  devaient  produire  une  résolution 
violente. 

Laura  n'eut  pas  une  minute  de  repos  cette  nuit- 
là;  après  avoir  ébauché  mille  projets,  elle  se  décida 
à  quitter  le  château  et  à  se  retirer  au  couvent  des 
Annonciades  de  Novare,  sans  avertir  le  duc  Ru- 
dolphi. 

L'idée  de  désobéir  à  son  père  en  face  l'effrayait 
par-dessus  tout,  non  qu'elle  redoutât  sa  colère, 
Laura  ne  manquait  pas  d'énergie ,  mais  elle  avait 
peur  de  sa  douleur.  Telle  sait  braver  des  ordres, 
qui  ne  peut  résister  à  des  supplications.  Laura  était 
une  de  ces  natures-là. 

Elle  écrivit  quelques  lignes  au  duc. 

«  Mon  père  bien-aimé,  lui  disait-elle,  je  me  retire 
au  couvent  des  Annonciades  de  Novare;  j'y  entre 
pour  n'en  plus  sortir.  Pardonnez-moi  d'avoir  dis- 
posé de  ma  personne  sans  votre  consentement; 
pardonnez-moi  d'avoir  quitté  cette  chère  demeure 
où  je  suis  née  et  où  je  vous  laisse,  sans  avoir  em- 
porté votre  bénédiction.  J'ai  craint  votre  présence; 
elle  m'eût  ôté  le  courage  dont  j'ai  besom. 

«  Un  vœu  sacré  m'ordonne  Je  m'enfermer  dans 
la  sainte  retraite  où  je  vais.  N'essayez  pas  de  m'en 
arracher,  car  là  seulement  votre  fille  peut  désormais 
passer  des  jours  paisibles.  » 
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Cette  lettre  écrite,  Laura  fut  plus  tranquille.  Il  lui 
sembla^ que  sa  destinée  commençait  à  se  fixer. 
C'était  le  premier  pas  fait  dans  cette  voie  de  l'irré- 
vocable, devenue  son  seul  avenir.  Elle  s'occupa  en- 
suite des  choses  matérielles. 

Le  hasard  la  servit.  Le  duc,  appelé  près  du  roi^ 
vint  la  prévenir  qu'il  resterait  à  Turin  trois  ou  qua- 
tre jours.  Laura  éprouva  une  angoisse  indicible  en 
recevant  le  baiser  d'adieu  de  son  père;  un  cri  lui 
monta  du  cœur  aux  lèvres;  elle  serra  le  vieillard 
dans  ses  btas  avec  une  force  presque  convulsive,  et 
refoula  ses  larmes  à  grand'peine. 

•«  Es-tu  fâchée  de  cette  absence,  mon  enfant  ?lui 
demanda  le  duc,  étonné  de  cette  émotion.  Veux-tu 
que  je  revienne  demain? 

—  Non  !  non  !  cher  père,  allez  à  vos  affaires  ;  il  y 
a  bien  assez  longtemps  que  tout  dans  votre  vie  est 
subordonné  à  moi.  Maintenant  que  ma  santé  est 
meilleure,  reprenez  votre  liberté. 

—  J'en  vais  user  pour  toi,  pour  ton  bonheur.  Ma 
présence  à  la  cour  ne  sera  pas  inutile  à  notre  cher 
prince.  Je  te  prépare  un  beau  cadeau  de  noce.  Je 
ne  t'en  dis  rien  de  plus.  ». 

Ces  mots  rappelèrent  Laura  à  l'imminence  de  sa 
situation  ;  ils  lui  rendirent  son  énergie,  prête  à  l'a- 
bandonner. 

«  Allez,  cher  père,  dit-elle,  allez. 

—  A  propos,  fit  le  duc,  déjà  sur  le  seuil  de  la 


Digitized  byC^OOglC 


274  UNE  VENGEANCE. 

porte,  je  n'ai  pas  vu  Ascanio  hier  quand  il  t'a  quit- 
tée. Que  lui  voulais-tu? 

—  Vous  le  saurez,  mon  père....  vous  le  saurez.... 
plus  tard.... 

—  Ah!  tu  fais  des  mystères  aussi,  toi!  A  la  bonne 
heure  !  chacun  a  ses  secrets.  Je  respecte  les  vôtres, 
princesse,  » 

Et  après  avoir  salué  sa  fille  sur  ce  mot,  avec  en- 
jouement, le  duc  sortit  de  l'appartement. 

Laura,  la  poitrine  oppressée,  écouta  son  pas  un 
peu  incertain  sur  le  marbre  des  galeries;  elle  le 
suivit  dans  le  lointain,  l'entendit  s'éteindre,  puis  le 
roulement  d'une  voiture  vint  lui  attester  le  départ 
de  son  père. 

«  C'est  fini  !  pensa-t-elle  avec  accablement  ;  c'est 
fini!  je  ne  le  verrai  plus!...  Mon  châtiment  com- 
mence.... Pauvre  père!  Il  s'en  va  le  cœur  léger  et 
joyeux  ;  il  songe  à  moi  ;  il  se  complaît  dans  la  pen- 
sée de  mon  prochain  bonheiir,  et  l'implacable  des- 
tinée ya  lui  porter  le  coup  le  plus  cruel....  Quand  il 
reviendra  ici,  empressé  à  me  voir,  il  trouvera  ma 
chambre  vide....  il  n'aura  plus  de  fille.  0  mon  Dieu! 
pourquoi  le  frappez-vous,  lui  qui  n'est  pas  cou- 
pable?... » 
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XVI 

LE  GOnVENT  DES  ANNONGIÀDES. 

Dans  l'après-niidi  de  ce  jour,  elle  fit  atteler  une 
voilure  de  voyage ,  et  quitta  le  château  sous  pré- 
texte d'aller  à  Turin  rejoindre  son  père.  Aminé,  qui 
raccompagnait,  tout  en  la  blâmant  de  voyager  dans 
son  étal  de  convalescence,  ne  conçut  aucun  soup- 
çon sur  ses  desseins.  En  quelques  heures  la  voiture 
arriva  à  Turin,  et,  au  lieu  de  prendre  le  chemin  du 
palais,  s'arrêta  devant  une  grande  maison  où  Laura 
fit  demander  des  chevaux  par  son  cocher.  Le  maître 
de  l'hôtel,  en  reconnaissant  la  livrée  du  duc  Rudol- 
phi,  se  montra  fort  empressé,  et  donna  trois  de  ses 
meilleure^  bêtes.  La  voiture  repartit  et  sortit  de  la 
ville,  à  la  grande  stupéfaction  d'Aminé. 

«  Mon  Dieu!  mademoiselle ,  dit-elle,  voyez  donc, 
Giacomo  ne  prend  pas  la  route  du  palais  ! 

—  Je  le  sais.  Aminé.  Giacomo  a  mes  ordres. 

—  N'allons-nous  pas  retrouver  monsieur  le  ducî 

—  Non. 

—  Et  où  allons-nous  alors? 

—  A  Novare ,  au  couvent  des  Annonciades. 
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—  Au  couvent  I  est-il  possible  !  Mademoiselle  veut- 
elle  donc  se  faire  religieuse  ?  >» 

Laura,  d'un  geste  impérieux,  imposa  silence  à 
Aminé ,  qui,  la  voyant  si  grave ,  n'osa  pas  insister 
et  tomba  dans  un  dédale  de  suppositions. 

Les  deux  femmes  ne  prononcèrent  plus  un  mot, 
et  ce  calme  forcé ,  joint  aux  balancements  de  la 
voiture,  ne  tarda  pas  à  plonger  la  jeune  camériste 
dans  un  profond  sommeil.  Quant  à  Laura>  elle  ne 
ferma  pas  les  yeux;  elle  passa  de  longues  heures  à 
envisager  sa  situation  sous  tous  ses^  aspects  :  elle 
lui^  sembla  plus  sombre  et  plus  douloureuse  à 
mesure  qu'elle  la  regarda  davantage.  Rien  n'est 
pire  que  cet  état  de  l'âme,  où  notre  jugement  est 
pour  nos  malheurs  ce  que  le  scalpel  est  pour  les 
plaies  dangereuses  :  il  en  découvre  toute  la  pro- 
fondeur et  ne  nous  montre  comme  avenir  [que 
la  résignation ,  ce  découragement  chronique ,  ou 
le  désespoir,  cette  folie  aiguë. 

Elle  voyagea  toutela  nuit,  subissant  cette  torture 
morale.  Au  matin  elle  consentit ,  sur  les  instances 
d'Aminé ,  à  prendre  un  peu  de  repos  dans  une  petite 
hôtellerie,  où  son  cochçr  s'arrêta  pour  changer  ses 
chevaux  exténués. 

C'était  une  de  ces  pauvres  auberges  comme  il  y 
en  a  daiis  tous  les  pays ,  où  une  seule  pièce  sert  à  la 
fois  de  cuisine  et  de  salle  commune  pour  les  voya- 
geurs. Des  murs  blanchis  à  la  chaux ,  sur  lesquels 
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se  détachaient  quelques  images  de  saints  violem- 
ment enluminées ,  des  tables  de  chêne  souillées  de 
taches  de  vin  et  de  graisse,  des  bancs  grossiers, 
quelques  tabourets  de  paille,  tel  était  Tameuble- 
ment  du  lieu.  Laura  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil. 
Le  dégoût  la  saisit  en  posant  le  pied  sur  ces  dalles 
inégales ,  en  aspirant  ce  parfum  composite,  mélange 
de  graillon,  de  rance,  de  moisi,  dominé  par  cette 
vapeur  alcoolique  qui  s'échappe  d'une  salle  de  ca- 
baret. Elle  fut  sur  le  point  de  rétrograder.  Une  pen- 
sée la  retint. 

«  Ne  dois-je  pas  bientôt  être  privée  de  toutes  les 
délicatesses  du  luxe?  se  dit-elle.  Le  couvent  ne  res- 
semble pas  au  palais  de  mon  père.  Il  me  faut  dès  à 
présent  apprendre  à  vaincre  mes  répugnances.  » 

Elle  entra,  et  fut  résolument  s'asseoir  à  l'angle 
d'une  grande  cheminée ,  où  l'on  venait  de  jeter  en 
son  honneur  une  brassée  de  sarments  qui  pétillaient 
joyeusement. 

La  nuit  avait  été  assez  froide ,  et  ce  feu  avait  bien 
son  attrait  pour  une  personne  encore  souffrante  et 
accablée  de  fatigue  ;  Laura  sentit  son  influence  bien- 
fai^nte,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  consentit  à 
se  laisser  servir  à  déjeuner. 

L'hôtesse,  très-honorée  de  recevoir  une  si  grande 
dame,  —la  voiture,  la  livrée  et  d'autres  indices  lui 
ayant  indiqué  le  rang  de  Laura ,  —se  multiplia  pour 
la  recevoir  le  mieux  possible.  Elle  lui  servit,  sur  du 
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linge  très-blanc,  un  bol  de  lait  chaud >  deux  œufs 
frais  et  quelques  figues,  sans  parler  du  pain,  par- 
tout superbe  en  Piémont.  Gela  composa  un  dé- 
jeuner fort  passable  ;  Thôtesse  y  ajouta  même  un 
quartier  d'agneau  rôti  auquel  Laura  ne  toucha  pas. 
Aminé  et  le  cocher  s'en  accommodèrent  volon- 
tiers. 

Comme  Laura  achevait  son  léger  repas,  la  flUe 
de  l'hôtesse  entra  d'un  air  satisfait^  tenant  à  la 
main  une  feuille  de  papier  imprimé  qu'elle  pré- 
senta avec  une  certaine  importance  à  la  jeune 
duchesse. 

«  Qu'est  cela?  demanda  Laura. 

—  Un  numéro  du  Courrier  de  Turin  que  j'ai  été 
chercher  dans  le  voisinage  pour  l'offrir  à  Votre  Ex- 
cellence. Il  est  de  la  semaine  dernière;  mais  il  lui 
sera  peut-être  agréable  tout  de  même. 

—  Merci ,  ma  bonne  fille ,  »  dit  Laura  en  repous- 
sant la  feuille  de  la  main. 

En  faisant  ce  geste ,  elle  porta  machinalement  les 
yeux  sur  le  journal  qu'elle  refusait. 

Elle  le  saisit  avec  une  sorte  de  violence,  et  un  cri 
étouffé  lui  échappa. 

Aminé,  qui  grignotait  des  noisettes  sur  le  pas  de 
la  porte ,  s'approcha  effarée  à  rexclamation  de  sa 
tnaîtresse. 

«  Arrive-t-il  quelque  chose  à  mademoiselle?  s'é- 
cria-t-elle. 
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—  Rien!  rien!  dit  Lâura  fort  troublée.  Je  veux 
partir  à  l'instant  ;  paye  ce  que  je  dois  ici. 

—  C'est  fait,  mademoiselle. 

—  Les  chevaux  sont-ils  là  ? 

—  La  voiture  attend. 

—  Donne-moi  le  bras,  Âmine;  je  me  sens  bien 
faible;  viens.» 

Et  Laura  se  dirigea  vers  sa  voiture,  après  avoir 
mis  comme  par  distraction  dans  sa  poche  le  numéro 
du  Courrier  de  Turin, 

A  peine  les  chevaux  furent-ils  partis  que,  s'adres- 
sant  vivement  à  Amine  : 

«  Tu  ne  m'avais  pas  dit  que  M.  Lorenzo  Memmi 
se  fût  fait  militaire? 

—  Je  prie  mademoiselle  de  se  souvenir  que  le 
jour  où  elle  est  tombée  malade ,  comme  je  lui  par- 
lais de  Lorenzo ,  elle  m'imposa  silence ,  et  me  dé- 
fendit de  jamais  prononcer  son  nom  devant  elle.  » 

Le  fajt  était  exact. 

Laura  souffrit  à  se  l'entendre  rappeler,  et  surtout 
à  entendre  Amine  nommer  ainsi  familièrement  Lo- 
renzo cc/wt  dont  il  s'agissait^ Elle  se  tut  néanmoins. 
Amine  continua. 

«  J'ai  cru  que  Lorenzo  avait  offensé  mademoiselle 
en  quelque  chose,  et  je  n'ai  plus  osé  parler  de  lui. 
D'ailleurs ,  je  crois  me  rappeler  que  mademoiselle 
a  eu  une  altercation  avec  lui  le  jour....  » 

Laura  l'interrompit.  De  tels  souvenirs  dans  la 
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bouche  de  sa  femme  de  chambre  devenaient  deiix 
fois  pénibles. 

«  Ne  recevais-tu  pas  des  nouvelles  de  monsiez&r 
Memmi?  » 

Elle  insista  sur  monsieur. 

«  J'en  ai  eu  hier  seulement  ,  mademoiselle - 
Personne ,  à  Rudolphi,  ne  savait  ce  qu'il  était  de- 
venu, et  tout  à  coup,  un  jour  dans  une  maison 
de  la  ville ,  mon  père  a  vu  son  nom  sur  une  feuille 
publique. 

—  Tiens,  dit  Laura,  c'est  sans  doute  cela  que 
ton  père  a  lu.  » 

Elle  passa  le  journal  à  Aminé. 

Celle-ci  lut  ces  quelques  lignes  extraites  du  jour- 
nal officiel  :  «  Outre  les  officiers  dont  notre  numéro 
d'hier  a  donné  les  noms,  ont  été  mis  à  l'ordre  du 
jour  de  l'armée,  pour  le  combat  du  Tessin,'les 
nommés  :  Gaetano  Campanella  et  Lorenzo  Memmi , 
tous  deux  brigadiers  au  ?•  régiment  de  la  garde  du 
roi....» 

Aminé  s'interrompit. 

«  Tiens!  le  régiment  de  M.  le  marquis!»  dit-elle. 

Laura  le  savait  bien ,  et  le  rapprochement  de  ces 
deux  hommes  lui  causa  une  secrète  terreur. 

Amirie  reprit  :  «l  Ces  deux  soldats  ont  fait  preuve 
d'une  bravoure  exceptionnelle.  Le  dernier  a  été 
légèrement  blessé.  » 

Tandis  qu'Aminé  lisait ,  la  satisfaction  et  l'amer- 
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trime  apparurent  tour  à  tour  sur  le  visage  de  Laura. 
Ses  pensées  pouvaient  se  résumer  ainsi  : 

«  Il  vit!  Dieu  soit  loué!  G*est  un  remords  de 
moins  !  mais  je  dois  d'autant  plus  entrer  au  cou- 
vent. » 

Quelques  heures  après ,  la  voiture  arrivait  à  No- 
vare.  Laura  donna  l'ordre  de  se  rendre  sur-le- 
champ  au  couvent  des  Antionciades ,  situé  dans  un 
des  faubourgs  les  plus  éloignés  de  la  ville. 

Le  soleil  se  couchait  quand  elle  agita  d'une  main 
tremblante  la  cloche  de  la  porte  extérieure.  Au  pre- 
mier son ,  la  porte  s^ouvrit  et  se  referma  d'elle- 
'  même  sur  les  deux  visiteuses,  qui  se  trouvèrent 
seules  dans  une  petite  cour  carrée,  coupée  au 
milieu  par  une  grille  de  fer.  Là ,  seconde  porte  et 
seconde  cloche.  Cette  porte  s'ouvrit  moins  vite  que 
la  première  ;  il  s'écoula  même  plusieurs  minutes 
avant  qu'une  vieille  tourière  au  pas  pesant,  précé- 
dée d'un  bruit  de  ferraille  produit  par  de  nombreux 
trousseau*  de  clefs,  vînt  regarder  à  travers  la  grille 
qui  la  dérangeait  si  tard.  A  la  vue  de  deux  femmes 
dont  l'une  avait  l'apparence  d'une  personne  du 
monde ,  elle  ouvrit  la  petite  porte  de  la  grille  et  in- 
vita Laiura  et  Aminé  à  la  suivre.  Après  avoir  traversé 
deux  autres  cours  intérieures ,  elle  les  introduisit 
dans  une  vaste  salle  ayant  pour  tout  meuble  des 
bancs  de  chêne  fixés  à  la  muraille ,  et  pour  tout 
ornement  un  Christ  en  croix  presque  grand  comme 
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nature ,  surmontant  un  petit  trophée  formé  des  in- 
struments de  la  Passion  représentés  en  bois.  Cette 
salle,  vaste  et  nue,  édairée  des  rayons  mourants 
du  jour,  avait  un  aspect  sombre  qui  impressionna 
les  jeunes  filles.  Laura,  occupée  à  examiner  la  phy- 
sionomie de  "sa  nouvelle  demeure,  resta  un  moment 
silencieuse. 

La  vieille  religieuse,  après  avoir  attendu  une 
question,  se  décida  à  parler. 

«  Qui  demandez- vous ,  mesdames?  dit-elle.  Vous 
venez  bien  tard,  et,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une 
chose  tout  à  fait  grave ,  je  ne  puis  faire  appeler 
aucune  de  nos  sœurs  postulantes  ou  novices.  Je  ne 
parlé  pas  de  nos  mères:  elles  ne  reçoivent,  vous  le 
savez ,  point  de  visites. 

—  Je  voudrais  voir  madame  l'abbesse ,  répondit 
Laura. 

—  Cela  est  impossible  en  ce  moment. 

—  Puis-je  demander  par  quel  motif? 

—  U  y  a  chapitre  aujourd'hui ,  notre  mère  le  pré- 
side; je  ne  puis  l'interrompre;  d'ailleurs,  il  est 
d'usage  de  lui  écrire  d'avance  pour  lui  demander 
un  entretien. 

—  Que  dois-je  faire  alors? 

—  Revenir  demain. 

—  A  mon  tour ,  je  vous  dirai  que  cela  m'est  im- 
possible; je  préfère  attendre. 

—  Pardon,  madame,  mais  vous  ne  pouvez  atten- 


Digitized  byC^OOglC 


LE  COUVENT  DEÎS  ANNONCIADES.  285 

dre  ici  ;  nos  règlements  s'opposent  à  ce  qu'une 
personne  étrangère  soit  tolérée  dans  le  couvent 
passé  le  coucher  du  soleil. 

—  Il  est  peu  hospitalier,  votre  couvent!  repartit 
Laura  en  retrouvant  sa  hauteur  de  grande  dame. 
Allez,  je  vous  prie,  dire  à  madame  l'abbesse  que 
la  fille  du  duc  Rudolphi  veut  Tenlretenir  de  choses 
importantes.  J'ai  une  préférence  particulière  pour 
l'ordre  des  Annonciades ,  où  deux  de  mes  grand'- 
tantes  ont  déjà  prononcé  leurs  vœux;  mais  si 
madame  l'abbesse  ne  juge  pas  à  propos  de  me  rece- 
voir tout  de  suite,  j'irai  voir  si  l'abbesse  des  Gamal* 
dules  est  aussi  inabordable.» 

Ces  paroles,  prononcées  avec  autorité,  firent  de 
l'effet  sur  la  vieille  femme. 

«  Excusez,  Excellence,  dit-elle;  j'ignorais....  Je 
vais  bien  vite  prévenir  notre  mère.  » 

Et  elle  sortit  d'un  pas  hâté  qui  transforma  en 
carillon  le  cliquetis  habituel  de  ses  clefs. 

«  De  la  vanité,  môme  ici!  dit  Laura  avec  un  sou- 
rire amer  .'Tu  le  vois,  Aminé ,  si  je  n'étais  pas  du- 
chesse, j'eusse  été  très-probablement  congédiée. 

—  Eh  bien  !  cela  n'aurait  peut-être  pas  été  un 
mal ,  mademoiselle  ;  ce  couvent  a  une  apparence 
qui  ne  me  revient  pas:  c'est  noir,  c'est  silencieux, 
c'est  triste  ;  l'on  étouffe  ici ,  et  l'air  qu'on  y  respire 
ne  me  semble  pas  comme  ailleurs. 

—  Tu  ne  reçois  pas  seule  cette  impression , 
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Aminé;  Tâir  change  toujours  de  nature  en  passant  à 
travers  des  grilles,  je  le  sens  comme  toi.  Ce  n'est 
plus  la  liberté  ;  de  là  une  sorte  d'oppression  dont  on 
ne  peut  se  défendre. 

—  Mademoiselle  n'esi  pas  forcée  de  la  subir.  » 

Laura  ne  répondit  pas  à  la  remarque  d'Aminé  ; 
elle  se  mit  à  se  promener  de  long  en  large  dans  la 
salle,  et  mumura  avec  résignation  : 

«  Je  m'y  ferai.  » 

Les  clefs  résonnèrent  de  nouveau,  accompagnées 
du  frôlement  de  deux  robes. 

L'abbesse  parut. 

C'était  une  femme  grande ,  maigre ,  pâle ,  aux 
traits  fins  et  accentués  à  la  fois;  un  de  ces  visages 
dont  la  silhouette  excelle  à  reproduire  la  netteté  an- 
guleuse .  La  transparence  de  sa  peau  indiquait  qu'elle 
avait  dû  être  blonde ,  de  ces  blondes  sèches  et  ner- 
veuses qui  maigrissent  après  trente  ans,  et  contras- 
tent si  Xîomplétement  avec  les  blondes  grasses  et 
lymphatiques,  dont  la  beauté  naufrage  invariable- 
ment dans  la  graisse  dès  la  seconde  période  de  la 
jeunesse. 

Son  âge  pouvait  paraître  problématique.  En  re- 
marquant l'éclat  de  deux  grands  yeux  de  couleur 
dorée  et  changeante,  on  lui  aurait  donné  trente 
ans  ;  mais  la  sécheresse  des  lèvres,  les  tons  jaunis 
des  tempes,  les  plis  austères  du  front,  en  révélaient 
au  moins  cinquante.  Elle  devait  avoir  une  origine 
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aristocratique;  son  point  de  départ  se  sentait  encore 
'  dans  ses  manières  :  elle  portait  la  jupe  bleue  traî- 
nante ,  le  scapulaire  blanc  et  le  long  voile  qui  for- 
ment le  costume  des  Annonciades ,  avec  une  élé- 
gance involontaire  où  revivaient  les  traditions  du 
grand  monde. 

Ce  visage  ne  respirait  pas  la  paix  de  la  vie  monas- 
tique, mais  il  en  annonçait  les  saintes  ardeurs.  Si 
cette  femme  avait  lutté,  elle  avait  vaincu,  et  la  satis- 
faction de  la  foi  triomphante  se  lisait  seule  sur  sa 
physiononode. 

Elle  s'avança  vers  Laura  d'un  pas  lent  et  grave. 

«  Vous  avez  désiré  mie  voir,  ma  fille,  lui  dit-elle, 
me  voici  ;  une  abbesse  des  Annonciades  ne  peut 
être  sourde  à  l'appel  d'une  Rudolphi;  que  me  vou- 
lez-vous? 

—  Je  viens  vous  demander  de  me  recevoir  dans 
votre  maison,  madame. 

— Je  vous  y  reçois  avec  bonheur  au  nom  de  toute 
la  communauté;  mais  d'où  vient  que  vous  ne 
m'êtes  pas  amenée  par  quelqu'un  de  votre  famille  ? 
Le  duc  Rudolphi  se  porte  bien ,  j'espère?» 

Cette  question  troubla  Laura ,  qui  balbutia  un  peu 
pour  rassurer  l'abbessé  sur  la  santé  de  son  père. 

«  Je  vois,  dit  celle-ci,  que  nous  avons  à  causer 
ensemble,  suivez-moi,  mon  enfant.  Cette  jeune  fille 
peut  vous  accompagner  pour  nous  aider  à  prendre 
possession  de  votre  chambre,  ajouta-t-elle  en  dési- 


Digitized  bydOOglC 


286  UNE  VENGEANCE. 

gnant  Aminé ,  mais  elle  devra  se  retirer  anssitôt 
après,  nulle  étrangère  ne  pouvant  passer  la  nuit 
dans  le  couvent,  à  moins  toutefois  qu'elle  ne  vienne 
ici  dans  des  intentions  semblables  aux  vôtres. 

—  Oh!  non  certes I  madame,  »  dit  vivement 
Aminé. 

L*abbesse  lui  jeta  un  regard  sévère. 

c  Aidez  donc  seulement  à  transporter  dans  la 
chambre  de  votre  maîtresse  ce  qui  est  resté  dans  sa 
voiture,  et  faites  en  sorte,  mademoiselle,  d'avoir  fini 
avant  une  heure;  voici  le  soleil  bien  près  de  se 
coucher. 

—  Qui  m'indiquera  cette  chambre,  madame? 

—  Une  de  nos  sœurs  va  venir  tout  à  l'heure  et 
vous  y  conduira;  attendez-la  ici.  » 

En  achevant  ces  mots,  Tabbesse  ouvrit  une  porte 
et  fit  si^^ne  à  Laura  de  la  précéder. 

Les  deux  femmes  traversèrent  silencieusement  un 
cloître,  au  bout  duquel  se  trouvait  le  parloir  particu- 
lier de  l'abbesse.  Ce  parloir,  grand,  élevé,  dallé  de 
marbre,  avec  de  larges  fenêtres  sculptées  ouvrant 
sur  un  préau,  aurait  pu  devenir  facilement  le  salon 
d'un  palais;  du  reste,  ses  proportions  grandioses  et 
la  pauvreté  de  son  ameublement  attestaient  en  même 
*  temps  la  richesse  de  l'ordre  et  la  sévérité  de  ses  rè- 
glements. L'architecte  avait  reçu  assez  d'or  pour 
construire  un  monastère  qui  fût  un  monument; 
mais  l'abbesse  ne  pouvait,  en  aucun  cas,  avoir  chez 
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elle  une  tenture,  une  étoffe,  un  tapis,  un  meuble 
orné  ou  seulement  commode  :  cela  eût  été  contraire 
à  ses  vœux.  Elle  subissait  donc  la  pauvreté  dans  un 
palais,  ce  qui  la  rendait  doublement  méritoire. 

L'abbesse  prit  place  dans  un  fauteuil  de  bois  à 
dossier  droit,  le  seul  qui  fût  dans  cet  immense  par- 
loir, et  fit  asseoir  Laura  à  ses  côtés  sur  un  esca- 
beau. 

Pendant  un  moment  encore,  elles  gardèrent  tou- 
tes deux  le  silence;  vraisemblablement  elles  s'ob- 
servaient ,  et  chacune  devinant  peut-être  un  mys- 
tère dans  l'autre,  cherchait  à  le  découvrir  sur  quel- 
que indice. 

«Eh  bien!  ma  chère  fille,  dit  enfin  l'abbesse, 
nous  voici  seules  ;  dites-moi  quel  motif  vous  amène 
près  de  nous? 

—  J'ai  le  désir  d'entrer  en  religion,  madame. 

—  Appelez-moi  ma  mère. 

—  Oui,  ma  mère. 

•—Y  a-t-il  longtemps  que  ce  désir  vous  est' 
venu  ?  »> 

Laura  hésita  en  répondant  :  «Pas  très-longtemps, 
ma  mère. 

—  Êtes-vous  sûre  d'avoir  le  goût  de  la  vie  monas- 
tique? 

—  J'ai  du  moins  un  grand  dégoût  du  monde. 

—  Cela  peut  être  un  bon  commencement,. et,  si 
Dieu  vous  fait  la  grâce  de  fortifier  votre  vocation, 
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j'espère  vous  voir  un  jour  calme  el  heureuse  comme 
toutes  nos  sœurs. 

—  Dieu  vous  entende,  ma  mère!  »  dit  Laura. 
Elle  prononça  ces  mots  avec  tant  d'amertume, 

que  l'abbesse  la  regarda,  et  remarqua  l'expression 
douloureusement  résolue  de  son  visage.  Elle  évita 
une  question  directe. 

«  Vous  avez,  je  pense,  l'assentiment  de  votre  fa- 
mille pour  entrer  chez  nous,  n'est-ce  pas,  ma  chère 
enfant? 

—  Ma  famille  est  bien  réduite,  ftiadame  :  elle  se 
'  bonie  aujourd'hui  à  mon  père  et  à  mon  frère. 

—  Mais  enfin,  votre  père  est  instruit  de  votre  des- 
sein? 

—  Oui,  ma  mère. 
'  —  Et  ill'approuve? 

—  Je  ne  puis  m'en  flatter  complètement,  ma 
mère  ;  s'il  faut  tout  vous  dire,  je  crains  que  mon 
projet  ne  déplaise  au  duc  Rudolphi. 

—  Alors  votre  démarche  d'aujourd'hui  est  grave, 
mon  enfant. 

—  Grave,  oui,  mais  non  liangereuse.  J'aurai 
vingt  et  un  ans  dans  cinq  jours,  ma  mère,  et  j'y  ai 
pensé  en  venant  ici  ;  quelles  que  soient  les  instan- 
ces de  mon  père,  je  suis  décidée  à  y  rester,  et  sa 
volonté  est  impuissante  à  m'en  arracher. 

•—  Allons,  cela  me  suffit,  ma  chère  fille;  vous  êtes, 
je  le  vois,  complètement  décidée;  j'en  sais  assez  sur 
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VOS  dispositions  pour  vous  recevoir  parmi  nos  pos- 
tulantes; plus  tard,  je  vous  en  demanderai  peut- 
être  un  peu  plus;  nous  parlerons  des  motifs  qui 
vous  ont  déterminée;  car  j'espère  obtenir  un  jour 
toute  votre  confiance.  Chaque  chose  en  son  temps. 
Pour  aujourd'hui,  vous  allez  aller  vous  reposer, 
tandis  queje  me  rendrai  à  l'office  du  soir.  Vous  avez 
voyagé,  vous  êtes  souffrante,  le  repos  vous  est  avant 
tout  nécessaire.  J'ai  donné  ordre  qu'on  vous  servît 
une  pelite  collation  chez  vous.  Bonsoir,  ma  fille.  » 

L'abbesse  posa  ses  lèvres  sur  le  front  penché  de 
Laura,  qui  crut  sentir  sur  sa  peau  les  lèvres  inertes 
d'ime  sfatue.  Une  porte  s'ouvrit,  une  religieuse  pa- 
rut, à  laquelle  l'abbesse  dit  de  conduire  Laura  dans 
sa  chambre,  et,  comme  les  premiers  sons  de  la 
cloche  appelant  à  la  prière  du  soir  se  faisaient  en- 
tendre, elle  quitta  le  parloir  après  avoir  adressé  à 
sa  nouvelle  pensionnaire  un  coup  d'œil  où  se  mê- 
laient la  sympathie  et  l'observation. 

Laura  suivit  son  guide  à  travers  le  froid  et  magni- 
fique dédale  des  cloîtres  et  des  préaux,  jusqu'à  un 
vaste  bâtiment  servant  de  logement  aux  postulantes, 
dont  elle  allait  augmenter  le  nonabre.  Elle  monta 
un  étage  et  fut  introduite  dans  la  petite  chambre , 
meublée  du  strict  nécessaire,  qui  composait  tout 
son  appartement. 

Aminé,  en  contemplant  ces  murs  nus,  ces  meu- 
bles de  bois  commun,  cette  couchette  plate  et  basse, 
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et  en  songeant  que  cela  était  destiné  à  remplacer 
pour  liaura  sa  belle  chambre  tendue  de  damas  bleu 
de  ciel  et  meublée  de  laque  de  Chine,  se  sentit  ga- 
gnée par  un  grançj  attendrissement.  Pour  la  pauvre 
fille,  ce  contraste  de  mobilier  était  le  seul  qui  lui 
parlât  clairement  du  malheur  de  sa  maîtresse.  Sa 
duchesse,  si  belle,. si  délicate,  si  habituée  au  luxe, 
allait  donc  vivre  au  milieu  de  cette  misère  et  de 
cette  grossièreté  1  II  y  avait  de  quoi  en  pleurer  toutes 
ses  larmes.  Elle  ne  s'en  fit  pas  faute. 

Laura  la  trouva  assise  sur  un  coin  de  cassette , 
dans  une  attitude  désespérée. 

•«  Qu'as-tu,  ma  pauvre  fille  ?  lui  dit-elle. 

—  Hélas!  mademoiselle,  qui  ne  pleurerait  pas  en 
songeant  que  vous  allez  vivre  là  dedans?  C'est-il 
Dieu  possible  ! 

—  Ne  t'afflige  pas  ainsi.  Aminé  ;  cela,  je  t'assure, 
n'a  pas  grande  importance  pour  moi: 

l  —  Alors,  mademoiselle  est  bien  changée. 

—  Oh!  oui,  dit  Laura,  bien  changée. 

—  Et  maintenant  mademoiselle  va  me  renvoyer 
comme  cela  ? 

—  Aujourd'hui  ou  plus  tard,  il  eût  toujours  fallu 
me  quitter,  ma  fille. 

—  Vous  quitter  !  Pourquoi  donc?  Vous  pourriez 
vous  marier,  moi  aussi,  et....  » 

Aminé  s'arrêta  et  rougit  sous  ses  larmes. 
•«  Tu  songes  à  te  marier ,^  toi  !  demanda  Laura. 
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—  Dame!  mademoiselle,  il  n'y  a  pas  de  mal, 
n'est-ce  pas  ? 

—  Bien,  ma  fille,  marie-toi,  j'en  suis  bien  aise, 
et  même,  ici,  je  songerai  à  ton  bonheur;  et  si  tu  as 
besoin  de  moi,  ne  me  le  cache  pas  en  me  venant 
voir,  car  tu  me  viendras  voir  tous  les  mois,  tu  en- 
tends. Tu  m'apporteras  des  nouvelles  de  mon  père. 

—  Ah  !  mademoiselle  !  va-t-il  être  chagrin,  mon- 
sieur le  duc!  C'est  tout  de  même  bien  terrible  une 
vocation  !  Êtes-vous  sûre  que  la  vôtre  est  sincère  ! 
elle  est  venue  si  vite.. ..  » 

Aminé,  au  dernier  moment,  osait  manifester  le 
doute  dont  elle  avait  été  tourmentée  pendant  tout  le 
voyage  ;  elle  sentait  bien  planer  un  mystère  sur  sa 
maîtresse,  mais  sa  perspicacité  et  son  expérience  se 
trouvaient  également  en  défaut.  Les  derniers  événe- 
ments avaient  passé  devant  elle  sans  qu'elle  en  sai- 
sît le  sens.     . 

La  maladie  de  Laura,  sa  rupture  avec  le  prince, 
sa  subite  vocation,  tout  cela  était  autant  d'énigmes 
pour  la  pauvre  camériste;  elle  eût  tout  supposé, 
hors  la  vérité.  La  connaissance  particulière  qu'elle 
avait  de  Lorenzo  et  de  Laura  l'écartait  de  la  lumière 
au  lieu  dé  l'en  approcher.  Pour  elle,  Lorenzo  était 
toujours  le  fils  de  paysan,  le  camarade  de  son  enfance 
à  Aqua-Verde,  et  Laura  était  là  plus  fière  des  gran- 
des dames.  Le  moyen  d'imaginer  un  trait  d'union 
entre  ces  deux  êtres-là?  Aminé  n'y  avait  pas  songé 
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un  instantr;  atissi  ses  hypothèses  tournaient-elles 
sans  cesse  dans  une  obscurité  dont  elles  ne  pou- 
vaient sortir. 

A  ce  dernier  moment  donc,  elle  hasarda  quelques 
questions.  Laura  resta  impénétrable.  On  garde  deux 
fois  son  secret  si  on  en  rougit. 

La  jeune  fille  eût  sans  doute  préféré  la  mort  à  un 
aveu  fait  à  sa  camériste  ;  pourtant,  lorsque  celle-ci 
fut  partie,  quand,  pour  la  première  fois,  elle  se  vit 
seule  en  possession  de  cette  liberté  relative  que 
donne  la  solitude,  elle  tira  de  sa  poche  le  numéro 
du  Courrier  de  Turin  pris  dans  l'auberge,  et  se  mit 
à  relire  les  quelques  lignes  qui  parlaient  de  cet 
homme  dont  elle  ne  laissait  pas  prononcer  le  nom 
devant  elle-. 

Elle  resta  longtemps  les  yeux  fixés  sur  ce  papier, 
sous  le  poids  d'une  méditation  profonde.  Puis  tout 
à  coup  elle  se  leva,  prit  dans  un  petit  pupitre  de 
voyage  ce  qui  lui  était  nécessaire  pour  écrire,  vint 
s'asseoir  à  la  table  où  Fabbesse  lui  avait  fait  prépa- 
rer une  collation,  repoussa  les  confitures  et  les 
oranges  du  couvent,  et  là,  le  sein  gonflé,  les^  yeux 
souvent  humides,  les  joues  fouettées  de  subites  rou- 
geurs, elle  écrivit  la  lettre  suivante  : 


Digitized 


by  Google 


LE  COUVENT  DES  ANNONGIADES.     293 


▲  M.  Lorenzo  Memmi,  brigadier  au  7*  régiment 
de  la  garde  du  roi,  à  Turin. 


Ce  matin  seulement  j'ai  appris  que  vous  viviez 
encore,  et  j'en  ai  remercié  Dieu.  Je  suis  entrée  ce 
soir  au  coûveht  des  Annonciades.  J'ai  vu  se  refer- 
mer derrière  moi  les  portes  qui  ne  se  rouvrent 
plus.  L'ombre  me  prend  avant  la  tombe.  L'oubli  et 
le  silence  vont  m'envelopper,  et  ils  seront  comme 
les  précurseurs  de  ma  mort. 

Un  couvent ,  c'est  le  seuil  'de  Téternilé  :  on  ne 
peut  envoyer  de  là  qu'un  pardon.  Cette  lettre  est 
donc  un  pardon  ;  c'est  un  adieu  aussi,  et  c'est  un 
testament. 

Le  pardon  vous  dit  :  «  Allei  en  paix  ;  »  l'adieu 
vous  dît  :  «  Oubliez-moi;  »  le  testament  vous  dit  : 
«  Épargnez  mon  frère.  » 

Il  y  a  deux  mois,  je  vous  ai  envoyé  un  ordre  ;  au- 
jourd'hui, je  vous  adresse  une  prière. 

Après  avoir  sacrifié  la  jeune  fille,  n'immolez  pas 
le  vieillard  à  vos  ressentiments.  Je  vous  l'avoue,  je 
tremble  pour  Alphonse  en  vous  sachant  près  de  lui. 
Son^ez-y  !  frapper  mon  frère,  à  présent  que  je  ne 
suis  plus  là,  c'est  frapper  mon  père  au  cœur;  c'est 
me  faire  à  moi  deux  nouvelles  blessures,  les  seules 
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dont  je  puisse  être  atteinte,  maintenant  que  je  suis 
morte  au  monde. 

J'invoque  ici,  et  pour  une  cause  sacrée,  le  sou- 
venir d'un  amour  auquel  vous  m'avez  fait  croire.  Je 
ne  l'aurai  pas  invoqué  en  vain,  n'est-ce  pas?  Je 
puis  entrer  tranquille  dans  ma  dernière  retraite. 

Quant  à  vous,  allez  dans  la  vie;  vous  êtes  un 
homme,  vous  saurez  oublier!  Le  passé  jettera  à 
peine  une  ombre  sur  l'avenir  ;  vous  pouvez  devenir 
heureux  ! 

Vous  avez  été  bien  coupable,  mais  je  ne  m'en 
souviendrai  qu'au  pied  des  autels  oùjje  prierai  pour 
vous. 

Laura. 


<g^ 
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XVII 

LORENZO. 

Tanâis  que  Laura  s'occupait  de  lui,  Lorenzo  était 
à  Gênes,  où  son  corps  d'armée  avait  accompagné 
le  roi  Charles-Albert.  Aussitôt  après  son  arrivée 
dans  cette  ville,  il  avait  dû  se  résoudre  à  entrer  à 
l'hôpital.  Sa  blessure,  assez  légère,  un  simple  dé- 
chirement des  chairs  de  la  jambe  causé  par  un  coup 
de  baïonnette,  s'était  enflammée  sous  l'influence  de 
fatigues  excessives  ;  malgré  sa  répugnance  à  accep- 
ter l'inaction,  même  momentanée,  il  lui  fallait  se 
feire  soigner. 

Ce  repos  forcé  était  peut-être  ce  qu'il  redoutait  le 
plus.  On  se  le  rappelle,  il  n'avait -consenti  à  s'enga- 
ger, sur  les  instances  de  Giovanni,  que  dansl'espoii* 
de  rencontrer  une  prompte  mort  devant  l'ennemi. 
La  pensée  de  servir  son  pays  et  surtout  de  s'épar- 
gner la  lourde  responsabilité  d'avoir  disposé  de 
lui-même,  avait  trouvé  accès  dans  sou  esprit; 
mais  alors  il  croyait  la  mort  facile.  Il  fut  trompé 
dans  son  attente;  les  imprudences  les  plus  folles, 
les  témérités  les  plus  inouïes,   en  mettant  sans 
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cesse  ses  jours  en  dauger,  n'en  tranchèrent  pas 
le  cours. 

En  cherchant  la  mort,  il  rencontra  la  gloire.  Au 
bout  de  peu  de  lemps,  il  devint  le  point  de  mire  de 
tout  le  régiment;  sa  bravoure  proverbiale  parmi 
ses  camarades  lui  attira  Taitention  de  ses  chefs  ;  ils 
le  firent  parler ,  lui  confièrent  quelques  missions 
assez  délicales,  et  découvrirent  bientôt  en  lui  ce 
qu'il  ne  cherchait  ni  à  cacher  ni  à  montrer,  des 
connaissances  étendues  et  une  fermeté  d*esprit  peu 
commune.  Dès  lors,  sa  fortune  fut  prédite  par  cha- 
cun ;  on  le  crut  ambitieux,  et  on  ne  douta  pas  qu'il 
n'arrivât  très-haut  s'il  continuait  à  être  épargné  par 
les  ballçs. 

A  rengagement  du  Tcssin,  le  hasard  d'une  ma- 
nœuvre l'ayant  amené  près  du  roi,*il  fut  assez  heu- 
reux pour  ramasser  un  obus  près  d'éclater  à  quel- 
ques pas  de  Charles- Albert,  et  le  lancer  au  loin  sans 
qu'il  blessât  personne.  Cet  acte  de  courage,  accom- 
pli avec  la  présence  d'esprit  de  l'indififérence,  lui 
attira  des  éloges  personnels  du  roi,  et  le  fit  nommer 
sous-officier  sur  le  champ  de  bataille. 

De  pareilles  choses  ne  passent  pas  impunément 
sur  un  homme.  Quelque  profonde  que  puisse  être 
une  douleur  d'amour,  elle  ne  peut  fermer  entière- 
ment l'âme  à  certaines  impressions. 

D'ailleurs,  la  guerre  a  aussi  ses  enivrements,  sur- 
tout une  guerre  comme  celle  qui  se  faisait  alors  en 
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Italie.  En  Piémont,  toutes  les  poitrines  battaient  à 
Tunisson  ;  le  pays,  sûr  de  ses  soldats,  fier  de  son  roi, 
encouragé  par  l'approbation  de  tous  les  peuples  li- 
bres, se  livrait  dans  un  élan  enthousiaste  aux  plus 
nobles  espérances.- 

Lorenzo  ne  pouvait  pas  traverser  un  pareil  cou- 
rant sans  ressentir  cette  généreuse  fièvre  de  Tindé- 
pendance  qui  transfigure  les  nations  et  enfante  des 
miracles.  L'idée  lui  vint  bien  vite  de  rendre  sa  mort 
aussi  utile  que  possible  à  cette  cause  sacrée;  il  com- 
battit alors  moins  aveuglément,  sinon  moins  intré- 
pidement, et  mit  son  intelligence  autant  que  sa  bra- 
voure au  service  de  son  pays. 

Sous  l'influence  de  cette  nouvelle  direction,  il  se 
modifia  à  son  insu;  il  subit  aussi  en  partie  l'in- 
fluence d'habitudes  matérielles  entièrement  diflé- 
rentes  de  ce  qu'il  avait  connu. 

Comme  beaucoup  de  jeunes  hommes  qui  doivent 
trouver  dans  leur  valeur  propre  les  chances  de  leur 
avenir,  il  avait  été  trop  renfermé  dans  l'atmosphère 
calme  et  épuisante  des  études  classiques  et  scienti- 
fiques. Les  exigences  d'un  travail  intellectuel  inces- 
sant, en  développant  l'esprit,  avaient  laissé  au  corps 
une  certaine  langueur.  La  vie  des  camps  le  trans- 
forma complètement  sous  ce  rapport,  et  peut-être 
y  puisa-t-il  l'énergie  de  supporter  sans  nouveaux 
accès  de  désespoir  l'amertume  de  ses  pensées  se- 
crètes. Quoi  qu'il  en  soit,  il  devint  en  quelques  mois 
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actif  et  robute  corame  les  plus  vieux  troupiei's,  et 
chacun  pensait  de  lui  que  c'était  merveille  de  voir 
tant  de  force  au  service  de  tant  d'intelligence. 

Son  séjour  à  l'hôpital,  en  l'arrachant  au  tourbil- 
lon de  sa  vie  miUtaire,  devait  le  ramener  nécessai- 
rement aux  impressions  douloureuses  que  lui  gar- 
daient ses  souvenirs. 

Il  entretenait  une  correspondance  suivie  avec 
Giovanni,  dont  il  avait  été  séparé  en  recevant  ses 
premiers  galons.  Les  fragments  suivants  feront 
comprendre  quelle  était  alors  sa  situation  morale. 


Gènes. 


Tu  me  félicites  trop  tôt  d'avoir  renoncé  à  mourir. 
Je  me  suis  fait  soldat  pour  cela,  je  n'ai  pas  changé 
de  dessein.  Ce  n'est  pas  ma  faute  si  les  balles  sem- 
blent me  fuir.  J'ai  fait  tout  au  monde  pour  atteindre 
mon  but,  j'ai  ramassé  des  obus  brûlants,  je  suis 
entré  dans  une  poudrière  qui  allait  sauter,  j'ai  à 
peine  attrapé  quelques  égratignures,  et  en  fin  de 
compte  une  blessure  légère,  mais  gênante,  qui  me 
relient  ici  où  personne  ne  m'aidera  à  mourir. 


'^ 
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On  a  souvent,  autour  de  moi,  attribué  ma  con- 
duite à  l'ambition  ;  rien  n'est  plus  éloigné  de  mon 
âme.  L'ambition  ne  vient  pas  sur  des  ruines  ;  c'est 
une  passion  vivace  qui  veut  toutes  les  forces  d'un 
homme.  Ce  n'est  pas  l'ambition  qui  m'a  conseillé 
certains  actes,  mais  il  y  a  quelque  chose  d'entraî- 
nant dans  cette  vie  de  soldat,  et  puis  la  guerre 
actuelle  est  sainte,  elle  éveille  tous  les  courages  et 
tous  les  dévouements. 

On  ne  prononce  pas  impunément  les  mots  gloire, 
hoifneur,  patrie  ;  ils  font  toujours  battre  le  cœur 
honnête  du  peuple.  Liberté,  surtout,  voilà  un  mot 
magique  !  celui-là  agit  sur  moi  ;  il  m'enivre,  il  me 
transporte  ;  il  est  bien  puissant,  car  parfois  je  sens 
l'enthousiasme  de  la  cause  italienne  me  gagner,  et 
pcfndant  quelques  instants  je  me  joins  sincèrement 
à  cette  foule  qui  combat  pour  sa  dignité  et  ses 
droits. 

Cela  dure  peu,  malheureusement,  et  il  me  suffit 
d'un  moment  de  solitude  pour  redevenir  l'homme 
que  tu  connais,  un  être  écrasé  sous  sa  destinée, 
incapable  de  souhaiter  autre  chose  que  la  fin  de  sa 
souffrance. 
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Tu  veux  que  je  te  parle  de  choses  matérielles,  tu 
crois  me  guérir  en  me  ramenant  forcément  sur  la 
terre;  soit!  je  Tobéis. 

Après  être  retourné  passer  quinze  jours  à  mon 
régiment,  me  voici  revenu  à  Gênes,  dans  ce  même 
hôpitîil  où  l'on  me  relient  de  force,  sous  prétexte 
que  je  resterai  boiteux  si  je  marche.  Cela  m'est 
bien  égal  !  mais  ces  gens-là  ignorent  que  je  ne  dois 
pas  marcher  longtemps. 

Les  derniers  succès  de  nos  armes  ont  monté  la 
joie  nationale  jusqu'au  délire.  L'entrée  du  roi  ici  a 
été  un  triomphe  ;  je  ne  te  raconterai  pas  nos  fêtes, 
les  journaux  ont  dû  t'en  donner  une  idée  ;  on  n'a 
pas  pu  te  décrire  l'état  de  la  population,  la  parole 
n'exprime  pas  certaines  choses.  Un  fait  inoui  jus- 
qu'alors n'a  pas  peu  contribué  à  l'enthousiasme 
universel.  Le  jour  de  l'arrivée  du  roi,  l'archevêque 
a  permis  aux  religieuses  de  tous  les  couvents  d'aller 
voir  entrer  ce  prince.  Aussitôt  que  la  nouvelle  fut 
répandue  dans  la  ville,,  tous  les  nobles  génois  s'em- 
pressèrent de  mettre  les  fenêtres  de  leurs  palais  à 
la  disposition  des  couvents. 
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Depuis  Campo-Marone  jusqu'à  San-Petro  et  San- 
Tomaso,  des  troupeaux  de  religieuses  noires,  bleues, 
blanches,  grises,  défilèrent  en  bon  ordre,  bannières 
en  tête,  formant  ainsi  un  beau  et  singulier  spectacle. 
Cependant  toutes  les  rues  désignées  pour  le  passage 
du  roi  se  trouvaient  envahies  depuis  le  matin  par 
une  innombrable  foule  ;  les  congrégations  ne  purent 
se  frayer  une  voie.  Les  têtes  de  processions  s'arrê- 
tèrent, les  queues  avancèrent  toujours  ;  on  finit  par 
être  pressé  de  façon  à  ne  pouvoir  plus  faire  un  pas 
en  avant.  Les  religieuses  se  virent  au  moment  d'être 
obligées  de  renoncer  à  leur  projet. 

On  délibérait,  lorsque  quelques  hommes  de  la 
foule,  saisis  d'une  inspiration  subite  à  la  vue  de 
toutes  ces  saintes  recluses  mêlées  à  eux,  les  enle- 
vèrent dans  leurs  bras  et  les  transportèrent  dans 
les  maisons  où  on  les  attendait.  Aussitôt,  le  mouve- 
ment devint  universel  ;  tous  les  hommes  se  char- 
gèrent à  la  fois  de  précieux  fardeaux,  et  toutes  ces 
jupes  monastiques  passèrent  aux  bras  des  portefaix 
et  des  matelots  de  Gênes,  sans  qu'il  en  résultât  la 
moindre  infraction  au  respect  qui  leur  est  dû. 

C'était  bizarre  et  merveilleux  de  voir  onduler  au 
soleil  ces  voiles  de  toutes  couleurs,  palpitant  au- 
dessus  de  la  foule  comme  les  ailes  d'oiseaux  gigan- 
tesques ! 

Moi,  j'ai  été  saisi  au  cœur  par  l'étreinte  d'une 
pensée  dévorante  :  Laura  était  peut-être  parmi  ces 
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saintes  filles,  et  un  hasard  impossible  pouvait  la 
replacer  quelques  minutes  dans  mes  bras  !... 
Dis  si  tu  veux  que  je  suis  fou,  mais  plains-moi. 


Gèues. 


L'inaction  devait  m'être  fatale  ;  elle  me  ramène  à 
des  idées  de  suicide  que  tu  as  combattues  et  dont 
la  vre  active  me  rendait  le  poids  moins  lourd.  A  la 
guerre,  j'avais  trop  l'espoir  de  mourir  pour  aider  à 
ma  destinée  ;  ici,  je  subis  un  accablement  moral  qui 
pourrait  me  mener  à  la  folie  mélancolique,  et  dont 
je  sors  par  des  accès  de  désespoir. 

Hier  j'ai  été  sur  le  point  d'avaler  une  fiole  de  lau- 
danum laissée  près  de  moi  ;  l'arrivée  d'un  inspec- 
teur m'en  a  empêché.  Un  rêve  que  j'ai  fait  cette 
nuit  a  éloigné  cette  pensée,  je  n'ose  dire  l'a  dé- 
truite !  Un  rêve  !  ce  mot  te  fait  peut-être  sourire  I 
Tu  te  demandes  comment  je  me  laisse  influencer 
par  de  pareilles  choses.  Hélas  !  mon  ami,  tout  a  une 
valeur  pour  une  âme  en  détresse,  et  je  ne  puis 
m'empêcher  de  voir  dans  ce  rêve  une  espèce  d'a- 
vertissement d'en  haut.  Juges-en. 
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Je  mB  retrouvais  dans  la  plus  grande  galerie  de 
fête  du  palais  Rudolphi ,  je  la  voyais  brillante  et 
éclairée  comme  aux  jours  où  Ton  y  recevait  toute 
la  haute  société  de  Turin.  Quoique  magnifique, 
comblée  de  fleurs,  étincelante  de  lustres,  la  galerie 
était  vide,  je  m'y  trouvais  seul,  et  m'y  promenais 
pensif,  jetant  un  regard  distrait  aux  bustes  de  Canova 
et  de  Thorwaldsen  qui  en  ornent  les  entrecolonne- 
ments.  Tout  à  coup  mes  yeux  s'arrêtèrent  sur  un 
buste  très-différent  des  autres  et  que  je  n'avais 
encore  jamais  aperçu.  Ce  buste  de  marbre  repré- 
sentait un  squelette.  Le  statuaire  avait  homblement 
réussi  ;  c'était  bien  une  vraie  tête  de  mort  avec  ses 
grands  trous  vides  à  la  place  des  yeux  et  sa  double 
rangée  de  dents  sans  lèvres  ;  le  marbre,  par  sa 
blancheur,  complétait  cette  illusion  effrayante. 

Je  m'arrêtai  devant  cet  étrange  œuvre  d'art. 
«  Voilà  donc,  pensai-je,  ce  que  devient  le  visage  le 
plus  charmant!  Mais  qu'importe?  l'âme  s'envole.  » 
Je  ne  pouvais'  m'arracher  à  cette  contemplation  ;  il 
y  avait  comme  une  attraction  mystérieuse  entre 
cet  emblème  de  la  mort  et  moi.  Peu  à  peu,  il  me 
sembla  voir  le  buste  se  mouvoir  lentement,  puis 
s'agrandir.  Les  os  des  bras  s'adaptèrent  aux  épaules, 
ceux  des  cuisses  et  des  jambes  s'allongèrent  sous 
les  côtes,  le  squelette  devint  complet,  et  quitta  tout 
doucement  son  socle  de  porphyre  pour  s'avancer 
vers  moi  ;  il  paraissait  glisser  sur  le  parquet  comme 
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une  ombre,  sans  faire  entendre  aucun  bruit-  Je  le 
regardais  avec  plus  d'étonnement  que  de  crainte. 
La  vue  d'un  prodige  aussi  inouï  me  laissa  calme,  et 
je  ressentis  à  peine  un  petit  tressaillement  au  cœur,  < 
lorsqu'il  s'approcha  assez  près  de  moi  pour  que  je  . 
sentisse  le  contact  de  ses  côtes  de  marbre  contre  i 
mes  vêlements. 

Il  se  mit  à  marcher  avec  moi  au  milieu  de  cette 
grande  galerie  de  fête,  blanche  et  lumineuse,  du 
pas  lent  et  égal  d'un  causeur;  alors  commença 
entre  nous  une  conversation  muette,  s'il  est  pos- 
sible de  s'exprimer  ainsi,  car  il  ne  sortait  aucun 
son  de  sa  bouche  vide  ;  cependant  il  me  parlait. 
C'était  une  sorte  d'eniretien  d'àme  à  âme,  mysté- 
rieux et  distinct  à  la  fois,  dont  j'avais  dans  mon 
rêve  la  perception  très-claire,  et  que  mon  esprit    | 
accueillait  avec  un  profond  recueillement.  Chose' 
étrange!  cette  vision  terrible  ne  me  communiquait  ' 
que  des  pensées  sereines  et  consolantes  ;  elle  me 
disait  des  choses  analogues  à  ceci  :  ^ 

«  Puisque  tu  penses  à  nous  si  souvent,  n'aie  pas 
crainte  de  me  regarder;  je  ne  viens  pas  pour  t'é- 
pouvanter  d'ailleurs  ;  je  viens  pour  te  conseiller  et 
te  rassurer;  ne  redoute  rien,  ni  de  moi,  ni  de  mes 
pareils,  ni  du  monde  que  nous  habitons  ;  nous  ne 
sommes  pas  hostiles  aux  hommes,  nous  les  atten- 
dons et  nous  les  plaignons  :  parfois,  nous  les  aver- 
tissons par  grâce  spéciale  de  Dieu,  quand  leur  Ame 
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3st  en.  danger,  quand  ils  manquent  de  courage  ou 
le  patience.  Il  y  a  des  choses  douces  de  l'autre  côté 
le  la  vie,  mais  celui-là  seul  les  connaît  qui  les  vient 
chercher  à  son  heure.  D'ailleurs  que  sais-tu  de  ton 
avenir,  même  ici-bas?  Pourquoi  doutes-tu  de  la 
miséricorde  de  ton  Seigneur?  Tu  souffres!  sache 
souffrir  et  aie  confiance.  » 

Tout  ceci  te  rend  bien  imparfaitement  ce  qui  me 
pénétrait.  Cela  ne  te  dit  rien  de  Fémotion  où  me 
jetèrent  ces  conseils  bienveillants  et  sévères  à  la 
fois  ;  ce  que  je  trouve  de  prodigieux  dans  ce  rêve, 
c*est  d'avoir  reçu  une  impression  bienfaisante,  heu- 
reuse même,  d'une  apparition  qui  devait  par  sa 
forme  me  causer  un  affreux  cauchemar. 

Je  me  suis  éveillé  baigné  de  larmes.  Ombres  de 
3UX  que  j'ai  aimés  !  ma  pauvre  sœur,  ma  sainte 

ère,  mon  père  vénéré,  est-ce  vous  qui  êtes  venues 
me  visiter?  est-ce  vous  qui  avez  obtenu  de  m'ap- 
porter  un  peu  de  paix  et  d'espérance  de  ce  lieu 
sombre  et  inconnu  vers  lequel  je  me  tourne  sans 
cesse?  Oh!  qui  que  lu  sois,  douce  ombre,  soif 
bénie  ! 
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Gènes. 


Oui,  j'évite  de  te  parler  du  moi  intime f  S*il  est 
moins  violent,  il  est  toujours  bien  accablé.  J'ai  l'es- 
prit plein  de  ténèbres,  et  je  ne  conserve  aucun  es- 
poir de  guérison.  Tu  me  parles  pour  me  calmer, 
mon  pauvre  frère,  de  ce  que  tu  as  souffert  en  per- 
dant Marietta.  Hélas!  il  n'y  a  guère  d'analogie  en- 
tre nos  douleurs.  L'amour,  vois-tu,  n'est  inguéris- 
sable que  quand  il  a  été  partagé.  Alors,  et  seule- 
ment alors,  il  est  éprouvé,  complet,  et  règne  en 
maître  sur  nous.  Tu  ne  sais  pas,  toi,  ce  que  c'est 
que  d'avoir  été  aimé  de  la  femme  de  son  idéal, 
d'avoir  marché  dans  son  rêve,  d'être  entré  avec  sa 
bieti-aimée  dans  ce  ciel  de  l'amour,  si  beau,  si  pur, 
si  éclatant,  qu'il  semble  que  l'autre  vie  ne  puisse 
rien  nous  garder  de  plus  céleste  !... 

Et  puis  Laura  ne  peut  être  comparée  à  aucune 
autre  femme;  son  esprit  comprend  toutes  les  gran- 
deurs, son  cœur  saisit  toutes  les  délicatesses ,  son 
corps  réunit  toutes  les  beautés  ;  il  y  a  en  elle  ce  mé- 
lange de  force  et  de  grâce  qui  est  la  séduction  irré- 
sistible. Voir  cette  femme,  c'est  l'admirer;  la  con- 
naître, c'est  l'estimer;  l'aimer,  c'est  la  diviniser!... 
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Q  n'y  a  rien  dans  sqn  âme  que  de  noble,  comme  il 
a'y  a  rien  dans  son  corps  que  de  parfait,  et,  quand 
3n  a  été  uni  à  cette  créature  d'élite,  on  lui  appar- 
lient  à  jamais,  et  la  séparation  est  une  torture  de 
tous  les  instants.  0  mon  ami  !  que  la  soif  du  cœur 
Bst  inextinguible,  et  quel  désert  que  le  monde  pour 
ffioi! 

Je  ne  t'ai  pas  écrit  depuis  longtemps,  cher  Gio- 
vanni, c'est  vrai,  excuse-moi.  Depuis  mon  passage 
à  Turin,  j'emploie  le  peu  de  moments  laissés  par 
mon  service  à  lire,  à  relire!  Tu  devines!  J'ai  reçu 
une  lettre,  une  lettre  d'elle,  qui  m'attendait  depuis 
plusieurs  mois  !  une  lettre  sublime,  une  lettre  an- 
gélique  !  Elle  me  pardonne  !  Je  te  disais  bien  qu'elle 
a  une  âme  céleste  !  Si  elle  avait  pu  vaincre  son  or- 
gueil, elle  aurait  donc  pu  m'aimer  encorei...  A 
cette  pensée,  il  me  passe  un  éblouissemçnt  devant 
les  yeux.  Je  déraisonne,  je  le  sens;  laisse-moi 
faire,  sois  indulgent  ;  il  faut  que  je  parle  d'elle  ou 
que  je  me  taise.  Tu  sais  dans  quelles  ténèbres  je 
vivais  :  aujourd'hui  un  rayon  les  traverse  et  change 
toutes  mes  impressions  ;  ce  rayon  n'est  pas  de  l'es- 
poir, sans  doute,  et  pourtant  c'est  de  la  joie.  Mon 
cœur  est  dilaté,  mon  sang  court  plus  vite  dans  mes 
veines;  il  faut  que  je  parle,  que  je  pleure,  que  je 
crie  :  «Mon  ami,  elle  m'a  pardonné!  »  Ce  mot-là 

m'ouvre  le  ciel  !...  Je  doutais  parfois  de  la  pouvoir 
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retrouver  dans  l'autre  vie,  et  alors  j'éprouvais  tous 
les  supplices  de  l'enfer.     _ 

Maintenant  elle  m'a  pardonné,  je  puis  mourir 
tranquille.  Dieu  me  réunira  à  cette  sainte  qui  le 
prie  chaque  jour  pour  moi.  J'ai  toujours  eu  le  désir 
de  rencontrer  une  balle  autrichienne  ;  mais  quelle 
différence  dans  mes  sentiments!...  Aujourd'hui  je 
partirais  sans  inquiétude  pour  l'avenir.  L'amour 
est  divin,  il  ne  peut  être  traité  là-haut  comme  ici; 
il  n'y  a  là  ni  préjugés  mondains  ni  impossibilités 
sociales;  il  y  a  des  âmes  qui  s'unissent  quand  elles 
sont  dignes  l'une  de  l'autre.  Il  me  semble  que  la 
mienne  bat  déjà  des  ailes  avec  joie  pour  s'envoler. 

Ne  me  parle  pas  d'avenir,  de  succès,  d'honneurs. 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait!  Vais-je  rester  ici-bas 
pour  le  plaisir  de  porter  des  épauletlesî  Vois-tu, 
mon  ami,  quand  un  homme  a  éprouvé  un  amour 
comme  le  mien,  rien  ne  saurait  plus  le  toucher.  J'ai 
reçu  la  nouvelle  de  mon  avancement  avec  un  secret 
dédain,  je  regarde  l'ambition  comme  le  superflu 
des  heureux  ;  moi,  j'ai  bu  à  la  coupe  de  toutes  les 
félicités,  elle  s'est  brisée  dans  mes  mains,  je  ne  me 
baisserais  pas  pour  ramasser  une  couronne  ! 


<ê^ 


Digitized 


by  Google 


LE  DUC  RUDOLPHI.  309 


XVIII 
LE  DUC  RUDOLPUL 

Quand,  à  son  retour  de  Turin,  le  duc  Rudolphi 
apprit  le  départ  de  Laura  et  lut  sa  lettre  d'adieu, 
il  éprouva  une  de  ces  commotions  qui  vieillissent 
un  homme  de  dix  ans.  En  un  instant,  toutes  les 
suppositions  les  plus  diverses  traversèrent  son 
cerveau.  La  vérité  seule,  on  le  comprend,  ne 
l'effleura  même  pas.  Avant  de  prendre  un  parti,  il 
relut  la  lettre  de  sa  fille  et  tâcha  de  concentrer 
toutes  les  forces  de  son  intelligence  pour  en  deviner 
la  pensée  intime.  Cette  lettre  disait  trop  ou  trop  peu. 
La  douleur  secrète  de  Laura,  ses  regrets  de  quitter 
le  monde,  s'y  trahissaient  malgré  elle ,  au  milieu 
des  expressions  indiquant  la  fermeté  de  sa  réso- 
lution. 

Pour  quiconque  ne  pouvait  pénétrer  le  fond  de 
son  âme,  cette  lettre  devait  être  irritante  comme  une 
énigme.  Le  duc  éprouva  cette  impression,  et  ses 
réflexions,  d'accord  avec  son  premier  mouvement, 
lui  conseillèrent  de  se  rendre  sur-le-champ  auprès 
de  sa  fille.  «  Quand  je  l'aurai  là,  devant  moi,  pen- 
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sait-il,  il  faudra  bien  qu'elle  m'avoue  la  vérité;  je 
ne  crois  pas  à  son  vœu,  je  ne  crois  pas  à  sa  voca- 
tion; si  tout  cela  était  réel,  pourquoi  ne  m'en  eût- 
elle  pas  parlé,  au  lieu  de  s'enfuir  comme  si  elle  se 
faisait  enlever? 

Sans  prendre  même  le  temps  de  changer  de  vê- 
tements, le  duc  remonta  dans  sa  voiture  et  partit 
pour  Novare. 

Un  malin,  peu  de  jours  après  l'arrivée  deLaura 
au  couvent,  l'abbesse  entra  dans  sa  petite  chambre 
et  vint  la  prévenir  que  son  père  la  demandait 
au  parloir.  La  jeune  fille  devint  pâle  camme  sa 
guimpe.  ' 

«Ma  mère,  dit-elle,  chargez-vous,  je  vous  en 
supplie,  de  faire  comprendre  à  mon  honoré  pèi^e 
que  je  ne  puis  me  rendre  à  son  désir. 

—  Je  prévoyais  cette  demande  de  TOtre  part, 
mon  enfant,  répondit  l'abbesse,  et  j'ai  tenté,  en  me 
rendant  près  de  lui,  de  vous  épargner  une  entre- 
vue qui,  je  le  crains,  sera  pénible  pour  tous  deux; 
mais  le  duc  insiste,  il  est  irrité,  il  veut  vous  voir, 
c'est  son  droit  ;  de  plus,  il  importe  qu'il  ne  vous 
croie  pas  influencée  par  nous.  Si  votre  vocation  est 
sincère,  Dieu  vous  inspirera  et  vous  soutiendra  dans 
cette  dernière  épreuve.  AUolis,  venez  ;  un  plus  long 
retard  pourrait  indisposer  davantage  votre  père.  » 

Laura  se  laissa  emmener;  elle  marchait  derrière 
l'abbesse,  plus  semblable  à  un  automate  qu'à  une 
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créature  vivante.  Elles  se  rendirent  à  la  partie  du 
parloir  réservée  aux  postulantes,  et  séparée  à  hgiu- 
teur  d'appui,  par  une  cloison  garnie  d'un  réseau 
de  fil  de  fer,  du  reste  de  la  salle  affectée  aux  étran- 
gers. Des  rideaux  de  serge  verte  appliqués  contre  le 
grillage  empêchaient  les  visiteurs  de  voir  l'intérieur 
duc  ouvent.  Quand  Laura  entra  avec  l'abbesse,  le  duc 
Rudolphi,  assis  sur  un  banc  de  bois,  avait  la  tête 
dans  ses  mains  et  paraissait  profondément  absorbé; 
en  entendant  du  bruit,  il  regarjja  avidement  du  côté 
du  grillage.  Il  s'attendait  à  voir  paraître  sa  fille.  Le 
rideau  s'agita  faiblement  et  lui  indiqua  seul  la  pré- 
sence de  Laura. 

«  Ne  puls-je  te  voir,  ma  fille?  »  demanda-t-il  d'un 
accent  très-ému. 

Laura  s'appuya  tremblante  contre  la  cloison  et 
n'osa  point  répondre.  L'abbesse  lui  vint  en  aide. 
Elle  écarta  le  rideau  qui  les  cachait  toutes  deux  aux 
regards- et  dit  : 

«  Voici  vôtre  fille,  monsieur  le  duc;  elle  n'est  en- 
core que  postulante  ;  vous  pouvez  la  voir  en  conver- 
sant avec  elle. 

—  A  travers  ces  grilles,  madame?  Laura  ne  peut- 
elle  venir  près  de  moi,  ici  î 

—  Ce  serait  franchir  l'enceinte  intérieure  du  cou- 
vent, monsieur  le  duc;  c'est  impossible. 

—  Gonunent,  impossible  !  Et  si  je  veux  l'emmener, 
cependant? 
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—  Je  m'empresserai  de  la  remettre  entre  vos 
mains,  si  toutefois  elle  me  le  demande  elle-mênu;. 

—  Mon  cher  père,  dit  Laura  en  retrouvant 
un  peu  de  courage,  laissez-moi  ici,  je  vous  en 
conjure. 

—  Est-ce  bien  toi,  ma  fllle,  que  j'entends?  est-ce 
bien  de  ta  propre  volonté  que  tu  es  venue  fenseve- 
lir  dans  un  cloître?  De  quel  vertige  es-tu  frappée, 
mon  enfant!  n'as-tu  donc  pas  pensé  à  Ja  douleur  de 
ton  vieux  père?  Comment,  c'est  au  moment  où  mes 
soins  viennent  de  t'arracher  à  la  mort  que  tu  te  dé- 
cides à  m'âbandonner!  Âh!  Laura,  je  ne  te  recon- 
nais pas!... 

—  Mon  père  !  mon  père  bien-aimé  !  s'écria  Laura 
que  les  larmes  gagnaient  en  écoutant  ces  paroles, 
si  vous  saviez  à  quel  point  je  souffre  en  vous  résis- 
tant !» 

Le  duc  la  voyant  attendrie,  sentit  renaître  son  es- 
poir ;  il  employa  son  dernier  argument. 

«  Tu  m'as  parlé  d'un  vœu,  chère  enfant,  reprît-il; 
je  respecte  comme  toi  un  engagement  pris  avec  le 
ciel;  mais  ce  vœu  n'est  pas  irrévocable,  et  j'irai,  s'il 
le  faut,  te  conduire  aux  pieds  du  saint-père  pour 
lui  demander  de  t'en  délier.  Cela  concilierait  tout. 
Dis,  ne  le  veux-tu  pas,  ma  bien  chère  fille?  refuses- 
tû  de  revenir  près  de  moi?...  » 

Le  pauvre  père  faisait  passer  toute  son  âme  dans 
sa  voix  ;  il  était  là,  derrière  cette  grille,  oppressé , 
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suppliant,  regardant  sa  fille  avec  des  yeux  obscurcis 
de  larmes,  lui  tendant  les  mains  en  l'implorant.  Tout 
dans  son  attitude  révélait  ses  craintes,  son  amour 
et  son  désespoir. 

Laura  ne  put  soutenir  ce  spectacle  ;  ses  forces , 
déjà  très-ébranlées  par  ses  combats  intérieurs,  Ta- 
bandonnèrent. 

«  Oh!  cher  père!  balbutia-t-elle,  je  vous  fais  dou- 
ter de  mon  amour,  je  suis  bien  malheureuse  !  » 

Elle  ne  put  rien  ajouter  ;  elle  tomba  pâle  et  ina- 
nimée dans  les  bras  de  Tabbesse  restée  spectatrice 
impassible  de  celte  scène  déchirante. 

«  Elle  se  meurt!  cria  le  malheureux  duc,  en  se- 
couant avec  violence  la  grille  qui  le  séparait  de  sa 
fille. 

—  C'est  un  simple  évanouissement,  répondit  l'ab- 
besse  tout  en  faisant  respirer  des  sels  à  Laura.  Ne 
vous  inquiétez  pas,  monsieur  le  duc  ;  aucun  soin  ne 
M  manquera.  Je  vous  promets  même  de  ne  pas  la 
quitter  tant  qu'elle  sera  souffrante.  Permettez-moi 
seulement  de  vous  engager  à  vous  abstenir  de  la  voir 
jusqu'à  ce  qu'elle  ait  repris  toutes  ses  forces. 

—  Ainsi,  madame,  voilà  donc  où  j'en  suis  :  on 
me  refuse  même  la  douceur  de  la  soigner.  Je  ne 
3uis  plus  père  !  » 

La  voix  du  duc  mourut  étouffée  par  une  émotion 
poignante.  Il  la  surmonta  cependant,  et,  adressant 
à  l'abbesse  un  salut  plein  de  dignité  : 
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«  Madame,  dit-il,  je  vous  fais  responsable  de  cette 
âme  qui  s*est  confiée  à  vous  ;  si  ma  fille  est  plus 
heureuse  chez  vous  que  près  de  moi,  je  t&cherai  de 
ne  pas  murmurer  en  me  soumettant  à  la  volonté  du 
Ciel.  • 

Et  il  sortit  en  jetant  un  dernier  regard  chargé 
d'amour  et  de  reproches  du  côté  où  Laura,  entou- 
rée de  plusieurs  religieuses,  commençait  à  repren- 
dre ses  sens. 

Le  lendemain,  il  reçut  quelques  lignes  de  Laura, 
dans  lesquelles  elle  lui  exprimait  d'une  manière 
très-respectueuse  et  très-ferme  sa  détermination 
inébranlable  de  rester  au  couvent. 

Le  duc  Rudolphi  quitta  Novare  sans  essayer  de 
revoir  sa  fille.  Il  rentra  solitaire  et  accablé  dans  ce 
palais  naguère  encore  si  brillant,  quand  Laura  l'é- 
clairait  de  sa  beauté  et  des  grâces  de  sa  jeunesse. 

«  Il  faudra  vivre  seul,  maintenant!  se  dit-il  avec 
découragement.  Ma  fille  est  perdue  pour  moi  comme 
si  elle  était  morte  ;  Dieu  me  l'a  reprise  dès  ce 
monde,  et  cela  au  moment  ou  je  rêvais  aux  belles 
fêtes  de  son  mariage  avec  Ascanio  San-Garlo.  Quelle 
fatalité  a  donc  dérangé  tous  mes  projets  de  bon- 
heur? » 

Et  le  malheureux  duc  cherchait  en  vain  à  péné- 
trer les  motifs  qui  avaient  amené  tant  de  change- 
ments autour  de  lui. 

Rien  de  moins  rare  que  ce  qu'il  éprouvait  ;  la  vie 
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de  chacun  a  de  ces  momênls  où  on  Hissent  vive- 
ment les  effets  de  causes  qui  restent  cachées* 
L'homme  s'agite  sans  cesse  dans  l'inconnu,  comme 
un  aveugle  au  milieu  des  ténèbres  ;  son  intelligence 
et  sa  volonté  sont  bien  souvent  impuissantes  à  lui 
révéler  l'origine  des  événements  qui  le  frappent,  et 
ce  mystère  ajoute  alors  à  sa  situation  quelque  chose 
de  fatal  et  d'amer. 

Dans  cette  disposition  d'esprit,  le  duc  devait  trou- 
ver la  solitude  doublement  pénible.  La  solitude  est 
l'ennemie  capitale  de  cette  race  superficielle  et  pri- 
vilégiée à  laquelle  il  appartenait. 

Le  séjour  de  Rudolphi  lui  devin t  bientôt  insuppor- 
table. Il  alla  retrouver  son  fils,  le  marquis  Alphonse, 
à  Turin,  et  voulut  essayer  de  remplir  sa  vie  avec  les 
préoccupations  de  ses  espérances  ambitieuses  ;  mais 
rien  ne  put  combler  le  vide  que  l'absence  de  Laura 
avait  fait  autour  de  lui.  Pendant  les  premiers  temps 
de  son  séjour  à  Turin,  le  marquis  fit  de  louables 
efforts  pour  empêcher  son  père  de  souffrir  de 
cet  isolement  relatif;  mais  il  avait  une  nature  trop 
légère,  il  vivait  au  milieu  d'entraînements  trop  mul- 
tipliés pour  pouvoir  s'astreindre  longtemps  à  ce 
rôle  de  consolateur. 

Les  femmes,  seules,  ont  ce  don  divin  de  savoir 
soigner  les  blessures  de  l'âme  ;  leur  nature  les  pré- 
dispose à  cette  mission  de  douceur  et  de  patience. 
Les  hommes  ont  parfois  du  dévouement  en  lingot  ; 
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il  est  bien  rare  qu'ils  en  aient  en  monnaie.  Le  mar- 
quis Alphonse  n'avait,  il  faut  le  dire,  ni  l'un  ni 
l'autre  ;  sa  personnalité,  facile  dans  la  forme,  était 
intraitable  dans  le  fond  ;  sacrifier  quelque  chose  de 
ses  jouissances  pour  autrui,  cet- autrui  fût-il  son 
père,  ne  lui  venait  pas  à  l'idée.  Il  agissait  ainsi  sans 
calcul,  sans  préméditation  ;  il  appartenait  à  la  caté- 
gorie innombrable  des  égoïstes  naïfs. 

Précisément  parce  qu'il  n'était  pas  indifférent 

par  système,  il  ne   tarda  pas  à  s'apercevoir  des 

changements  qui   se   manifestaient  chez  le  duc 

Rudolphi  ;  il  vit  son  esprit  s'assombrir  et  sa  santé 

'décliner  rapidement. 

«  Mon  cher  père,  lui  dit-il  un  jour,  puisque  vous 
ne  voulez  pas,  comme  moi,  attendre  paisiblement 
que  Laura  se  dégoûte  de  la  vie  de  couvent  (ce  qui, 
à  mon  avis,  ne  peut  manquer  d'arriver)  ;  puisque 
vous  persistez  à  prendre  au  sérieux  sa  fantaisie 
monastique,  il  m'est  avis  qu'il  faudrait  employer 
quelques  moyens  pour  la  faire  cesser  le  plus  tôt 
possible. 

—  Connais-tu  donc  un  moyen,  Alphonse,  d'agir 
sur  sa  détermination?  Elle  refuse  de  me  voir, 
elle  répond  à  mes  lettres  par  des  éloges  du  cou- 
vent. 

—  Entêtement  de  femme  exaltée  momentané- 
ment. Laura  n'a  rien  d'une  religieuse,  ni  dans  l'es- 
prit, ni  dans  les  goûts;  elle  est  certainement  sa 
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propre  dupe  en  ce  moment;  il  s'agit  de  la  ramener 
au  vrai. 

—  Comment  faire,  puisqu'on  ne  peut  arriver  jus- 
qu'à elle  ? 

—  Vous,  soit!  car  elle  se  méfie  de  sa  tendresse 
pour  vous. 

—  Hélas  !  dit  le  duc  amèrement ,  en  est-elle  là, 
en  effet,  de  repousser  de  son  cœur  une  affection  sî 
naturelle  et  qui  me  rendait  si  heureux  I 

—  Sans  doute,  elle  en  est  là  ;  tout  le  prouve  ;  elle 
ne  veut  pas  vous  voir,  ni  nôoi  non  plus.  Eh  bien  !  il 
faut  se  tourner  d'un  autre  côté.  J'ai  songé  à  une 
combinaison  qui  peut  réussir. . 

—  Parle,  Alphonse,  dis  vite  ;  quelle  combinaison? 
•—  Ma  femme  est  en  ce  moment  à  Paris. 

—  Oui.  Veux- tu  la  rappeler?  Mais  tu  te  souviens 
que  Laura  n'aime  pas  beaucoup  la  marquise. 

•—  Un  peu  de  patience,  mon  père.  Ma  femme  est 
en  la  société  de  la  comtesse  Héléna  Martinelli,  l'amie 
intime  de  Laura,  la  seule  femme  en  qui  elle  ait 
confiance;  il  faut  la  faire  confesser  par  la  com- 
tesse. 

—  Ton  idée  est  excellente,  Alphonse.  Je  vais 
écrire  à  Héléna  sur-le-champ. 

—  Ceci  a  déjà  été  fait,  mon  père. 

—  Par  qui  ? 
—  Par  moi. 

—  Eh  bien? 
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—  Eh  bien  !  il  y  a  des  difflcullés.  J'ai  engagé  la 
marquise  Rudolphi  à  revenir  le  plus  tôt  possible  et 
à  ramener  Mme  Martinelli  avec  elle  ;  il  parait  que 
ces  dames  se  plaisent  à  Paris,  et  quoique  la  comtesse 
vienne  de  perdre  son  mari,  elle  prétend  passer 
encore  six  mois  dans  cette  capitale  des  plaisirs. 

—  Et  ta  femme  veut  rester  avec  elle,  ce  dont  tu 
n'es  pas  enchanté  ? 

—  Vous  Tavez  dit,  mon  cher  père,  et,  sans  les 
devoirs  impérieux  de  mon  service  militaire,  je  serais 
allé  la  chercher.  J'ai  laissé  la  marquise  aller  en 
France  pour  y  prendre  les  eaux  et  non  pour  y  mener 
la  vie  de  Paris....  Je  connais  Paris!... 

—  Je  ne  te  croyais  pas  jaloux,  Alphonse,  et  ta 
manière  de  vivre  avec  ta  femme  semblait  l'indiquer 
de  reste. 

—  Je  ne  suis  plus  amoureux  de  la  marquise  ; 
après  six  ans  de  mariage,  cela  se  comprend  ;  mais 
j'en  suis  toujours  jaloux,  c'est  très- différent.  Au 
total,  il  ne  me  paraît  pas  convenable  qu'elle  habite 
Paris  sans  moi,  et,  puisqu'elle  n'obéit  pas  à  mes 
lettres,  vous  pouvez,  mon  cher  père,  me  rendre  un 
très-grand  service  en  allant  à  Paris  à  ma  place. 

—  Ah  !  dit  le  duc  en  retrouvant  le  caractèr  de 
son  fils  dans  ces  derniers  aveux,  tu  m'envoies  cher- 
cher ta  femme  sous  prétexte  de  ramener  la  com- 
tesse Martinelli. 

—  Du  tout,  mon  cher  père,  je  vous  engage  à  faire 
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un  voyage  qui  sera,  je  le  crois,  utile  à  notre  famille 
sous  plus  d'un  rapport.  Une  fois  ces  dames  ici,  il  me 
paraît  difficile  que  Laura  résiste  à  leurs  instances. 
Croyez-moi,  en  matière  de  couvent,  les  femmes 
sont  plus  habiles  que  les  hommes.  » 

Quoi  qu'il  en  fût  des  convictions  du  duc  Rudolphi, 
ridée  de  son  fils  avait  fait  briller  un  peu  d'espoir  à 
ses  yeux,  et  il  partit  pour  Paris,  bien  résolu  à  rame- 
ner la  comtesse,  dont  il  espérait  se  faire  un  auxi- 
liaire auprès  de  Laura. 
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XIX 

LES  CONFIDENCES. 

Le  marquis  Alphonse  n'avait  pas  manqué  de  per- 
spicacité en  désignant  la  comtesse  Héléna  Marti- 
nelli  comme  la  seule  personne  qui  pourrait  péné- 
trer la  pensée  intime  de  Laura.  La  comtesse,  un 
peu  plus  âgée  que  la  fille  du  duc  Rudolphî,  était, 
depuis  son  enfance,  sa  compagne  préférée.  Comtne 
Laura,  elle  avait  perdu  sa  mère  ;  cette  conformité 
de  situation  prédisposa  les  deux  jeunes  filles  à  une 
tendresse  mutuelle, 

Il  en  était  résulté  entre  elles  une  de  ces  frater- 
nités de  choix  phis  fortes  et  plus  profondes  souvent 
que  la  fraternité  du  sang.  Le  mariage  d'Héléna  vint 
rompre  leur  douce  intimité,  sans  altérer  le  senti- 
ment qui  l'avait  créée.  Une  correspondance  suivie 
suppléa  tant  bien  que  mal  aux  épanchements  habi- 
tuels ;  elle  conserva  longtemps  du  côté  d'Héléna  cet 
accent  de  franchise  absolue,  habituel  entre  les  deux 
amies;  elle  devint  gênée  de  la  part  de  Laura, 
lorsque  ses  relations  avec  Lorenzo,  qu'elle  croyait 
cependant  être  le  prince  San-Carlo,  eurent  introduit 
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dans  sa  vie  un  de  ces  secrets  importants  qu'on 
n'ose  confier  au  papier. 

Quand,  après  avoir  traversé  les  angoisses  et  les 
crises  que  nous  avons  racontées,  Laura  se  trouva 
seule  au  couvent  sous  le  poids  de  pensées  et  de 
souvenirs  accablants,  elle  se  tourna  vers  cette  amitié 
de  toute  sa  vie,  d'où  lui  venaient  encore  de  temps 
en  temps  les  seules  paroles  affectueuses  qui  ne  la 
fissent  pas  souffrir. 

Quand  Laura  apprit  la  mort  du  comte  Martinelli, 
son  cœur  éclata  dans  des  confidences  complètes , 
et  elle  laissa  un  autre  regard  que  celui  de  Dieu 
sonder  les  mystères  de  son  âme.  Cette  sorte  de 
confession ,  où  la  vérité  avouée  était  un  si  grand 
acte  d'humilité,  soulagea  la  jeune  recluse.  Dès 
lors  elle  ne  songea  plus  à  rien  cacher  à  son 
amie,  et  lui  fit  passer,  par  l'entremise  d'Aminé, 
de  longues  lettres  où  elle  lui  dévoilait  tout  son 
cœur. 

Nous  en  citerons  quelques  fragments. 
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Couyent  des  Annonciades. 

Depuis  ton  veuvage,  ma  chère  Héléna,  je  puis 
l'accorder  cette  confiance  absolue  que  je  te  refusais 
il  y  a  trois  mois.  La  triste  circonstance  qui  t'a  privée 
de  ton  confident  naturel  me  donne  l'assurance  de 
voir  mes  secrets  renfermés  en  toi.  Tu  pleures,  ma 
pauvre  Héléna  I  mais  tes  larmes  sont  celles  d'une 
douleur  que  tu  peux  avouer,  car  elle  t'honore, 
d'une  douleur  dont  le  temps  diminuera  nécessaire- 
ment l'intensité. 

Tu  avais  pour  le  comte  une  afife'ction  calme, 
sérieuse,  filiale  presque  ;  tu  as  noblement  accompli 
tous  les  devoirs  envers  lui  ;  cette  pensée  adoucira 
les  regrets.  Le  monde  te  respecte,  t'entoure,  t'ad- 
mire, et  est  prêt  à  l'offrir  sous  mille  formes  des 
consolations  que  lu  finiras  par  accepter.  Quel  abtme 
entre  toi  et  moi!...  entre  ta  douleur  et  la  mienne! 
«  Tu  pleures,  me  dis-tu;  raconte-moi  toutes  tes 
peines,  je  saurai  les  comprendre.  » 

Me  comprendre!  Le  pourras -tu?  tu  m'as  vue 
forte  et  paisible  autrefois  ;  tu  me  demandais  alors 
des  conseils,  tu  admirais  ma  sagesse  et  ma  fermeté. 
Que  diras-tu  en  me  retrouvant  perdue  et  irrémé- 
diablement désolée  ? 

U  y  a  de  la  fatalité  dans  mon  malheur  ;  il  y  a 
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aussi  de  ma  faute!  Tu  sais  déjà,  par  le  long  récit 
qu'Aminé  fa  fait  passer,  quel  enchaînement  de  fu- 
nestes circonstances  m*a  amenée  ici.  Il  me  reste  à 
te  parier  de  mon  cœur.  L'oserai-je?  Tu  ignoreras 
toujours,  toi,  ce  que  c'est  que  d'aimer  un  homme 
qu'on  ne  doit  jamais  revoir,  de  se  reprocher  cet 
amour,  d'en  rougir,  d'en  souffrir,  et  de  n'en 
pouvoir  guérir!...  J'ai  élevé  une  barrière  infran- 
chissable entre  mon  passé  et  mon  avenir  ;  j'ai  pu 
disposer  de  ma  destinée,  je  n'ai  pu  dominer  mes 
sentiments;  là,  le  passé,  le  terrible  passé  règne 
encore!... 

Arrivée  ici,  je  me  suis  annulée  le  plus  possible; 
je  me  suis  faite  esclave  de  la  règle  ;  j*ai  appelé  à 
mon  aide  le  jeûne  et  les  macérations  de  toutes  sor- 
tes. Hélas  !  mon  corps  a  souffert  sans  que  mon  âme 
ait  été  domptée  :  il  y  a  en  moi  comme  un  foyer  de 
révoltes  et  d'ardeurs  sans  nom  ;  je  ne  puis  ni  me 
vaincre,  ni  me  calmer!  En  vain  je  prie,  et  pleure, 
et  m'humilie  devant  Dieu  :  la  paix!  la  paix!  le  seul 
bien  que  j'implore,  il  ne  me  l'accorde  pas  ! 

Tout  ce  que  je  vois  ici  m'irrite;  ce  qui  devrait  me 
consoler  m'aigrit  ;  le  silence  des  cloîtres,  la  régula- 
rité des  habitudes,  l'austérité  des  pratiques,  tout, 
jusqu'à  la  sérénité  des  visages,  me  remplit  d'amer- 
tume et  augmente  mes  efifervescences  intérieures. 
Je  me  fais  l'effet  d'un  être  vivant,  s'agitant  au  milieu 
d'ombres  impassibles!  La  paix  règne  partout  autour 
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de  moi;  ne  règne-t-elle  donc  que  dans  les  cœurs 
qui  n'ont  pas  battu?  Ces  filles-là,  vois- tu,  marchent 
déjà  dans  les  sentiers  du  ciel!  Moi,  je  les  regarde, 
je  les  envie,  et  je  me  déchire  incessamment  aux 
épines  qui  m'empêchent  de  les  suivre!... 

Souvent  je  vais  demander  appui  et  consolation  au 
tribunal  de  la  pénitence.  Je  trouve  là  un  homme 
vénérable,  revenu  des  choses  mondaines,  peut-être 
ne  les  ayant  pas  connues.  Il  démêle  vaguement  mes 
angoisses,  voit  cependant  que  je  suis  une  âme  dé- 
chirée par  la  douleur,  et  m'accorde  (Jes  paroles  de 
pitié  chrétienne.  Il  m'engage  à  me  repentir,  et  m'or- 
donne habituellement  de  dures  pénitences,  dont 
l'exécution  m'exténue  assez  pendant  plusieurs  jours 
pour  que  je  n'aie  pas  même  la  force  de  souffrir!... 
Mais  ces  moyens-là  ne  guérissent  pas  :  ils  tuent. 
Pourquoi  ne  tuent-ils  pas  plus  vite? 

Les  saintes  qui  sont  mes  compagnes  m'exhortent 
à  porter  mon  fardeau  au  pied  de  la  croix;  je  les 
écoute,  je  leur  obéis  ;  je  passe  mes  jours  et  souvent 
une  partie  de  mes  nuits  prosternée  devant  l'autel, 
et  là,  même  là,  des  pensées  implacables  m'envahis- 
sent. Ce  ne  sont  pas  des  remords  qui  me  dévorent  ; 
c'est  bien  pis,  ce  sont  des  regrets.  Les  remords  se 
calment  par  le  repentir,  les  regrets  s'attisent  par 
l'aspiration! 

Oui,  il  faut  que  je  l'avoue,  je  suis  poursuivie  par 
un  fantôme  auquel  j'appartiens  ;  ce  fantôme  me  ré- 
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clame,  m'obsède,  m'assiège;  ce  fantôme  est  celui 
d'un  homme  qui  m'a  offensée  profondément,  dont 
la  conduite  a  été  infâme,  et  que  j'aime  follement, 
que  j'aime  mortellement  î 

Sondes-tu  l'abîme  où  je  suis  tombée? 

Non ,  depuis  Héloïse  qui  languit  dans  un  cloître 
pendant  de  si  longues  années,  jamais  victime  d'un 
amour  impossible  ne  fut  plus  misérable  que  moi! 

Ce  fantôme  dont  je  te  parle  se  mêle  à  toute  ma 
vie,  il  m'accompagne  partout  :  tantôt  beau,  fier, 
rayonnant  comme  le  faisait  l'amour  ;  tantôt  pâle , 
inanimé,  sanglant,  couché  sur  un  champ  de  bataille 
où  il  est  allé  chercher  la  mort  avec  l'oubli. 

Parfois  aussi  j'ai  des  vertiges,  des  hallucinations 
étranges;  le  fantastique  et  le  réel  se  confondent  à 
mes  yeux;  mon  rêve  me  domine  :  le  fantôme  n'est 
plus  une.  ombre  évoquée  par  mon  imagination, 
c'est  lui  !  lui  !  l'homme  dont  je  ne  puis  prononcer  le 
nom,  car  celui  que  je  lui  donne  n'est  pas  le  sien,  et 
en  le  voyant  je  me  livre  à  de  coupables  joies.  De 
pareilles  crises  me  saisissent  même  au  milieu  du 
sanctuaire,  et  alors  je  m'enfuis  éperdue,  glacée  de 
terreur  à  la  pensée  que  j'ai  commis  un  sacrilège! 

Voilà  ma  vie,  voilà  mon  martyre!  Quand  cela 
flnira-t-il? 

Hélas I  je  sais  comment,  mais  je  ne  sais  pas 
quand! 
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Il  y  a  ici  une  jeune  soeur  de  mon  âge,  qui  m'a 
prise  en  amitié  et  près  de  laquelle  je  passe  toutes 
mes  heures  de  liberté;  elle  a  prononcé  ses  vœux 
depuis  un  an;  c'est  une  orpheline  adoptée  par  la 
communauté.  Elle  se  nomme  Rosalie;  elle  est 
grande,  fraîche  et  belle  de  visage;  ses  yeux  gris 
bleu  à  cils  bruns  ont  une  expression  de  douceur  et 
de  gaieté  qui  séduit  irrésistiblement  :  rien  de  char- 
mant comme  son  sourire  qui  montre  des  dents  ir- 
réprochables; Si  cette  belle  créature  entrait  dans  un 
salon,  elle  attirerait  tous  les  hommages;  mais  elle 
ne  sait  même  pas  qu*il  existe  des  salons  ! 

L'autre  jour,  je  lui  ai  demandé  de  quelle  couleur 
étaient  ses  cheveux. 

«Oh!  très-blonds,  me  répondit-elle,  et  je  puis 
dire  très-beaux,  car  ils  descendaient  au-dessous  de 
mes  genoux;  je  les  ai  envoyés  à  ma  sœur  atnée  le 
jour  de  ma  prise  d'habit,  et  cela  lui  a  Mi  plaisir. 

—  Et  vous,  n'avez-vous  éprouvé  aucun  regret  en 
perdant  un  si  bel  ornement? 

—  Si ,  pendant  le  premier  moment  ;  mais  cela 
s'est  vite  effacé  devant  la  réflexion.  Les  seuls  orne- 
ments d'une  religieuse  ce  sont  ses  vertus,  et  l'humi- 
lité en  est  une.» 

Quand  elle  me  parle  ainsi,  je  la  regarde  et  l'ob- 
serve avec  une  sorte  de  curiosité  envieuse;  j'admire 
la  placidité  de  ses  traits,  qui  révèlent  le  calme  inté- 
rieur. Ces  beaux  yeux  limpides  n'ont  jamais  brillé 
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SOUS  un  autre  regard ,  cette  bouche  si  fratche 
n'a  connu  que  les  baisers  maternels;  ce  sourire 
d'ange  n'a  enchanté  personne;  ce  sang  si  pur  a 
toujours  coulé  à  flots  tièdes  et  égaux  sous  le  réseau 
de  ses  veines  bleues  ;  le  corps,  le  cœur,  l'âme,  tout 
est  vierge  ;  c'est  une  femme  en  bouton,  et  l'épanouis- 
sement ne  se  fera  jamais  ;  elle  retournera  au  ciel 
sans  avoir  révélé  ses  parfums  à  la  terre;  fleur  mys- 
tique préservée  par  l'ombre  des  cloîtres,  et  qu'au- 
cune main  humaine  n'efTeuillera  ! 

Elle  semble  parfaitement  heureuse  d'être  entrée 
en  religion  ;  elle  m'exhorte  beaucoup  à  l'imiter,  et 
parle  avec  une  douceur  enjouée  des  rigueurs  de 
l'ordre,  dont  elle  parait  presque  reconnaissante. 

Un  jour  que  je  rinterrogeais  pour  me  rendre  un 
peu  compte  de  ce  qui  lù'attend  (car  je  ne  suis  en- 
core que  postulante,  et  au  noviciat  seulement  je 
pratiquerai  la  règle  tout  entière),  je  m'étonnais  de 
lui  voir  une  si  magnifique  santé  en  écoutant  le  dé- 
tail de  ses  austérités. 

«  Oui,  me  répondit-elle  en  souriant,  je  me  porte 
encore  bien;  cependant,  j'ai  déjà  beaucoup  maigri 
depuis  ma  profession,  et  j'espère  bien  ne  pas  vivre 
plus  de  sept  ou  huit  ans. 

—  Quoi!  lui  dis-je,  désirez-vous  donc  mourir? 

—  Je  ne  désire  pas  vivre  vieille,  c'est  vrai;  plus 
tôt  on  part,  moins  on  souffre;  je  quitterai  la  vie 
comme  j'ai  quitté  le  monde,  sans  un  regret.  L'es* 
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sentiel  n'est  pas  de  vivre  longtemps,  mais  de  bien 
vivre  et  de  bien  mourir. 

—  Sans  doute;  cependant,  qui  vous  fait  penser 
que  vous  deviez  mourir  sitôt? 

—  On  n'atteint  guère  la  vieillesse  dans  notre  mai- 
son, ne  le  savez-vous  pas?  Notre  mère  vous  en  aver- 
tira avant  de  vous  laisser  entrer  au  noviciat  ;  il  est 
rare  que  nous  dépassions  trente  ans. 

—  Et  quelles  causes  vous  tuent  toutes  si  jeunes? 

—  Il  y  en  a  plusieurs.  D'abord,  la  sévérité  de  la 
règle,  que  ne  supportent  pas  les  tempéraments  dé- 
licats; ensuite  la  maison  est  mal  située,  dans  un 
pays  humide.  Nous  souffrons  presque  tous  les  ans 
de  fièvres  épidémiques  qui  deviennent  souvent  chro- 
niques, et  nous  font  dépérir  dans  une  langueur  in- 
curable ;  enfin  la  phthisie  nous  enlève  aussi  plu- 
sieurs de  nos  mères  chaque  année. 

—  Ah  !  la  phthisie,  m'écriai-je,  c'est  affreux  ! 

—  Non,  me  dit-elle,  c'est  une  maladie  bien  douce 
quand  on  ne  nous  tourmente  pas  parle  tmitement. 
Moi,  je  m'en  irais  volontiers  par  cette  route-là,  si 
on  voulait  seulement  me  laisser  tranquille  et  ne  pas 
m'obliger  à  prendre  des  tisanes  et  des  pilules.  Cela 
ne  sert  à  rien,  et  il  n'y  a  pas  de  remède.  J'ai  vu 
cela  ici  déjà  cinq  ou  six  fois.  Tenez,  quelques  jours 
avant  votre  arrivée,  une  de  nos  sœurs  est  morte  si 
doucement  qu'elle  a  causé  avec  moi  jusqu'au  der- 
nier moment.  Une  autre,  sœur  Monique ,  mourra 
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bientôt,  elle  le  sait.  Ce  matin,  notre  vieille  infirmière 
(  elle  a  soixante-seize  ans,  elle  passe  cinq  nuits  par 
semaine,  elle  est  de  fer  celle-là!),  cettebonne  vieille 
disait  à  sœur  Monique  : 

«  Je  crois  bien  que  mes  souliers  sont  cirés  pour 
«  partir,  ma  pauvre  Monique  ;  je  pensais  m'en  aller 
«  avant  vous,  mais  je  vois,  à  votre  mine,  que  vous 
«  n'en  avez  pas  pour  longtemps.  Eh  bien!  vous  me 
«  retiendrez  ma  place  au  caveau  ;  allez,  je  serai  po- 
«  lie,  je  ne  me  ferai  pas  attendre  !  » 

—  Ainsi,  elles  plaisantent  avec  la  mort? 

—  La  mort  n'a  rien  d'effrayant  pour  elles  ;  elles 
s'éteignent  comme  des  lampes,  et  puis,  comme  dit 
notre  mère  :  «  Le  plus  important  de  la  vie,  c'est  la 
«  mort  !  » 

J'écoutais  pensive  ces  paroles,  et  je  contemplais 
cette  femme,  jeune,  belle,  robuste,  éclatante,  re- 
poussant de  ses  lèvres  roses  cette  coupe  de  la  vie 
que  tant  d'autres  ne  veulent  pas  quitter,  même 
après  ravoir  épuisée  ;  il  n'y  a  dans  cette  femme  que 
le  renoncement  le  plus  complet  et  le  plus  volontaire  ; 
il  semble  que  le  tombeau  l'attire ,  elle  qui  n'a  rien 
éprouvé,  comme  moi*  qui  ai  tout  souffert  ! 

Elle  n'est  pourtant  pas  moins  humaine  dans  sa 
sainteté  que  moi  dans  mon  désespoir;  l'égoïsme 
persiste  en  elle  comme  en  moi;  c^r  enfin,  elle 
n'abandonne  le  monde  que  par  la  foi  où  elle  est 
d'être  dédommagée  au  centuple.  Elle  ne  renonce 
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pas,  elle  dédaigne,  et,  pressée  d'aller  chereber  IIH 
haut  sa  récompense,  die  envie  nalyement  les  âmeâ 
qui  la  précèdent. 

Fille  étrange  et  complète,  néanmoins,  que  Ton  ne 
comprend  qu'en  la  voyant  enveloppée  de  Thabît  mo- 
nastique; sorte  decacbet  apposé  par  le  catholicisme 
sur  les  créatures  qu'il  réclame  tout  entières. 


^ 


Multiplier  les  citations  des  lettres  de  Laura  et  de 
Lorenzo,  ce  serait  vouloir  montrer  les  formes  infi- 
nies que  peut  revêtir  un  sentiment  absolu  comme 
celui  qui  les  possédait.  La  séparation,  au  lieu  d'af- 
faiblir cette  passion  née  de  cireonstances  si  étran- 
ges, la  forlifia.  L'absence  est  à  certains  amours  ra- 
res et  profonds  ce  que  le  vent  est  aux  incendies  : 
les  petits  feux  s'éteignent  sous  son  influence ,  les 
grands  s'avivent.  Le  premier  effet  de  l'absence  est 
d'exciter  toutes  les  ardeurs  d'une  passion  ;  un  ab- 
sent, c'est  presque  un  mort,  et,  si  on  l'a  bien  aimé, 
on  ne  se  souvient  que  de  ses  qualités,  et  le  regret 
les  exalte. 

Laura  et  Lorenzo  connurent  tous  deux  ces  ar- 
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^^'deurs  comprimées,  ces  regrets  amers  qui  font  de  la 

^2  vie  un  martyre.  La  tente  du  soldat  et  la  cellule  de  la 

postulante  furent  témoins  de  bien  des  nuits  de  fië- 

à  vre  et  de  larmes;  ils  n'entrevoyaient  pas  de  terme  à 

t  leurs  tortures,  et  ils  les  subissaient  sans  souhaiter 

i  en  guérir.  L'amour  est  ainsi  fait  :  il  rend  précieux 

les  maux  qu'il  impose  ;  guérir,  c'est  oublier,  et  on 

ne  souhaite  jamais  oublier  ce  qu'on  aime. 

L'année  s'écoula  dans  ces  angoisses  communes  à 
tous  deux  et  ignorées  de  chacun,  augmentées  même 
pour  Lorenzo  du  tourment  de  se  croire  méprisé, 
pour  Laura  de  la  pensée  d'être  un  Jour  remplacée 
dans  le  cœur  de  son  amant. 


La  comtesse  Héléna,  ramenée  de  Paris  par  le 

duc  et  plus  encore  par  les  désolantes  confessions  de 

Laura,  fit  de  vains  efforts  pour  l'arracher  des  An- 

nonciades.  La  jeune  fille  lui  résista.  Avec  une  grande 

afireclion  pour  Laura,  un  esprit  très-vif,  un  cœur 

sûr  et  dévoué,  la  comtesse  ne  possédait  pas  ce  qu'il 

fallait  pour  se  faire  écouter  de  cette  femme  exaltée 

par  les  souffrances  de  l'amour.  Héléna  Martinelli 

n'avait  jamais  aimé;  elle  jetait  sur  la  vie  le  regard 

calme  et  prudent  de  la  femme  du  monde;  elle  ne 

pouvait  suivre  Laura  dans  la  sphère  enflammée  où 

habitait  son  âme.  Les  deux  femmes  ne  parlaient 

plus  la  même  langue.  Laura  accusa  son  amie  de 
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sécheresse  et  de  déloyauté  en  l'entendant  lui  con- 
seiller de  quitter  le  couvent  et  d'oublier  Lorenzo. 
La  comtesse  jugea  sa  pauvre  amie  à  moitié  folle  en 
la  voyant  résolue  à  adorer  jusqu'à  la  mort  un  homme 
indigne  d'elle  sous  tous  les  rapports.  Après  un  cer- 
tain nombre  de  longues  entrevues  où  chacune  pour- 
suivait son  thème  sans  se  faire  écouter  de  l'autre, 
les  visites  de  la  comtesse  à  Novare  devinrent  de 
rares  apparitions.  D'ailleurs  son  vêtement  de  deuil 
commençait  à  accepter  des  nuances  moins  sombres, 
elle  entr'ouvrait  son  salon  à  Turin ,  et  rentrait  ainsi 
dans  la  lumière  et  le  mouvement  de  la  vie  du  monde, 
tandis  que  Laura  s'enfonçait  dans  l'ombre  et  la  so- 
litude du  couvent,  avec  cette  âpre  satisfaction  que 
donne  le  renoncement  à  tout. 

Le  temps,  qui  passe  d'une  aile  égale  sur  les  fronts 
désolés  et  sur  les  fronts  rayonnants,  le  temps,  ce 
grand  modificateur  de  toutes  choses,  adoucit  un 
peu,  sans  la  changer,  la  situation  morale  de  Laura; 
le  séjour  du  cloître  y  fut  bien  aussi  pour  quelque 
chose. 

L'esprit. se  ressent  toujours  du  milieu  où  il  se 
trouve.  Cette  existence  austère,  paisible,  régulière, 
qui  d'abord  avait  exalté  Laura,  agit  sur  elle  à  la 
longue.  Elle  parvint  à  régler  ses  habitudes  sur  celles 
de  ses  compagnes,  et,  en  présence  de  la  sérénité 
de  ces  saintes  filles,  l'apaisement  pénétra  dans  son 
âme.  Tout  en  sentant  toujours  saigner  sa  plaie  inté- 
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rieure,  elle  finit  par  entrer  dans  la  voie  de  la  rési- 
gnation, ce  doux  chemin  de  la  mort.  La  prière^ 
n'avait  pu  la  guérir,  mais  elle  Tavait  soumise.  Le 
sanctuaire  ne  la  voyait  plus,  comme  dans  les  pre- 
miers temps  de  son  séjour  aux  Annonciades,  déses- 
pérée, violente,  révoltée,  et  si  ses  larmes  coulaient 
encore,  si  son  sang  bouillonnait  parfois  sous  l'im- 
pression  de  souvenirs  mal  repoussés,  elle  offrait  ses 
pleurs  et  ses  tortures  au  Dieu  consolateur,  et  retrou- 
vait la  force  de  se  vaincre. 

L'abbesse,  qui  Tobservait  d'un  œil  attentif,  en  la 
voyant  lutter  et  souffrir  en  silence ,  devina  une  par- 
tie de  son  secret.  Elle  avait  reconnu  l'amour  à  ses 
ravages,  peut-être  par  expérience,  et  s'expliqua  la 
ferveur  de  la  nouvelle  postulante.  En  femme  pru- 
dente, elle  ne  montra  pas  qu'elle  eût  rien  pénétré, 
elle  savait  combien  les  confidences  avivent  certaines 
flammes,  et  elle  laissa  la  jeune  fille  n'ouvrir  son 
cœur  que  dans  les  effusions  de  la  prière. 

Si  elle  edt  eu  connaissance  des  lettres  adressées 
par  Laura  à  la  comtesse  Héléna  et  envoyées  par 
l'intermédiaire  d'Aminé,  elle  eût  pu,  en  les  suppri- 
mant, amener  plus  tôt  la  phase  4e  paix  relative  que 
Laura  atteignit  si  difficilement;  mais  toute  sa  sur- 
veillance fut  adroitement  déjouée  :  l'Amour,  qu'on 
représente  aveugle,  n'en  a  pas  moins  l'art  de  défier 
tous  les  Argus;  l'abbesse  ne  put  donc  que  soupçon- 
ner les  combats  intérieurs  de  la  postulante,  et,  en 
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la  voyant  de  jour  en  jour  plus  recueillie,  elle  augura 
bien  de  sa  contenance  pour  le  moment  de  son  en- 
trée au  noviciat.  Une  seule  chose  l'inquiétait  encore  i 
c'était  la  dernière  entrevue  du  duc  avec  sa  fille,  su- 
prême épreuve  bien  capable  d'ébranler  un  cœur 
qu'une  vocation  véritable  n'avait  pas  envoyé  au 
couvent. 

Laura  fut  préparée  plusieurs  semaines  à  l'avance, 
par  de  longues  retraites,  à  l'acte  solennel  de  sa 
profession  ;  ses  directeurs  spirituels  tournèrent  ha- 
bilement vers  un  mysticisme  exalté  tous  les  élans 
de  passion  de  celte  nature  ardente,  et  quand  le 
grand  jour  approcha,  si  elle  ne  se  trouva  pas  avoir 
le  calme  des  fortes  résolutions,  elle  eut  du  moins 
l'enthousiasme  des  grands  sacrifices. 


<^ 
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XX 

LA  PRISE  D*HABIT. 

Les  couvents  de  tous  les  pays  font  une  cérénaonie 
presque  publique  d'une  prise  d'habit. 

L'entrée  au  noviciat  étant  pour  une  jeune  fille  le 
premier  pas  fait  dans  une  voie  où  le  second  est 
irrévocable,  les  communautés  tiennent  à  ce  que  ce 
pas  se  fasse  en  présence  de  nombreux  témoins  qui 
peuvent  ensuite  attester  que  les  engagements  piîs 
par  la  religieuse  ne  lui  ont  été  imposés  par  aucune 
violence  morale. 

La  communauté  des  Annonciades  prépara  la  prise 
d'habit  de  Laura  Rudolphi  avec  une  pompe  excep- 
tionnelle, motivée  par  la  haute  position  sociale  de 
la  novice,  peut-être  aussi  par  la  dot  magnifique 
qu'elle  apportait  au  couvent. 

L'abbesse  présida  elle-même  aux  préparatifs  de 
la  cérémonie;  elle  ordonna  l'ornementation  dessa- 
lons où  devaient  être  reçus  les  grands  personnages 
conviés  à  cette  solennité.. Dès  la  veille,  elle  s'occupa 
à  faire  disparaître  la  nudité  des  murs  sous  de  riches 
tapisseries»  et  masqua  l'absence  de  meubles  par  des 
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caisses  de  fleurs  habilement  disposées;  les  sombres 
cloîtres  des  Aiinonciades  se  transformèrent  en  gale- 
ries de  fête  sous  son  intelligente  direction.  Elle  fut 
interrompue  au  milieu  de  ses  soins  par  l'arrivée  de 
la  sœur  tourière,  qui  l'aborda  d'un  air  assez  eflfaré. 
«  Qu'avez-vous,  ma  sœur?  demanda  Tabbesse. 

—  Un  officier  de  la  garde  du  roi  est  là,  notre 
mère;  il  demande  à  vous  voir;  il  est,  dit-il,  porteur 
d'ordres  qui  vous  concernent. 

—  Des  ordres,  répéta  l'abbesse  avec  hauteur; 
nous  allons  voir.  Introduisez  cet  officier  ici,  sœur 
Saint- Ambroise;  ce  salon  dépend  de  la  première 
enceinte.  Vous,  mes  filles,  dit-elle  aux  religieuses 
qui  l'entouraient,  retirez-vous;  je  vous  ferai  appeler 
quand  nous  pourrons  continuer  nos  travaux.  » 

Les  religieuses  sortirent. 

Bientôt  après,  l'abbesse  se  trouva  en  face  d'un 
jeune  capitaine  vêtu  de  l'élégant  uniforme  d'officier 
d'état-major. 

«  Madame,  dit  le  jeune  homme,  après  s'être  res- 
pectueusement incliné,  je  ne  sais  si  vous  avez  con- 
naissance de  ce  qui  se  passe  à  Novare? 

—  Rien  de  ce  qui  se  passe  en  dehors  des  limites 
du  couvent  n'est  de  ma  compétence ,  monsieur,  et 
je  dirai  même  qu'il  est  de  mon  devoir  de  l'ignorer; 
notre  couvent  est  cloîtré,  vous  le  savez;  cela  signifie 
qu'une  barrière  infranchissable  est  élevée  entre  le 
monde  et  nous.  Votre  présence  ici  m'annonce  ce- 
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pendant  qu'il  doit  se  passer  des  choses  fort  extraor- 
dinaires. 

—  Rien  autre  que  ceci,  madame  :  le  roi  Charles- 
Albert,  continuant  la  guerre  nationale  qu'il  a  si 
bien  commencée,  a  pris  ses  campements  aux  envi- 
rons de  cette  ville,  el  d'un  moment  à  l'autre  Novare 
peut  être  le  théâtre  d'une  bataille. 

—  Nous  prierons  Dieu,  monsieur,  pour  le  succès 
des  armes  de  notre  légitime  souverain. 

—  C'est  bien,  madame,  mais  ce  n'est  pas  assez; 
le  général  Guillermi,  dont  j'ai  l'honneur  d'être  l'aide 
de  camp,  m'envoie  près  de  vous  porteur  de  l'ordre 
que  voici.  » 

Et  le  jeune  officier  présenta  à  l'abbesse  un  large 
pli  cacheté  aux  armes  royales.  Comme  elle  hésitait 
à  le  prendre  : 

«Ne  vous  inquiétez  pas,  madame,  ajouta- t-il; 
cette  lettre  vous  prie  seulement  de  vouloir  bien 
remettre  quelques-unes  des  provisions  du  couvent 
à  la  disposition  des  officiers  porteurs  de  bons  éma- 
nant de  l'autorité  supérieure.  On  craint  d'être  blo- 
qué dans  ce  faubourg  écarté,  et  cette  mesure  est 
une  simple  précaution.  Le  général  vous  demande 
aussi  de  faire  disposer  quelques  salles  de  celte  mai- 
son de  façon  à  pouvoir  y  établir  une  ambulance  en 
cas  de  besoin.  Lisez,  madame,  et  vous  verrez  que 
là  se  bornent  les  exigences  de  mon  général.  » 

L*abbesse  parcourut  la  lettre  avant  de  répondre, 
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«  Monsieur,  dit-elle  ensuite,  je  m'empresserai  de 
fournir  les  rations  demandées,  vous  pouvez  en  don- 
ner l'assurance  à  vos  chefs;  mais  je  ne  puis  accorder 
ce  qui  est  relatif  à  l'ambulance.  Il  m'est  impossible 
de  recevoir  des  hommes  dans  cette  maison;  notre 
règle  s'y  oppose. 

—  Madame,  reprit  le  jeune  officier,  la  première 
de  toutes  les  règles  n'est-elle  pas  la  charité?  D'ail- 
leurs, le  soulagement  des  malades,  le  pansement 
des  blessés,  est  mis  pieusement  en  pratique  par 
des  religieuses  qui  sont  bénies  et  vénérées  du  monde 
entier. 

—  Sans  doute,  monsieur;  mais  il  ne  nous  est  pas 
permis  de  transgresser  en  quoi  que  ce  soit  la  règle 
que  nous  avons  juré  d'observer.  Une  religieuse  obéit 
et  ne  choisit  pas;  choisir,  c'est  juger.  Et  puisque 
sainte  Jeanne,  en  fondant  les  Annonciades....  » 

L'officier  interrompit  les  explications  de  l'ab- 
besse. 

«  Il  suffit,  madame,  dit-il;  je  voudrais  pouvoir 
respecter  vos  scrupules,  mais  j'ai  des  ordres  précis, 
et,  sur  votre  refus,  je  serai  obligé  de  passer  outre, 
dans  le  cas  où  les  besoins  de  l'armée  exigeraient 
que  des  blessés  fussent  transportés  ici. 

—  Nous  obéirons  à  la  force,  monsieur,  »  dit  l'ab- 
besse. 

Et,  baissant  son  voile,  elle  fit  un  court  salut  au 
jeune  homme ,  et  se  retira  plus  inquiète  qu'elle  ne 
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voulait  le  paraître.  Elle  jugea  prudent  de  laisser 
ignorer  à  la  communauté  la  nature  de  la  communi- 
cation qu'elle  venait  de  recevoir;  elle  en  fit  part 
seulement  à  la  mère  assistante,  chargée  de  l'orga- 
nisation matérielle  de  la  maison ,  et  lui  dit  de  tenir 
un  certain  nombre  de  lits  préparés  dans  un  bâti- 
ment extérieur,  afin  de  préserver,  en  cas  d'événe- 
ment, l'enceinte  intérieure  du  couvent. 

La  nuit  se  passa  comme  à  l'ordinaire;  deux  per- 
sonnes furent  tenues  éveillées  sous  l'impression 
d'anxiétés  bien  différentes  :  ces  deux  personnes 
étaient  Laura  et  Tabbesse. 

Au  petit  jour,  tout  le  monde  fut  sur  pied,  et  les 
derniers  préparatifs  pour  la  cérémonie  s'achevèrent 
avec  une  grande  rapidité. 

Laura,  confiée  aux  mains  d'Aminé  pour  la  der- 
nière fois,  se  revêtit  de  la  magnifique  toilette  dont 
il  est  d'usage  de  parer  la  jeune  fille  qui  va  pronon- 
cer ses  vœux. 

Un  moment  elle  reparut  belle  comme  dans  ses 
meilleurs  jours;  ses  yeux  brillants  luttaient  avec  ses 
diamants;  ses  joues  empourprées  apparaissaient 
comme  deux  fleurs  de  grenade  sous  la  dentelle  de 
son  voile;  la  fièvre  intérieure  qui  la  brûlait  jetait 
un  éclat  particulier  et  étrange  sur  sa  physionomie. 

Aminé,  la  pauvre  fille  ignorante,  en  voyant  sa 
maîtresse  si  charmante,  ne  put  retenir  l'expression 
de  son  admiration  et  de  ses  regrets. 
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cOh!  mademoiselle,  dit-elle,  vous  voilà  parée 
jcomme  autrefois,  et  plus  belle  encore  peut-être; 
est-il  possible  que  ce  soit  pour  renoncer  au  monde? 

—  Il  y  a  déjà  longtemps,  ma  fille,  répondit  Laura 
avec  mélancolie,  que  j'ai  renoncé  au  monde.  Cette 
toilette  est  la  dernière  dont  je  me  paï*e. 

—  Quoi!  mademoiselle,  vous  mettez  une  cou- 
ronne sur  votre  voile,  comme  une  fiancée? 

—  Gela  t'étonne,  Aminé?  Ne  suis-jç  pas  la  fiancée 
du  Seigneur,  et  ignores-tu  donc  l'usage  consacré 
qui  revêt  de  toutes  les  pompes  mondaines  la  femme 
qui  va  renoncer  au  monde  pour  jamais? 

—  Ah!  quel  dommage!  Tout' cela  vous  va  si  bien! 

—  Dans  quelques  heures,  j'aurai  quitté  ces  vête- 
ments et  revêtu  l'humble  habit  de  la  religieuse  pour 
ne  plus  le  quitter. 

—  C'est  donc  bien  vrai  !  mademoiselle  va  vivre 
ici  toujours,  toute  sa  vie!  Ah!  je  ne  peux  pas  m'ha- 
bituer  à  cette  idée-là,  moi ,  j'avais  toujours  espéré.... 
Je  me  disais  :  «  C'est  si  différent  du  palais  Rudol- 
«  phi  !  mademoiselle  s'en  fatiguera ,  elle  nous  re- 
«  viendra.  »  Et  voilà  que  pas  du  tout.,.,  c'est  fini.... 
vous  êtes  décidée...,,  et  le  dernier  jour  est  ar- 
rivé.... ? 

Aminé  s'arrêta,  ses  sanglots  lui  coupaient  la 
voix. 

Elle  saisit  la  main  de  sa  maîtresse,  et  la  lui  baisa 
à  plusieurs  reprises  en  la  couvrant  de  larmes. 
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«  Du  courage,  ma  bonne  Aminé,  lui  dit  Laura 
que  cette  scène  inattendue  attendrissait  un  peu;  du 
courage!  nous  nous  reverrons  encore. 

—  Hélas  1  ce  sera  bien  difficile;  je  me  marie  la 
semaine  prochaine  avec  Paolo,  et  pous  irons  ensuite 
à  Gênes,  son  pays;  Paolo,  mademoiselle  sait  bien, 
l'ancien  métayer  de  Lorenzo  Memmi?  » 

Laura  fit  un  signe  d'assentiment  et  se  détourna 
pour  cacher  son  trouble.  Le  nom  de  Lorenzo,  pro- 
noncé ce  jour-là,  lui  parut  un  rapprochement  pro- 
videntiel :  c'était  ce  nom-là  qui  faisait  d'elle  une 
annonciade  ! 

Âmine  se  méprit  sur  le  sentiment  qui  l'agitait, 
et  continua  tout  en  essuyant  ses  yeux  : 

«  Je  sais  bien  que  mademoiselle  peut  s'étonner 
de  me  voir  épouser  ce  garçon-là;  mais  d'abord,  il 
a  hérité  de  son  oncle,  et  puis  ce  n'est  pas  la  posi- 
tion qui  fait  Je  bonheur,  et  si  un  homme  est  hon- 
nête et  nous  aime  bien ,  on  ne  doit  pas  y  regarder 
de  si  près. 

—  Qu'elle  est  heureuse  de  pouvoir  penser  ainsi! 
se  dit  Laura  en  écoutant  Amine.  Que  ne  suis-je  une 
simple  fille  comme  elle!  » 

Et  la  duchesse  Rudolphi,  l'héritière  des  Rhinfeld, 
la  femme  la  plus  belle  et  la  mieux  douée  de  l'Italie, 
jeta  un  regard  d'envie  sur  sa  camériste  qui  allait 
épouser  un  paysan! 

Les  deux  jeunes  sœurs  chargées  de  conduire  la 
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postulante  chez  Tabbesse  avant  la  cérémonie ,  vin- 
rent en  entrant  interrompre  une  conversation  assez 
propre  à  affaiblir  le  courage  de  Laura,  et  cependant 
elle  fit  appel  à  son  énergie  et  les- suivit  avec  une 
contenance  ferme. 

En  entrant  dans  le  parloir  de  Tabbesse ,  elle  fail- 
lit s'évanouir  :  le  duc  Rudolphi  était  devant  elle  et 
lui  tendait  les  bras.  Elle  eut  un  de  ces  mouvements 
spontanés  qui  mettent  à  néant  toutes  les  résolutions, 
détruisent  tous  les  calculs  ;  la  pénitenle,  la  religieuse, 
disparurent  devant  les  sentiments  de  la  fille,  et 
Laura,  à  demi  suffoquée  par  ses  larmes,  vint  tom- 
ber sur  le  sein  de  son  père ,  qui  la  couvrit  de  bai- 
sers, tout  en  l'interpellant  par  les  noms  les  plus 
doux. 

Le  cœur  violenté  a  de  ces  revanches  sur  le  despo- 
tisme de  la  volonté.  Malheureusement,  il  n'est  pas 
le  plus  fort,  et  quand  le  calme  revient,  son  empire 
disparaît. 

Cette  crise  fut  de  courte  durée  ;  Laura  s'arracha 
bientôt  aux  bras  tremblants  du  vieillard  et  vint  se 
placer  près  de  l'abbesse,  comme  si  elle  eût  cherché 
près  d'elle  la  force  près  de  lui  manquer. 

«  Laura,  dit  le  duc  après  avoir  dominé  son  émo- 
tion, il  a  donc  fallu  un  jour  comme  celui-ci  pour 
qu'il  me  fût  permis  de  te  presser  sur  mon  cœur!  et 
cette  joie  qui  m'est  accordée,  j'en  jouis  pour  la 
dernière  fois,  car  dans  quelques  heures  nous  serons 
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séparés  pour  jamais.  As-tu  bien  pensé  à  cela,  mon 
enfant?  Es-tu  bien  sérieusement  et  absolument  dé- 
cidée à  rester  ici?  Je  ne  te  le  cacherai  pas,  je  suis 
venu  avec  une  lueur  d'espoir,  et  ton  accueil  de  tout 
à  l'heure  vient  de  le  fortifier. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  l'abbesse,  j'étais  loin  de 
m'attendre  à  de  telles  paroles  de  votre  part. 

—  J'use  de  mon  droit  de  père,  madame,  avant 
de  le  voir  passer  dans  vos  mains;  j'use  du  privilège 
sacré  que  me  confèrent  les  règlements  mêmes  de 
votre  ordre,  de  m'assurer  des  dispositions  de  ma 
fille  avant  de  lui  laisser  embrasser  une  vie  que  je 
devais  croire  contraire  à  ses  inclinations.  » 

L'abbesse  ne  répliqua  pas  et  fit  un  geste  à  Laura 
qui  signifiait  :  «  Parlez.  » 

«  Mon  cher  et  vénéré  père,  dit  Laura,  je  vous  ai 
déjà  assuré  de  la  sincérité  de  ma  vocation. 

—  Ma  fille,  tu  dois  comprendre  mon  insistance 
aujourd'hui  :  nous  touchons  à  un  moment  suprême  ; 
delnain  il  serait  trop  tard. 

—  Hélas!  dit  Laura  répondant  à  sa  pensée,  il  y 
a  longtemps  qu'il  est  trop  tard! 

—  Je  ne  te  comprends  pas,  dit  le  duc,  et  je  ne 
puis  m'empôcher  de  croire  qu'il  y  a  quelque  chose 
d'étrange  dans  ta  résolution.  Prends  garde,  Laura, 
prends  garde  de  nous  sacrifier  tous  les  deux  I  J'avais 
placé  en  toi  mes  plus  chères  espérances  ;  pourquoi 
t'obstines^ tu  à  les  détruire?  Songe  que  tu  es  mon 
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enfant  blen-aimée,  songe  que  peut-être  tu  seras 
bientôt  mon  unique  enfant,  car  sais-je  si  je  reverrai 
ton  frère? 

—  Pourquoi  ce  doute,  mon  père? 

—  Ignores-tu  donc  ce  qui  se  passe? 

—  Aucun  bruit  du  dehors  ne  franchit  notre 
seuil. 

—  Alphonse  est  près  du  roi.  Le  maréchal  Radetsky 
a  passé  le  Tessin  avant-hier.  Une  bataille  est  immi- 
nente. On  se  bat  peut-être  à  l'heure  qu'il  est  de 
l'autre  côté  de  la  ville.  » 

Et  comme  si  le  ciel  eût  voulu  corroborer  les  pa- 
roles du  duc,  un  grondement  lointain  retentit  dans 
l'espace,  répercuté  par  les  échos  avec  des  roulements 
sinistres. 

n  y  eut  un  long  silence  dans  le  parloir  de  l'ab- 
besse,  pendant  lequel  chacun  écouta  pour  s'assurer 
de  la  nature  de  ce  bruit  formidable. 

«  C'est  le  canon,  dit  enfin  le  duc.  Hélas!  tu  vois 
que  je  ne  m'étais  pas  trompé. 

—  Le  canon!  »»  répéta  Laura  avec  terreur. 

Elle  songeait  à  son  frère  Alphonse,  aide  de  camp 

du  roi  Charles-Albert,  exposé  par  sa  situation  même; 

mais  elle  songeait  surtout  à  cet  obscur  soldat  qui 

pouvait  trouver  la  mort  dans  cette  bataille  et  la 

'  cherchait  sans  doute. 

«  Oh!  pensait-elle,  il  y  a  le  doigt  de  Dieu  dans 
tout  ceci  !  Le  jour  où  je  meurs  au  monde,  où  j'entre 
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dans  une  vie  où  toute  pensée  humaine  doit  être 
écartée,  lui  meurt  peut-être  loin  de  moi,  inconnu, 
tourmenté  à  la  fois  par  ses  remords  et  son  amour, 
et  plus  malheureux  que  moi,  car  il  n'a  pas  la  joie 
suprême  de  se  savoir  aimé.  Pauvre  Lorenzo!  je  puis 
bien  le  plaindre  aujourd'hui,  demain  je  n'aurai  plus 
le  droit  de  penser  à  lui!...  Mon  Dieu,  dit-elle  dans 
une  invocation  mentale  où  elle  mit  toute  la  ferveur 
de  son  âme,  mon  sacrifice  ne  vous  suffit-il  pas?  Oh! 
puisque  je  vais  vous  donner  ma  vie,  accordez-moi 
d'épargner  la  sienne!...  » 

L'abbesse  écouta  aussi  ces  bruits  lointains,  qui 
confirmaient  tout  ce  qui  lui  avait  été  dit  par  le 
jeune  officier.  Elle  songea  avec  inquiétude  aux  éven- 
tualités d'une  bataille  dont  le  tumulte ,  en  se  rap- 
prochant des  Annonciades,  pouvait  interrompre 
une  cérémonie  dont  l'achèvement  lui  tenait  fort  à 
cœur. 

«  Ma  fille,  dit-elle  à  Laura,  demandez  à  M.  lejduc 
de  vous  donner  sa  bénédiction,  et  suivez -moi; 
l'heure  est  venue,  la  chapelle  est  prête,  on  vous 
attend.  » 

Cette  injonction  tira  Laura  des  pensées  où  son 
père  et  son  frère  n'occupaient  plus  que  la  seconde 
place;  elle  s'approcha  du  duc  Rudolphi,  et  s'incfi- 
nant  devant  lui  : 

«  Ne  voulez- vous  pas  me  bénir,  mon  père,  et  me 
pardonner?  ajouta-t-elle  d'une  voix  dont  elle  cher- 
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chait  à  dominer  Fémotion.  J'ai  de  bien  puissants 
motifs,  croyez-le,  pour  résister  à  vos  ordres,  à 
votre  douleur;  mais  laissez- moi  faire,  laissez-moi 
ici ,  je  n'ai  pas  d'autre  refuge. 

—  Dieu  l'appelle,  vous  le  voyez,  monsieur  le 
duc,  dit  l'abbesse,  pour  effacer  le  demi-aveu  con- 
tenu dans  les  derniers  mots  de  Laura. 

—  Oui,  Dieu  m'appelle,  répéta  Laura  avec 
effort. 

—Ma  pauvre  chère  enfant,  je  te  bénis  et  je  t'aime, 
dit  le  vieillard  en  posant  ses  mains  tremblantes  sur 
cette  tète  si  belle,  si  parée,  et  qui  allait  bientôt  dis- 
paraître pour  jamais  sous  le  voile  de  la  religieuse. 
Sois  heureuse  et  prie  Dieu  pour  qu'il  m'accorde  la 
force  qui  me  manque  aujourd'hui;  » 

Laura  baisa  encore  une  fois  les  mains  du  duc, 
puis  se  laissa  entraîner  par  l'abbçsse  dans  la  grande 
salle,  où  tout  le  couvent  rassemblé  n'attendait  plus 
qu'elle  pour  se  rendre  à  la  chapelle. 

Le  due  resta  encore  quelques  instants  abattu  et 
pefnsif,  tressaillant  involontairement  aux  gronde- 
ments du  canon  et  de  la  mousqueterie,  dont  les 
décharges  augmentaient  de  minute  en  minute.  Les 
dernières  paroles  de  Laura  l'avaient  douloureuse- 
ment étonné.  «  Je  n'ai  pas  d'autre  refuge,  se  répé- 
tait-il. Elle  a  dit  cela?  Que  cache-t-elle  donc  dans 
son  cœur?  N'ai-je  pas  eu  sa  confiance?  a-t-elle  un 
secret?  0  Seigneur!  s'écria-t-il  avec  amertume,  mon 
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âls  livré  en  ce  moment  aux  hasards  d'une  bataille  ! 
ma  fille  ensevelie  ici,  le  même  jour!  Je  suis  un  père 
bien  malheureux!  » 

Les  sons  de  l'orgue  de  la  chapelle  vinrent  lui 
rappeler  qu'il  devait  assister  à  la  cérémonie.  Il 
cpiitja  le  parloir  et  vint  se  placer  dans  une  tribune 
réservée,  en  proie  à  un  accablement  profond.  Il  se 
mit  à  genoux,  poussé  par  l'habitude,  et  sans  avoir 
la  pensée  de  prier  ;  le  chant  des  religieuses  arrivait 
vaguement  à  ses  oreilles,  il  ne  se  rendait  môme  pas 
bien  compte  que  celte  femme  vêtue  de  blanc,  pla- 
cée au  milieu  du  chœur,  était  sa  fille,  sa  Laura, 
naguère  encore  la  joie  et  l'espoir  de  sa  vieillesse. 
Inerte  et  glacé,  le  malheureux  père  regardait  toutes 
choses  dans  \xne  sorte  d'hébétement;  trop  d'émo- 
tions pénibles  avaient  anéanti  l'énergie  de  cet 
homme  jusqu'alors  si  doucement  traité  par  la  des- 
tinée; ses  forces  se  brisaient  au  choc  du  premier 
grand  chagrin. 

,  Rien  n'est  fragile  comme  le  courage  d'un  homme 
heureux. 

La  cérémonie  approchait  du  moment  solennel  où, 
après  avoir  répondu  aux  questions  du  prêtre  et  pro^ 
nonce  le  serment  d'usage,  la  postulante  offre  sa 
tête  aux  ciseaux  qui  doivent  faire  tomber  sa  cheve- 
lure. Laura  s'avançait  vers  l'autel  et  déjà  ses  assis- 
tantes enlevaient  doucement  derrière  elle  les  épin- 
gles qui  retenaient  sa  couronne  et  son  voile,  quan 
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un  bruit  partant  du  dehors  vint  troubler  le  recueil- 
lement général  et  interrompre  la  cérémonie. 

L'orgue  se  tut ,  toutes  les  têtes  se  tournèrent  vers 
la  porte  de  la  chapelle  ouverte  tout  à  coup  brus- 
quement; sur  le  seuil  apparut  le  jeune  officier  d'élat- 
major  que  Tabbesse  avait  déjà  reçu  la  veille. 

(ndignée  d*une  telle  audace,  elle  allait  ordonner 
à  cet  ftranger  si  hardi  de  sortir  à  l'instant,  lorsque, 
jetant  un  regard  sur  son  uniforme  déchiré  et  cou- 
vert de  poussière,  elle  comprit  qu'il  se  passait  des 
événements  dont  la  gravité  excusait  tout. 

D'un  geste,  elle  ordonna  à  ses  religieuses  de 
baisser  leur  voile  et  de  garder  leurs  places,  et 
s'avançant  vers  le  jeune  homme  : 

€  Monsieur,  lui  demanda- t-elle,  que  venez- vous 
faire  ici,  dans  un  pareil  moment? 

—  Madame,  répondit  l'officier,  on  ne  choisit  pas 
les  moments  quand  il  s'agit  de  soulager  ceux  qui 
souffrent  ;  comme  je  vous  en  ai  prévenue,  j'amène  un 
convoi  de  blessés;  veuillez  m'indiqùer  où  je  dois  les 
faire  placer;  je  n'ai  trouvé  personne  à  qui  parler 
dans  les  autres  parties  du  couvent.  La  tourière  a 
refusé  de  venir  vous  prévenir;  j'ai  donc  été  obligé 
de  vous  chercher  jusqu'ici  :  du  reste,  je  suis  prêt  à 
me  retirer  dès  que  mes  hommes  seront  en  sûreté.  » 

L'abbesse  n'essaya  pas  de  renouveler  son  refus 
de  la  veille. 

C'est  bien,  monsieur,  dit-elle,  suivez-moi.  • 
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Au  moment  où  elle  disparaissait  avec  le  jeune 
officier,  le  duc  Rudolphi  quittait  sa  tribune.  Ayant 
aperçu  cet  uniforme  au  seuil  de  la  chapelle,  il  arri- 
vait pour  demander  des  nouvelles  de  la  guerre.  Cet 
incident  lui  avait  cruellement  rappelé  qu'on  se  bat- 
tait non  loin  de  là,  et  que  son  fils  était  au  nombre 
des  combattants.  Il  voulut  en  vain  suivre  le  jeune 
homme  et  sa  conductrice;  peu  initié  aux  disposi- 
tions intérieures  du  couvent,  il  se  perdit  dans  un 
dédale  de  cloîtres  et  de  corridors,  sans  parvenir  à 
retrouver  ceux  qu'il  cherchait. 
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XXI 

LE  BLESSÉ. 

Cependant  le  tumulte  extérieur  augmentait,  la 
canonnade  se  rapprochait,  les  formidables  bruits 
d'une  bataille  franchirent  les  murailles  des  Annon- 
ciades.  Toute  la  communauté,  réunie  dans  la  cha- 
pelle ,  se  mit  en  prières  pour  demander  au  ciel  de 
protéger  des  horreurs  de  la  guerre  ce  lieu  de  refuge 
des  saintes  filles.  Laura  seule,  ne  put  rester  plus 
longtemps  dans  l'incertitude  sur  les  événements  du 
dehors;  elle  quitta  la  chapelle,  sans  qu'au  milieu 
de  leur  trouble  ses  compagnes  s'aperçussent  de  son 
départ.  Elle  se  mit  aussi  à  errer  à  l'aventure,  attirée 
invinciblement  vers  le  bâtiment  préparé  pour  les 
blessés,  et  n'osant  pourtant  y  pénétrer. 

Le  duc,  fatigué  de  ses  vaines  recherches,  se  dé- 
cida à  revenir  sur  ses  pas  et  à  demander  à  quelqu'un 
de  la  maison  de  le  conduire  près  des  soldats  qu'on 
venait  d'amener.  En  traversant  une  des  vastes  cours 
du  couvent,  il  entendit  de  grands  éclats  de  voix,  et 
ce  tumulte  particulier  qui  accompagne  une  troupe 
d'hommes  en  désordre;  il  s'approcha  de  la  grille 
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extérieure,  et  entendit  distinctement  un  colloque 
animé  entre  la  vieille  tourière  et  le  chef  d!un  déta- 
chement auquel  elle  refusait  l'entrée  du  couvent. 
Le  duc  comprit  aussitôt  qu'il  s'agissait  d'un  nouveau 
convoi  de  blessés.  Sans  s'arrêter  aux  interjections 
désespérées  de  la  vieille  religieuse,  il  ouviût  à  l'in- 
stant toutes  les  portes,  et  une  petite  troupe  d'une 
douzaine  d'hommes ,  commandée  par  un  sous- 
officier  blessé  lui-même,  fit  irruption  dans  l'enceinte 
des  Annonciades. 

Ce  mouvement,  ces  émotions  nouvelles,  rendirent 
au  duc  toute  sa  présence  d'esprit.  Il  ordonna  à  la 
tourière  de  conduire  les  blessés  près  de  leurs  ca- 
marades déjà  arrivés,  et,  s'adressant  à  un  jeune 
sergent  que  sa  blessure  obligeait  à  marcher  lente^ 
ment  : 

«  Monsieur,  dites-moi,  de  grâce,  ce  qui  se  passe; 
la  bataille  est  donc  tout  à  fait  engagée? 

Oui,  monsieur,  répondit  le  sergent,  oui,  engagée, 
et,  je  le  crains,  perdue,  malgré  des  prodiges  de 
valeur. 

—  Et  dites-moi  encore,  je  vous  prie,  auriez- vous 
quelque  nouvelle  du  marquis  Alphonse  Rndolphi? 

—  Le  marquis  Alphonse,  étant  près  du  roi,  a  pu 
se  trouver  exposé;  cependant....  je  n'ai  rien  en- 
tendu dire  de  positif.  » 

L'interlocuteur  du  duc  fut  très-soulagé  de  voir  un 
de  ses  camarades  réclamer  sa  présence  à  l'ambu- 
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lance.  L'interrogatoire  du  duc  Rudolphi  semblait 
lui  causer  une  impression  désagréable.  j 

€  Sergent  Giovanni,  dit  le  sous  officier  en  reve-i 
nant  de  rambulancè,  ne  veux-tu  pas  te  faire  panser  ?i 
le  chirurgien-major  vient  d'arriver. 

—  Sergent,  encore  un  mot!  s'écria  le  duc;  ayez 
pitié  des  inquiétudes  d'un  père;  vous  me  cachez 
quelque  chose,  je  le  vois  à  votre  embarras.  Oh! 
dites-moi  la  vérité,  je  la  supporterai  mieux  que. 
cette  horrible  incertitude;  mon  fils  est  blessé,  et 
vous  le  savez,  n'est-ce  pas? 

—  Je  vous  le  répète,  monsieur  le  duc,  je  ne  sais 
rien  de  positif;  mais  je  vais  parler  de  votre  présence  i 
ici  à  mon  capitaine,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  n'envoie 
à  l'état-major  pour  avoir  des  renseignements  cer- 
tains sur  le  sort  de  votre  fils. 

—  Je  vous  remercie,  dit  le  duc;  mais  je  ne  sau- 
rais attendre  dans  la  situation  où  je  suis,  je  ne  sau- 
rais supporter,  même  quelques  heures,  une  incer- 
titude comme  celle  que  vos  paroles  viennent  de  me 
jeter  dans  le  cœur;  il  me  faut  savoir  la  vérité,  il  me 
faut  aller  retrouver  mon  fils.  Le  quartier  général 
n'est  pas  très-éloigné,  je  pense;  j'y  vais,  oui,  j'y 
vais  à  l'instant,  »  répéta-t-il  comme  pour  comman- 
der à  son  énergie  physique,  qui  semblait  lui  faire 
défaut. 

Giovanni  fit  un  geste  pour  retenir  le  vieillard, 
puis  il  s'arrêta. 
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^  «  Le  quartier  général  est  à  une  lieue  d*ici  au 
noins,  et  en  traversant  la  ville  vous  arriverez  assez 
àcilement.  Prenez  garde  une  fois  hors  des  portés  : 
a  campagne  n*est  pas  sûre  ;  il  y  a  des  tirailleurs 
yroliens  postés  de  tous  côtés,  et  on  peut  dire  qu'ils 
^nt  décidé  du  succès  de  la  journée. 
°   —  Merci,  »  répéta  le  duc. 

Et  il  sortit  d'un  pas  mal  assuré,  où  la  faiblesse 
m  vieillard  luttait  contre  la  volonté  du  père. 

«  De  qui  s'informe  ce  vieux,  demanda  le  sous- 
^fficier  après  le  départ  du  duc. 
'^    —  Il  s'inquiète  à  propos  du  marquis  Alphonse 
^Rudolphi. 

^    —  C'est  donc  le  duc  Rudolphiî 
•     —  Oui. 

—  Ahl  le  pauvre  homme!  pourquoi  l'as-tu  laissé 
partir?  Un  boulet  a  coupé  son  fils  en  deux,  il  n*y  a 
pas  une  heure.  Ne  le  sais-tu  pas,  Giovanni? 

—  Si;  mais  on  ne  dit  pas  volontiers  ces  choses-là 
à  un  père;  le  courage  m'a  manqué....  Quant  au 
marquis,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  regretterai.  Allons, 
il  y  a, une  justice,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  comme 
se  parlant  à  lui-même,  et  Dieu  n'a  pas  voulu  me 
laisser  me  venger!  Peut-être  est-ce  un  bien.  La 
douleur  de  ce  vieillard  m'eût  pesé  comme  un 
remords. 

—  Que  marmottes-tu  là?  lui  dit  son  camarade  en 
le  voyant  rester  pensif,  au  lieu  de  le  suivre  dans  la 
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galerie  où  il  s'était  engagé  pour  retouraer  à  Tam- 
bulance. 

—  Rien,  rien,  répondit  Giovanni;  je  te  suis.  Où 
dis-tu  qu'est  le  major? 

—  Un  peu  partout;  la  maison  est  encombrée  de 
blessés;  il  ne  sait  auquel  entendre.  Quand  je  suis 
venu  te  chercher,  il  faisait  des  amputations  dans  la 
lingerie  des  religieuses;  il  a  transformé  les  tables  à 
repasser  en  lits  à  opération.  Ah!  c'est  un  beau  tohu- 
bohu  là-haut;  tu  vas  voir. 

—  Allons-y  vile,  dit  Giovanni,  car  cette  égratî- 
gnure  que  j'ai  reçue  à  l'épaule  commence  à  m' élan- 
cer furieusement.  » 

Le  tohu-bohu'dont  le  sous-officier  parlait  à  Gio- 
vanni était,  en  effet,  à  son  apogée,  quand  les  deux 
hommes  pénétrèrent  dans  le  lieu  où  le  chirurgien- 
major  venait  d'établir  son  quartier  général.  Un 
désordre  et  un  encombrement  inexprimables  ré- 
gnaient dans  cette  vaste  salle,  qui,  depuis  plus  de 
trois  siècles,  n'avait  eu  que  le  spectacle  des  pai- 
sibles et  laborieuses  occupations  des  sœurs  annon- 
ciades.  La  lingerie,  si  propre,  si  rangée,  si  correcte 
d'ordinaire,  se  trouvait  envahie  par  une  foule  de 
blessés  et  de  mourants;  plusieurs  soldats  leur  don- 
naient des  soins  plus  zélés  qu'habiles;  ces  infirmiers 
improvisés ,  ayant  ouvert  de  grandes  armoires  ren- 
fermant le  linge  du  couvent,  en  usaient  sans  façon 
avec  le  vestiaire  des  filles  de  sainte  Jeanne. 
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Les  voiles,  les  guimpes,  les  coiffes  n'étaient  pas 
plus  respectés  par  eux  que  les  draps  et  les  serviettes. 
Toute  pièce  bonne  à  faire  une  compresse  ou  à  ban- 
der une  blessure  était  déchirée  sans  miséricorde. 
Les  paniers,  où  s'étalait  chaque  samedi  le  linge  frais 
et  plissé  des  novices,  s'emplissaient  de  débris  san- 
glants et  de  lambeaux  informes.  Le  chirurgien- 
major  allait  et  venait  au  milieu  des  groupes  de  bles- 
sés, calme  et  actif  à  la  fois,  donnant  des  ordres, 
taillant  des  chairs,  fermant  des  plaies  avec  promp- 
titude et  sang-froid,  trouvant  même  assez  de  pré- 
sence d'esprit  pour  réconforter  un  peu  tout  ^e 
monde  souffrant  qui  l'entourait,  jetant  à  l'un  un 
conseil,  à  un  autre  un  éloge,  à  tous  une  espérance; 
soutenant,  apaisant,  égayant  même  toutes  ces  vic- 
times des  discordes  humaines. 

D'heure  en  heure,  le  nombre  des  blessés  allait 
grossissant;  on  ne  se  battait  plus  dans  la  plaine  de 
Novare;  la  victoire  s'était  décidée  pour  les  troupes 
autrichiennes,  et  les  glorieux  vaincus  de  la  journée 
n'avaient  plus  qu'à  compter  leurs  pertes  et  à  cher- 
cher leurs  amis  sur  le  champ  de  bataille.  Tous  les 
blessés  indistinctement  furent  d'abord  amenés  au 
couvent  des  Annonciades;  puis,  craignant  de  voir 
la.place  y  faire  défaut,  le  général  en  chef  donna 
l'ordre  d'y  faire  conduire  seulement  les  hommes 
atteints  gravement  et  dont  l'état  réclamait  des  soins 
immédiats  et  particuliers.  Aussi,  combien  en  ame- 
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nait-on  qui  ne  respiraient  plus  en  touchant  le  seuil 
tant  désiré  de  Tambulance! 

Giovanni-  attendit  longtemps  avant  d'obtenir 
qu'on  posât  un  premier  appareil  sur  sa  blessure; 
en  attendant  son  tour,  et  malgré  les  douleurs  aiguës 
qu'il  ressentait  à  l'épaule»  il  se  mit  à  examiner  avec 
soin  tous  les  hommes  rapportés  du  champ  de  ba- 
taiUe. 

Ces  manœuvres  autour  de  chaque  blessé  attirè- 
rent l'attention  du  chirurgien. 

«  Vous  cherchez^uelqu'un,  vous  ?  lui  demanda-t-D. 

—  Oui,  major.  Le  lieutenant  Memmi;  Tavez-vous 
vu? 

—  Memmi?  répéta  le  major,  connais  pas.  De  quel 
régiment? 

—  De  la  garde. 

—  Oh!  il  n'en  est  pas  revenu  beaucoup  de  ceux- 
là  !  et  tous  ceux  qu'on  apporte  ont  des  blessures 
mortelles.  Un  beau  corps  !  et  qui  a  solidement  donné 
aujourd'hui. 

—  Major,  reprit  Giovanni,  en  grâce,  voy^un  peu 
ce  que  j'ai  là,  à  l'épaule;  arrêtez  seulement  le  sang, 
et  laissez-moi  repartir. 

—  Vous  avez  là  un  beau  coup  de  ^bre^  glorieux 
et  pas  dangereux,  dit  le  major  en  sondant  la  plaie 
de  Giovanni,  qui  ne  sourcilla  pas.  Seulement,  mon 
brave,  avec  une  estafilade  comme  celle-là,  il  faut  se 
tenir  tranquille. 
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—  Oh  !  cela,  impossible  ^  raajor  ;  dès  que  vous 
lurez  fait,  je  retourne  au  camp  ;  il  faut  que  je  trouve 
iOrenzo  mort  ou  vif. 

—  C*est  votre  ami? 

—  C'est  mon  frère. 

—  Alors  je  vous  laisse  partir,  répondit  le  major , 
nais  c'est  bien  imprudent.  Surtout  n'allez  pas  vous 
servir  de  votre  bras  droit.  » 

Giovanni  était  déjà  loin. 

Deux  heures  après ,  il  revenait,  conduisant  un 
petit  groupe  de  soldats  qui  portaient  un  homme  in- 
înimé  sur  une  civière.  Écrasé  par  la  fatigue  et  la 
souffrance,  le  pauvre  Giovanni  pouvait  à  peine  se 
H)utenir;  il  se  laissa  tomber  sur  un  matelas,  et 
n'eut  que  la  force  de  crier  au  major,  en  lui  dési- 
gnant le  blessé  : 

«  C'est  lui  !  » 

Puis  il  s'évanouit. 

Le  chirurgien,  occupé  à  l'autre  bout  de  la  salle, 
n'avait  ni  vu  ni  entendu  Giovanni;  il  s'approcha  du 
blessé  qu'on  venait  d'apporter,  quand  il  eut  fini  le 
pansement  qui  le  retenait.  Il  se  baissa,  examina  ce 
visage  déjà  couvert  des  ombres  de  la  mort,  tâta  le 
pouls,  ne  le  trouva  pas,  posa  son  oreille  près  du 
cœur,  et  se  relevant  ensuite ,  dit  en  hochant  la 
tête  : 

*  Je  le  crois  mort,  celui-ci  ;  la  balle  aura  pénétré 
jusqu'à  la  cervelle;  le  front  est  troué.  Encore  une 
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belle  blessure!  elle  aurait  fait  un  capitaine  de  ce 
lieutenant-là. 

—  C'est  fait,  major;  le  roi  Ta  nommé  lui-même, 
au  moment  où  il  passait  devant  lui  pour  venir  ici, 
dit  un  vieux  soldat  qui  soutenait  Lorenzo.  Le  colo- 
nel expliquait  à  Sa  Majesté  que  le  lieutenant  s'était 
battu  comme  un  lion  ;  alors  le  roi  a  dit  :  «  Je  le  fais 
capitaine!  » 

—  Eh  bien  !  reprit  le  major,  c'est  un  capitaine  qui 
ne  portera  jamais  les  deux  épaulettes  ! 

—  En  êtes-vous  sûr,  major? 

—  Sûr,  absolument?  non;  on  saura  cela  dans 
quelques  heures  ;  mais  il  y  a  cent  à  parier  contre 
un  qu'il  n'en  reviendra  pas. 

—  Pauvre  capitaine  !  reprit  le  vieux  soldat.  Je  suis 
son  brosseur  depuis  près  d'un  an  ;  je  l'aimais,  moi, 
car  on  peut  dire  qu'il  était  bon  et  brave,  celui-là  ! 
Pauvre  capitaine  !  répéta-t-il  en  essuyant  du  revers 
de  sa  main  une  larme  qui  tremblait  dans  sa  mous- 
tache grise,  moi  qui  disais  toujours  qu'il  deviendrait 
général  ! 

—  Il  en  prenait  le  chemin  ;  et  puis  il  a  comme 
tant  d'autres  rencontré  sa  pierre  d'achoppement.... 
Comment  nommez-vous  cet  officier,  mon  vieux? 

—  Le  capitaine  Lorenzo  Memmi.  » 

A  ce  nom,  un  cri  déchirant  partit  d'une  des  ex- 
trémités de  la  lingerie;  une  porte  s'ouvrit  et  donna 
passage  à  une  femme  vêtue  de  satin  blanc,  cou- 
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verte  de  dentelles  et  de  diamants,  qui  se  précipita 
près  du  lit  du  blessé. 

C'était  Laura. 

Depuis  le  matin  elle  errait  dans  la  partie  du  cou- 
vent envahie  par  les  troupes,  craignant  de  rencon- 
trer les  soldats,  et  les  évitant  grâce  à  sa  connais- 
sance des  lieux,  redoutant  encore  plus  les  religieuses, 
qui  n'eussent  pas  manqué  de  l'emmener  et  de  la 
confiner  dans  sa  cellule;  elle  errait  agitée  et  trem- 
blante, en  proie  à  mille  doutes  poignants,  avide  de 
nouvelles,  et  n'osant  en  demander  à  personne.  Une 
attraction  secrète  la  ramenait  sans  cesse  autour  de 
l'ambulance,  où  elle  ne  pouvait  songer  à  pénétrer, 
Ne  pouvant  dominer  son  anxiété,  elle  avait  fini  par 
se  blottir  dans  un  cabinet  voisin  de  la  lingerie,  où 
on  ne  pouvait  la  découvrir.  De  ce  lieu  elle  espérait 
saisir  quelques  paroles  et  être  éclairée  sur  le  sort 
ûe  Lorenzo. 

Elle  écoutait  depuis  quelques  moments,  lorsque 
le  dialogue  du  chirurgien  et  du  soldat  vint  lui  cau- 
ser une  de  ces  angoisses  si  violentes  que  le  cœur  se. 
déchire  sous  leur  pression  ;  alors  tout  disparaît  :  le 
monde,  les  bienséances,  les  convenances  respectées 
des  sociétés,  tout  est  mis  en  oubli,  et  le  cœur,  le 
pauvre  cœur  torturé,  montre  ses  replis  les  plus 
mystérieux,  et  livre  tous  ses  secrets  avec  la  terrible 
ingénuité  du  désespoir. 

«  Lorenzo  !  cria-t-elle  en  soulevant  dans  ses  bras 
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le  corps  inerte  de  son  amant,  Lorenzo,  mort!  lui! 
c'est  impossible,  vous  vous  trompez,  nionsieur, 
ajouta-t-elle  en  s'adressant  au  chirurgien;  vous 
vous  trompez,  je  ne  puis  pas  l'avoir  tué,  moi!... 
Oh  !  non,  ce  serait  trop  horrible  !  » 

El  comme  le  major,  stupéfait  de  cette  apparition, 
ne  s'expliquant  pas  ces  paroles  entrecoupées  de 
Laura,  gardait  le  silence ,  elle  le  repoussa  presque 
brusquement  pour  pouvoir  s'approcher  davantage 
de  Lorenzo,  et,  mettant  son  visage  tout  près  de  ce- 
lui du  mourant  : 

«ï  N'est-  ce  pas,  tu  n'es  pas  mort?  dit-elle  à  voix 
basse;  tu  m'entends!  Lorenzo,  mon  bien-aimé, 
vois,  c'est  moi,  moi  Laura ,  Laura  la  femme  qui 
t'aime;  tu  sais  bien,  Laura?  tu  le  souviens,  n'est-ce 
pas  ?  Ah  !  toi  qui  m'aimais  tant,  ne  me  reconnais-tu 
pas?» 

Puis,  folle  de  douleur  en  ne  recevant  aucune  ré- 
ponse, elle  prit  la  tête  livide  et  sanglante  de  son 
amanl,  et,  l'appuyant  sur  sa  poitrine,  elle  la  cou- 
vrit de  baisers  passionnés. 

Tout  à  coup  elle  s'arrêta,  devint  aussi  pâle  que 
Lorenzo,  et  le  regarda  avidement.  Elle  avait  cru 
sentir  un  léger  soupir  s'exhaler  de  ses  lèvres. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  imposant,  d'attente 
indéfinissable,  puis  une  voix  faible  comme  un  souf- 
fle murmura  : 

«Laura!... 
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—  II  vit  !  >•  s'écria  la  jeune  lille. 

Et  plusieurs  voix  émues  répétèrent  : 
«Il  vit! 

—  Dieu  puissant!  dit  Laura  en  levant  au  ciel  ses 
yeux  chargés  d'une  ardente  ferveur.  Mon  Dieu, 
soyez  béni  !  vous  me  payez  tous  mes  martyres  dans 
cette  minute.^ 

Le  chirurgien ,  rappelé  par  celte  exclamation , 
s'empressa  de  verser  sur  les  lèvres  du  blessé  quel- 
ques gouttes  d'un  cordial  qui  parurent  le  ranimer 
tout  à  fait. 

Il  ouvrit  les  yeux,  aperçut  Laura,  se  sentit  pressé 
siu:  son  sein,  et  prononça  une  seconde  fois  ce  nom  : 
«  Laura  I  »  Et  le  ravissement  céleste  de  son  cœur 
passa  dans  sa  voix. 

Ce  fut  un  tableau  étrange  et  touchant  que  celui 
de  ce  soldat  mourant ,  couvert  des  nobles  baillons 
du  champ  de  bataille,  poudreux,  noirci,  souillé, 
sanglant,  dans  les  bras  de  cette  femme  vêtue  de 
l'éclatante  parure  des  fiancées.  Le  cœur  s'emplissait 
d'émotion  à  la  voir  tachant  le  satin  de  sa  robe  au 
contact  de  l'uniforme  en  lambeaux,  déchirant  ses 
dentelles  à  des  débris  d'épaulettes,  jonchant  des 
fleurs  délicates  de  sa  couronne  cette  couche  mi- 
sérable ;  et  il  y  eut  comme  un  frémissement  su- 
prême dans  les  assistants,  lorsque,  leur  premier 
regard  se  rencontrant,  ces  deux  jeunes  et  ad- 
mirables   visages  ,  p&lis  ,    creusés  ,    souffrants , 
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s'éclairèrent  du  rayonnement  des  délices  inef- 
fables. 

Leurs  âmes  s'étaient  reconquises;  rien  He  pou- 
vait pluâ  les  ftépareri 

•i  Je  puis  moui'ir  tilalttlènant  !  dit  Lbi^eiizôj  jfe 
suis  heureux!... 

—  Ne  parlez  pas  ,  capitaine  ,  îhtêrtHàttipit  le 
chirurgien  qui  observait  attèntivettiefit  la  phy- 
sionomie du  blessé.  Il  n'est  plds  question  dfe 
mourir.  Je  crois  que  Dieu  Vient  dé  faire  Un  ttii- 
racle  1  » 

Des  pleurs  abondants  jailUt*cnt  dès  yeux  de  LaUra 
en  écoulant  ceâ  pàrolëè;  lés  Mttibi  Idi  fètêttaiertt 
avec  l'espérancie; 

Lorenzo  voulut  lui  dire  un  mot^  lUais  ëlié  àp^uya 
sa  belle  lUaiti  8Uh  Sa  boUchè,  àtéfc  un  ^éfete  em- 
préitlt  de  la  douce  autorité  d'une  itièi^e. 

tl  fallait  obéir. 

Eh  eé  moment  Uhie  voix  fWble  ^ivûX  à{>pttffef  iltl- 
JoUcUon  du  chirurgien  ël  de  LàUi'Ë,  et  pâVtàfit  près 
du  Ut  de  Lorenzo,  dit  : 

«  Tâis^toi.  » 

Leâ  deux  amatits  regardèretit. 

Giovanni  était  accroupi  par  terre  ;  U  aVait  voulu 
s'assurer  de  la  résurrection  de  son  aiUi,  ei^  trop 
épuisé  pour  se  tenir  debout^  il  avait  rampé  sur  ses 
genoux  de  son  matelas  au  Ut  de  Lorenw)  l  en  le 
voyant  revenir  à  la  vie^  il  attachait  sûr  M  un  rv" 


Digitized 


by  Google 


1 


Le  6LËâ%É.  863 

gain  dû  se  lisaient  toute  sa  lendresse  et  toute  sou 
anxiété,  tandis  qu'il  tâchait  d'éleudre  vers  lui  le 
bras  dont  il  pouvait  encore  se  servir, 

«  Madame,  dit  le  chirurgien  eîi  l'apercevant, 
voilà  rhoiUme  auquel  vous  devez  le  capitaine  Mem- 
mi  ;  il  est  allé  le  chercher  parriai  leâ  rtiorls,  quoique 
grièvement  blèssè  lui-même.  Après  toutj  crta  eât 
naturel  entre  frères  ! 

-^  Entré  frères  !  répéta  Lâura  avec  étonue- 
ment. 

—  Frères  d^armes  seulement,  madame,  ajouta 
Giovanni,  croyant  deviner  un  mécontentement  dans 
la  surprise  de  Laura. 

-*  Oh  l  monsieur,  vous  êtes  jilus  que  àon  frère 
si  vous  êtes  son  saUveur^  réprit  Vivement  la  jeune 
femtne,  et  C'est  à  moi  à  vous  demander  de  m*ac- 
cepter  aussi  pour  sœur.  » 

tîii  soupir  souleva  la  poitrine  du  Génois,  ses  yeux 
Èé  voilèrent  légèrement. 

É  Fiêre,  mais  bonne ^  murmura-t-il  j  allons,  il 
sera  heureut  si  Dieu  le  éauve  I  » 

Lorenzo  ne  prononça  pas  un  mot,  mais  il  com- 
prit ce  qui  se  passait  entre  ces  deux  êtreé  si  diffé- 
rents et  qui  se  rencontraient  pourtant  dans  un 
sentiment  de  profonde  afTection  pour  lui.  tl  fit  un 
effort)  saisit  la  main  de  Giovanni,  la  rélinit  à  celle 
de  Laura^  et  les  pressa  un  moment  toutes  deux  sur 
Son  cœur.  Quel  baume  poiir  un  blessé  :  une  amitié 
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lidèle  et  une  femme  adorée!  Ces  deux  forces-là 
peuvent  disputer  une  proie  à  la  mort  même,  car 
elles  donnent  à  un  homme  un  désir  de  vivre  qui 
domine  la  nature. 

Le  chirurgien  procéda  à  un  pansement  et  parvint 
heureusement  à  extraire  la  balle  restée  dans  la 
blessure  ;  puis  il  fit  transporter  Lorenzo  dans  une 
pièce  solitaire  où  il  devait  trouver  le  calme  indis- 
pensable à  son  état,  où  surtout  il  pouvait  conserver 
la  présence  de  Laura  qui  lui  était  plus  nécessaire 
encore. 

Au  bout  de  quelques  heures,  Giovanni  vint  les 
rejoindre;  il  amenait  Aqiine,  qu'il  avait  trouvée 
cachée  dans  la  cuisine,  mourant  de  peur  et  se  déso- 
lant de  la  disparition  de  sa  maîtresse. 

La  bonne  fille  recouvra  toute  son  activité  et  tout 
son  sang-froid  aussitôt  qu'il  lui  fut  prouvé  que  les 
troupes  du  roi  n'enlevaient  pas  les  jeunes  filles: 
elle  prit  même  un  air  de  contentement  inaccoutu- 
mé, quand  elle  eut  deviné  une  partie  de  la  vérité 
en  voyant  Laura  combler  Lorenzo  de  soms  passion- 
nés. 

La  nuit  vint,  apportant  au  blessé  cette  espèce 
d'accablement  qui  est  le  sommeil  de  ceux  qui  souf- 
frent. Lorenzo,  d'ailleurs,  ne  souhaitait  pas  dormir, 
il  ne  quittait  pas  Laura  du  regard  ;  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  la  croire  une  vision  née  dans  le  dé- 
lire de  la  fièvre.  Très-affaibli  par  la  perte  de  son 
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sang,  ses  impressions  n'étaient  plus  bien  distinctes; 
par  moments  il  ne  savait  plus  discerner  son  rêve 
de  tant  d'autres  moments  d'avec  la  réalité  dé- 
licieuse de  celui-là.  Il  aimait  à  entendre  Laura 
lui  parler ,  à  la  regarder  se  mouvoir  dans  la 
chambre,  parce  qu'alors  elle  lui  paraissait  moins 
une  ombre. 

Vers  le  matin,  il  s'assoupit  pourtant  un  peu,  la 
tête  appuyée  sur  l'épaule  de  sa  bien-aimée.  Quand 
il  s'éveilla,  en  jetant  les  yeux  vers  une  porte  placée 
en  face  de  lui,  il  crut  que  son  rêve  céleste  allait 
finir  par  un  cauchemar  affreux.  Le  visage  du  duc 
de  Rudolphi,  pâle  et  défait,  ressortait  dans  le  cadre 
noir  formé  par  la  porte  ;  peu  à  peu,  la  physionomie 
du  duc  exprima  un  étonnement  mêlé  d'indigna- 
tion; son  regard  se  fixa  sur  Laura,  qui  s'était 
assoupie  à  son  tour  près  du  lit  de  Lorenzo , 
dans  une  pose  abandonnée  ([ui  valait  une  révéla- 
lion. 

Sur  un  geste  de  Lorenzo ,  la  jeune  fille  ouvrit 
les  yeux,  vit  son  père,  et  ne  fut  pas  effrayée  à  son 
aspect.  Comme  le  duc  restait  cloué  au  seuil 
de  la  porte ,  voyant  et  doutant  tout  à  la  fois, 
elle  alla  vers  lui,  et  se  laissant  glisser  à  ses  ge- 
noux : 

«  Mon  cher  père,  dit-elle  d'une  voix  lente  et 
basse ,  c'est  une  coupable  qui  s'agenouille  devant 
vous.  Je  voulais  expier  ma  faute  sans  l'avouer  et 
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consacrer  ma  vie  ^  uie  repentir;  je  §uis  venue  \ç\ 
pour  pela,  et  j'ai  réristé  ^  vos  instance?  qui  mp 
rappelaient,  parce  que  i^  ne  mp  sçniai?  plu§  djgn^ 
4e  votre  présence,  Dieu ,  ei^  me  frisant  retrouver 
u^ourant  l'homme  que  j'ain^P,  a  fait  §ortir  la  vér}|^ 
de  mon  cceur.  Mairtenant  je  vou^  appepte,  comnae 
je  le  dois,  pour  mon  juge  et  l'arbitre  souverajn  cjfi 
ma  destinée.  Si  yous  nae  le  permette?,  je  serai  la 
femme  honorée  et  heureuse  du  capitaine  I^orenïQ 
Memmi.  i 

Le  duo  eut  un  soubresaut  h  ce  noin.  Il  n'avait  pas 
reconnu  Lorenzû.  Il  arrivait  du  camp  d^  Charles^ 
Albert,  où  il  avait  acquis  la  triste  certitude  ^e  la 
mort  de  son  fils.  H  venait  annoncer  cette  nouvelle 
funeste  à  Laura,  et  chercher  quelques  cq^sojations 
près  d'elle,  Iprsqup  les  aveux  de  ^ft  (îlle  le  frapper 
rentd'un  coup  nouveau  et  inattendu, 

Laura  le  vit  sous  l'obsession  de  pensées  graves  ; 
elle  vit  son  front  devenir  sévère  et  presque  me- 
naçant, et  elle  ajouta  avec  un  redoublement  d'hu- 
milité : 

u  Si  je  n'obtiens  pas  votre  agrément  pour  mon 
mariage  avec  le  seul  homme  auquel  je  puisse  ap-* 
partenir,  je  resterai  dans  cette  maison  des  Annoî^^ 
ciades,  et  j'y  finirai  mes  jours  dans  la  retraite  et  Ift 
prière.  » 

Le  due  laissa  sa  fille  affaissée  à  ses  pieds  et  resta 
encore  longtemps  enseveli  dans  ses  réflexions;  un 
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rude  combat  se  livrait  en  lui  entre  ses  opinions  et 
ses  sentiments.  Lorenzo  Memmi,  son  ex-secrétaire, 
un  fils  de  paysan ,  l'époux  de  sa  fille  !...  Tout  son 
sang  patricien  se  révoltait  à  cette  pensée.  Mais  son 
refus  plongeait  à  jamais  Laura  dans  un  cloître,  et 
Laura  était  son  unique  enfant  désormais;  il  lui 
faudrait  donc  vieillir  ç(  mourir  seul,  renoncer  à 
toutes  les  joies  de  la  famille,  renoncer  au  bonheur 
(le  revivre  (J^na  ^e§  pet|ts-qnfaiii§  i 

^  (4  flp^  l'ftqppr  du  pèr?  dompta  rprgpei!  dP 
r|)9P[lP3e.  \\  p^îleya  L^ura,  touJQurs  immobjle  et 
SflppliptÇ  deyspt  lui,  rarppiîa  près  cju  lit  de  hq- 
rpp^Q^  ^\  pfQUTOt  la  fflair^  de  s^  fdlp,  il  Ift  plaç^ 
dftRS  ççl)fi  ^H  blçg^ét 

*  Spi?  sft  feîflîPP,  1»!  (ii(-il,  p^isqwe  tu  VfliïTîPs.  ^ 
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XXII 

CONCLUSION. 

Le  bonheur  est  un  admirable  médecin  ;  Lorenzo 
Memmi  guérit  vite,  grâce  à  lui.  Au  bout  de  six  se- 
maines il  put  descendre  à  la  chapelle  des  Annon* 
ciades  pour  y  recevoir  la  bénédiction  nuptiale  qui 
l'unissait  à  jamais  à  Laura  Rudolphi.  La  cérémonie 
se  fit  sans  aucune  pompe,  comme  il  convenait  pour 
un  mariage  contracté  dans  des  circonstances  excep- 
tionnelles. 

Les  jeunes  époux  revinrent  avec  le  duc  dans  ce 
palais  Rudolphi  qu'ils  croyaient  si  bien  ne  revoir 
jamais  quelques  mois  auparavant  ;  ils  y  menèrent 
d*abord  une  existence  assez  retirée,  s'enfermant 
dans  leur  bonheur,  chaque  jour  plus  enivrés  Tud 
de  Tautre,  et  jouissant  de  la  plus  grande  félicité  de 
ce  monde  :  un  amour  partagé  dans  la  sphère  pure 
et  sereine  de  la  vie  conjugale. 

Cependant,  Lorenzo  avait  été  trop  remarqué  à 
l'armée  par  ses  talents  et  sa  bravoure,  pour  qu'il 
pût  se  retirer  inaperçu  de  la  scène  du  monde.  Quand 
on  le  sut  entièrement  rétabli ,  quand  le  bruit  se  ré- 
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pandit  de  son  union  avec  une  personne  telle  que 
Laura  Rudolphi,  les  Instances  rassaillirent  de  toutes 
parts  ;  les  plus  hauts  personnages  lui  demandèrent 
d'apporter  le  concours  de  ses  capacités  au  service 
des  affaires  de  ce  noble  pays,  qui,  malgré  ses  in- 
succès matériels,  continuait  à  tenir  haut  et  ferme 
le  drapeau  des  idées  constitutionnelles  et  libé- 
rales. 

Lbrenzo  répondit  à  un  appel  aussi  flatteur,  non 
avec  Tardeur  d*un  ambitieux,  mais  avec  le  noble 
empressement  d'un  homme  sûr  de  sa  force,  qui  la 
voit  devenue  utile  à  une  cause  glorieuse.  Grâce  à 
rinflaence  du  duc  et  de  ses  amis,  il  fut  facilement 
nommé  député  et  entra  ainsi  tout  à  fait  dans  la  vie 
publique. 

Le  temps  consolida  son  bonheur  intime  et  aug- 
menta sa  satisfaction  de  lui-même,  car  il  se  recon- 
nut digne  d'une  position  sociale  qu'il  avait  due 
d'abord  à  son  alliance  avec  la  famille  Rudolphi.  Un 
jour  il  se  sentit  bien  véritablement  l'artisan  de  sa 
grandeur  :  ce  fut  celui  où,  dans  une  discussion  à  la 
chambre,  il  obtint  son  premier  succès  oratoire. 
Ses  talents,  appuyés  sur  sa  confiance  en  lui-même, 
ne  firent  plus  dès  lors  que  grandir,  et  son  nom  ef- 
faça peu  à  peu  le  nom  de  Rudolphi,  qu'on  s'était 
plu  pendant  un  temps  à  ajouter  au  sien  comme  une 
sorte  de  recommandation. 

Un  matin,  il  y  a  quelques  mois,  Laura  et  Lorenzo 
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étaient  ftssi3  h  m  hçm\  dp  la  |rw4p  galène  ^n 
château  îluôQlphii  ^\  ils  c^p^aiept  m  prwwt  Iq 
cl^Qçolat. 

t^ura,  vêtue  de  poussçlinç  ^app^ip,  l^  té^  ^p-r 
tqprée  de  se^lpurdes  tresses  poires,  qpj  ^pi  fftîsftiçnt 
la  plps  pliarmante  des  com-oppesi,  î^^pra,  jr^îc^e, 
reposée,  souriante,  portait  sur  sa  phy^lopQmie 
l'épanouissement  radieux  des  joies  du  cœur  ;  qiXQU 
qu'elle  eût  ^\ov^  vjnçt-sept  Rps,  ePe  §ewWMt  pî"s 
jeune  et  plus  belle  qpe  lors  de  son  séjppr  aux 
Apponciade^.  Jf^orenzo,  tPUjQPfs  grftve,  regardât  sa 
femme  avec  l'admir^tiop  passipnnée  de^  prepiiers 
jours;  parfois  il  interrompait  qpejqpe  sérieuse  dîs^ 
sertaliqn  pour  dire  à  Laura  ppe  parole  teudre  ou 
baiser  avec  amour  le  beau  bras  qui  le  servait- 

k  l'aptre  bout  de  la  galerie,  deu?  jolis  petit?  gar- 
çop?,  dopt  Tuu  paraissait  4gé  de  pipq  ^p^  et  l'ftPtre 
de  quatre,  mepaiept  up  tapage  qui  faisait  boppepr 
à  leurs  ppup^ops,  et  que  des  oreille?  pi^terpelies 
ppuv^iept  seules  entepdre  s^p?  impatiepçe.  Ces 
deux  epfapts,  roses,  potelés,  joufflu^ ^  robustes  et 
alerter  ^  la  fois,  auraient  ét^  pri^  par  uu  peintre  du 
xvi^  sièple  pour  faire  des  anges,  pp  par  pp  ^rtist^ 
du  xvpi*  pour  représenter  de^  Amours.  Çn  qe  fpo- 
ment  ils  ^imulaiept  ppe  évolution  piilitaire,  1^  pl^s 
petit  cbevaucbant  un  balai  de  foyer,  et  Tatpé  bran- 
dissant fièrement  une  cravache  éjevée  k  la  digp^p 
de  sabre  pour  les  besoins  du  mon^eptt 
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I^e  duc  Rvidolphi  eptra,  ^t,  ftprès  ayolr  priç  m 
nstant  dans  ses  bras  chacun  de  seS  petits-filsj  et 
'a^VQÎr  gaiemi5nt  embrassé ,  i}  ^'approcha  4u  jeupe 
Tiénage ,  et  montrant  une  lettre  qu'il  tenait  à  I^ 

«  Lorenzo,  dit-il,  voici  un  message  de  la  cour 
qui  m'arrive  ;  il  contîeRt  une  lettre  pour  vous  ; 
on  m*ll  laissé  la  plaisir  de  vous  la  remettra. 

—  Qu'est-ce  donc,  mpnçîeur  le  ducî  denaanda 
Lorenzo. 

—  Ma  foi ,  mon  cher  gendre ,  voyez  vous-mê- 
me. » 

Lorenzo  ouvrit  la  lettre. 

«  Eh  bien?  dit  Laura  curieusement. 

—  Le  roi  me  juge  digne  de  le  représenter  à  la 
cour  de  Vienne  ;  il  me  donne  une  mission  extraor- 
dinaire. 

—  Ambassadeur!  s'écria  Laura  avec  joie. 

—  Pas  tout  à  fait,  dit  le  duc  Rudolphi,  mais  il 
ne  s'en  faut  guère.  Qui  m'aurait  dit,  il  y  a  quelques 
années,  que  vous  seriez  ambassadeur  avant  moi, 
Lorenzo,  lorsque  vous  étiez  dans  une  position  si.... 
si....  Le  duc  chercha  son  mot.  Si  obscure,  dit-il 
enfin.  Ah!...  la  destinée  a  des  retours  bien  singu- 
liers. 

—  Mon  père,  reprit  Laura,  ce  ne  sont  pas  les 
positions  qui  font  les  hommes,  mais  les  hommes  qui 
font  les  positions,  et  mon  mari  a,  je  crois,  rendu 
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assez  de  services  à  son  pays  pour  avoir  mérité 
l'honneur....  » 

Lorenzo  interrompit  sa  femme  avec  un  sou- 
rire. 

«  Laura ,  dit-il ,  tu  as  toujours  été  orgueil- 
leuse. 

—  C'est  vrai,  répondit  la  jeune  femme  en  posant 
sa  tête  sur  l'épaule  de  son  mari  ;  seulement,  à  pré- 
sent, mon  orgueil  est  en  toi  !  » 


FIN. 
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HISTOIRE   DU  TEMPS  PRÉSENT. 


Certaines  femmes  pourront  comnsttre 
une  faate;  mais  elles  ne  s'habitueront 
Jamais  à  la  position  équiToqœ  qui  est  la 
conséquence  inéTitable  de  cette  faute. 

{Marthe,  cb.  tx.) 


I 


Je  rentrais  chez  moi,  vers  minuit,  il  y  a  six 
semaines,  quand  on  me  remit  le  billet  suivant 
écrit  au  crayon  : 

<  Je  regrette  de  ne  point  te  trouver  ;  ta  bonne 
amitié  m'eût  été  précieuse  en  ce  moment.  Viens 
me  voir  demain  de  grand  matin* 
«A  toi, 

*  a  EDMOND.  » 

Je  me  promis  de  répondre  à  la  prière  qui  m*é- 
lait  adressée. 
En  effets  l'ainilié  qui  m'attache  à  Edmond  n*es( 
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pas  le  résultai  d'une  de  ces  liaisons  trop  com- 
munes de  nos  jours ,  contractées  sur  le  lK)ule- 
vard,  autour  d'un  tapis  vert,  ou  dans  le  boudoir 
d'une  actrice  ;  elle  n'est  point  la  suite  de  relations 
d'intérêt  ou  de  plaisir;  elle  repose  à  la  fois  sur 
une  sympathie  raisonnée  et  une  estime  réci- 
proque. 

Nous  nous  connaissons  depuis  notre  enronce; 
nos  mères  étaient  intimement  liées ,  et  je  me  rap- 
pelle encore  la  douleur  de  la  mienne  quand  celle 
d'Edmond  vint  à  mourir.  Devenus  jeunes  gens, 
notre  amitié  ne  s'est  jamais  démentie  :  des  évé- 
nements nous  ont  momentanément  séparés,  nous 
sommes  restés  des  semaines,  des  mois,  sans  nous 
voir  et  même  sans  nous  chercher;  mais  nous  n'a- 
vons jamais  douté  l'un  de  l'autre,  persuadés  qu'au 
premier  appel  nous  nous  retrouverions,  prêts  à 
nous  venir  en  aide. 

11  y  avait  même  à  cette  époque  longtemps  que 
nous  ne  nous  étions  rencontrés  ;  la  dernière  fois 
que  je  l'avais  vu ,  il  donnait  le  bras  à  une  femme 
très-simplement  mise,  dont  j'admirais  la  taille 
élégante  et  jeune  sans  pouvoir  distinguer  son 
visage,  caché  sous  un  voile  épais.  En  passant 
près  de  moi ,  Edmond  s'était  contenté  de  me  ser- 
rer la  main  sans  s'arrêter;  des  amis  communs 


Digitized  byC^OOglC 


MARTHE.  5 

me  dirent  depuis  qu'il  avait  une  maîtresse  que 
personne  ne  connaissait  et  qu'il  cachait  à  tous  les 
yeux. 

J'aurais  su  la  vérité  en  allant  chez  lui  ;  je  ne  le 
voulus  pas,  de  peur  d'être  indiscret.  S'il  ne  m'avait 
point  parlé  de  cette  liaison,  c'est  que  de  puissants 
niotifs  le  forçaient  à  la  taire  :  l'amitié ,  comme  je 
la  comprends,  n'admet  aucune  espèce  d'investiga- 
tion. 

Le  lendemain ,  j'arrivai  de  bonne  heure  chez 
Edmond  ;  en  le  voyant,  je  ne  pus  réprimer  un 
mouvement  de  surprise,  tant  il  me  parut  changé  ; 
mais,  sans  me  donner  le  temps  de  m'étonner  da- 
vantage et  de  l'interroger  : 

«  Je  t'attendais  avec  impatience,  me  dit-il  en 
accourant  me  serrer  la  main  ;  peux-tu  disposer 
pour  moi  d'une  partie  de  ta  journée  ? 

—  Certainement.- 

—  As-tu  une  voiture  en  bas  ? 

—  Oui. 

—  Viens,  alors.  » 

Nous  descendîmes  ;  il  donna  une  adresse  au  co- 
cher, qui  nous  arrêta  un  quart  d'heure  après  de- 
vant l'hospice  Beaujon. 

Pendant  ce  trajet,  Edmond  ne  m'adressa  pas 
une  seule  fois  la  parole  ;  il  semblait  en  proie  à  de 
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tristes  préoccupations,  et  je  crus  dcYoir  respecter 
son  silence. 

A  peine  la  voitore  se  fut-elle  arrêtée  que  mon 
ami  me  quitta  ;  je  le  yis  se  diriger  vers  la  loge  du 
concierge  et  prendre  quelques  renseignements; 
puis,  revenant  à  moi  : 

<  Je  craignais  tellement  d'être  ai  retard ,  me 
dit-il,  et  je  me  suis  tant  pressé,  que  nous  sonunes 
en  avance  d*une  grande  heure  ;  on  nous  propose 
d'attendre  dans  le  parloir,  ou  de  nous  prome- 
ner dans  le  jardin  de  l'hospice  ;  que  préfères- 
tu?  • 

Je  pensai  que  le  grand  air  et  la  marche  conve- 
naient seuls  à  Edmond  dans  la  disposition  d'esprit 
où  il  se  trouvait,  et  jeliû  proposai  de  nous  rendre 
au  jardin  ;  on  nous  en  indiqua  le  chemin. 

C'est  un  terrain  de  trois  ou  quatre  arpents  que 
l'on  cultive  pour  les  besoins  de  l'hospice  ;  il  se 
trouve  situé  entre  la  façade  qui  donne  sur  la  rue  et 
le  corps  de  bâtiment  qu'habitent  les  malades  et  les 
éloigne  ainsi  de  tous  les  bruits  extérieurs  qui 
.  peuvent  retarder  leur  guérison. 

Nous  parcourûmes  d'abord  en  silence  l'étroite 
allée  de  ce  jardin  ;  mais  lorsque,  ayant  levé  jes  yeux 
sur  Edmond,  je  m'aperçus  qu'il  pleurait,  Tintérêl 
qu'il  m'inspira  l'emporta  sur  tout  sentiment  de 
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« 

discrétion,  et  je  le  pressai  avec  chaleur  de  me  con- 
fier ses  chagrins. 

«  Pour  que  tu  les  comprennes,  mon  ami,  me 
dit-il»  je  dois  auparavant  Rapprendre  ce  qui  m'est 
arrivé  depuis  six  mois  que  je  ne  t'ai  vu.  Si  je 
commence  maintenant  ce  récit,  je  crains  de  n'a- 
voir pas  le  temps  de  l'achever. 

—  Nous  pouvons  disposer,  m^as'tu  dit,  de  près 
d'une  heure. 

—  Tu  le  désires,  soit  I  Le  moment  est  admira- , 
blement  choisi,  du  reste,  ajouta-t-il  avec  un  sou- 
pir, pour  m'occuper  d'elle.  « 
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Tu  te  rappelleras  peut-être,  me  dit  Edmond,  qu'a- 
près avoir  dîné  ensemble  un  jour  de  l'hiver  passé, 
je  refusai  de  l'accompagner  au  théâtre,  sous  le  pré- 
texte que  je  devais  être  présenté  chez  Mme  de  T.... 

Je  te  demandai  même  si  tu  pouvais  me  donner 
des  indications  qui  me  servissent  de  règles  de  con- 
duite auprès  d'elle;  mais  tu  m'avouas  ne  la  con- 
naître que  de  vue,  et  je  dus  interroger  l'ami  qui 
s'était  chargé  de  ma  présentation, 

«  Mme  de  T...,  me  dit-il,  n'a  point  de  fortune; 
M.  de  T....  était  lieutenant-colonel  et  avait  cin- 
quante-huit ans  quand  il  l'épousa,  séduit  par  sa 
merveilleuse  beauté.  Il  esl  mort  depuis  deux  ans, 
et  ne  lui  a  laissé  qu'une  pension  de  veuve  et  quel- 
ques économies,  comme  en  peut  faire  un  officier 
français,  même  un  officier  supérieur. 
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«  Elle  administre  avec  beaucoup  d'art  sa  petite 
fortune,  et,  à  la  voir  toujours  parfaitement  mise, 
à  la  manière  dont  elle  reçoit  dans  ses  soirées  du 
jeudi,  on  la  pourrait  croire  plus  riche  qu'elle  n'est 
en  réalité. 

«  A  trente-huit  ans,  elle  est  charmante  encore; 
ses  yeux  ont  conservé  tout  leur  éclat,  son  front  est 
sans  plis,  elle  a  une  taille  de  jeune  fille  et  un  teint 
blanc  et  rose  à  faire  croire  qu'elle  se  farde;  on  lui 
donnerait  vingt  ans.  Malheureusement,  et  c'est  là 
ce  qui  cause  son  désespoir,  car  elle  est  aussi  co- 
quette qu'elle  est  belle^  Mme  de  T....  a  une  fille 
de  dix-huit  ans,  dont  la  vue  vient  brutalement  ap- 
prendre aux  plus  incrédules  une  vérité  que  l'on 
voudrait  ensevelir. 

c  Aussi  assure-t-on  que  ces  deux  femmes  ne 
vivent  pas  en  parfaite  intelligence  ;  obligée  de  con- 
venir sans  cesse  vis-à-vis  d'elle-même  de  sa  matu- 
rité, et,  ce  qui  est  bien  plus  terrible,  forcée,  sous 
peine  de  ridicule ,  d'en  convenir  vis-à-vis  des  au- 
tres, Mme  de  T.-,  dont  l'amour-propre  est  cruel- 
lement blessé,  ne  pardonne  pas  à  Marthe,  sa  fille, 
le  tort  que  celle-ci  lui  fait  bien  innocemment.  Ses 
intérêts  même  souffrent  aussi;  car,  malgré  ses 
trente-huit  ans,  belle,  expérimentée,  spirituelle, 
elle  trouverait  à  se  remarier,  si  la  grande  enfant 
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qu'il  lui  faudrait  en  ce  cas  apporter  en  dot  n*ef- 
frayait  les  plus  hardis. 

«  Donc,  Mme  de  T...,  asset  bienveillante  envers 
les  autres,  est  injuste,  sévère,  presque  dure  avec  sa 
fille  ;  d*un  caractère  emporté  toutes  les  deux,  elles 
ont  de  fréquentes  discussions  Où  s'échangent  des 
mots  piquants  qui  vont  droit  au  cœur  et  les  dés- 
unissent peu  à  peu.  » 

Telles  sont  les  difTérentes  particularités  auxquel- 
les on  m'initia  avant  de  me  présenter  dans  la 
maison. 

Mme  de  T....  m'accueillit  avec  son  plus  gracieux 
sourire,  celui  d'une  mère  qui,  voulant  marier  sa 
fille,  voit  partout  le  gendre  qui  peut  la  débarrasser 
de  ses  fonctions  de  tutrice  et  de  mère,  et  l'aider  à 
redevenir  tout  simplement  femme  et  jolie  femme. 
Quant  à  Marthe,  quoique  ses  traits  n'eussent 
point  la  correction  et  la  pureté  de  dessin  si  remar- 
quables chez  sa  mère,  il  y  avait  dans  ses  grands 
yeux  d'un  bleu  noir,  dans  ses  sourcils  fortement 
dessinés,  dans  sa  lèvre  inférieure  un  peu  épaisse, 
dans  sa  carnation  animée,  une  vie  et  une  énergie 
mêlées  à  une  charmante  expression  de  douceur 
qui  faisaient  d'elle  une  des  plus  jolies  jeunes  filles 
que  j'eusse  encore  rencontrées. 
Ce  soir-là,  ses  cheveux,  ramenés  en  une  grosse 
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nalte  vers  le  milieu  de  la  tète,  étaient  semés  d*nne 
infinité  de  petites  perles  enchâssées  dans  des  fili- 
granes d'or  ;  elle  portait  une  robe  de  mousseline 
blanche  moitié  montante,  moitié  décolletée,  dont 
les  quatre  volants  se  terminaient  par  un  rang  de 
broderies  dentelées. 

Cette  toilette,  qu'on  aurait  pu  attribuer  aux  soins 
d'habiles  oumères,  n'était  due,  je  l'ai  su  depuis, 
qu'à  l'imagmation  et  à  l'adresse  de  Marthe.  Le 
matin,  elle-même  avait  apprêté  sa  robe;  le  semis 
de  perles  à  travers  ses  cheveux  avait  pris  une  heure 
de  son  temps;  les  broderies  des  volants  avaient  de- 
mandé plus  d'une  année  de  travail. 

Beaucoup  d'hommes  s'éloignent  de  jeunes  filles 
qu'ils  eussent  épousées  malgré  leur  modeste  dot, 
effrayés  par  le  luxe  et  l'élégance  qu'elles  déploient 
tous  les  soirs  ;  pourtant  ces  parures,  qui  semblent 
avoir  été  arrachées  au  poids  de  l'or  aux  premiers 
magasins  de  Paris,  sont  dues,  le  plus  souvent, 
au  bon  goût  et  au  travail  seuls  de  celles  qui  les 
portent. 

Cette  fraîche  toilette,  dans  laquelle  Marfiie  me 
plut  tellement  la  première  fois  que  je  la  vis,  fut 
pour  moi,  dans  la  suite,  l'objet  d'un  culte  particu- 
lier; j'aimais  à  la  lui  voir  porter,  elle  connaissait 
iiion  faible  et  se  plaisait  à  le  satisfaire  :  aussi,  dans 
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mon  esprit,  Marthe,  §a  robe  blanche  et  son  semis 
de  perles  forment  un  tout  étroitement  uni,  et  ses 
traits  ne  peuvent  m*apparaitre  nettement  que 
dans  ce  cadre  préféré. 
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Mme  de  T....  n'avait  pas  la  prétention  de  donner 
des  soirées;  elle  réunissait  seulement,  une  fois 
par  semaine,  d'anciens  amis  de  son  mari,  accom- 
pagnés de  leurs  filles,  et  quelques  jeunes  gens 
qu'elle  connaissait  de  longue  date.  Elle  autorisait 
parfois  ces  derniers,  comme  il  était  arrivé  pour 
moi,  à  lui  présenter  un  étranger  ;  mais,  dans  ce 
cas,  on  devait  prévenir  le  nouveau  venu  qu'il  était 
admis  à  une  simple  réunion  d'intimes. 

Les  pères  de  famille  jouaient  au  whist  dans  le 
boudoir  attenant  au  salon  ;  les  jeunes  gens  faisaient 
de  la  musique,  et  dansaient  quand  l'un  d'eux  con- 
sentait à  occuper  le  piano. 

Mme  de  T....  recevait  avec  une  grâce  infinie, 
mettait  chacun  à  l'aise  et  inventait  sans  cesse 
quelque  plaisir  nouveau  pour  distraire  ses  hôtes  ; 
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Marthe  la  secondait  à  merveille,  riait  avec  celui-ci, 
causait  avec  cet  autre,  courait  de  groupe  en  groupe 
et  y  répandait  sa  gaieté. 

Je  remarquai  cependant  qu'elle  évitait  d'adres- 
ser la  parole  à  un  jeune  homme  à  qui  Mme  de  T.... 
venait  parler  familièrement  de  temps  à  autre. 
Elle  semblait  même  mettre  une  certaine  affectation 
à  ne  point  le  regarder,  tandis  qu'il  tenait  par  in- 
tervalles les  yeux  longuement  fixés  sur  elle. 

Cette  scène  muette  m'intéressait,  et  je  cherchais 
inutilement  à  pénétrer  le  mystère  qu'elle  renfer- 
mait, lorsqu'un  incident  inattendu  vint  m'éclairer. 

Après  avoir  dansé  plusieurs  valses  et  quelques 
quadrilles,  on  proposa  de  faire  de  la  musique,  et 
les  amies  de  Marthe  la  prièrent  de  chanter  ;  elle 
refusa  d'abord,  mais,  les  instances  devenant  pres- 
santes, elle  dut  céder. 

Marthe  n'avait  pas  une  voix  très-étendue,  mais 
elle  chantait  avec  goût,  surtout  avec  âme,  et  j'é- 
prouvai un  véritable  plaisir  à  l'écouter. 

Sa  romance  terminée ,  elle  quitta  le  piano  et 
se  dirigea  vers  la  porte  du  salon  :  assis  devant 
cette  porte,  j'empêchais  le  passage;  aussi  m'em- 
pressai-je  de  me  lever  et  de  pousser  mon  fauteuil 
dans  la  pièce  voisine. 

En  ce  moment,  Mme  de  T....  rejoignit  sa  fille; 


Digitized  byC^OOglC 


MARTHE.  17 

elle  ne  me  vit  pas  parce  qu*un  des  battants  de  la 
porte  nous  séparait,  et  elle  lui  dit  d*un  ton  sec 
et  dur  qui  m'étonna  : 

«  Vous  n'étiez  pas  en  voix  ce  soir  et  vous  au- 
riez dû  vous  dispenser  de  chanter. 

—  On  m'a  tant  priée,  répliqua  Marthe,  que  je 
n*ai  pas  cru  pouvoir  refuser. 

—  Cela  vous  plaît  à  dire;  mais  en  réalité 
vous  n'étiez  point  fâchée  de  faire  parade  de  vos 
talents.  » 

Marthe  se  mordit  les  lèvres  afin  de  se  con- 
traindre à  garder  le  silence  ;  mais,  emportée  par 
la  vivacité  de  son  caractère,  elle  répondit  : 

«  Ma  mère,  ordonnez  à  M.  Alfred,  la  première 
fois  que  j'occuperai  le  piano,  de  vous  regarder, 
au  lieu  d'avoir,  comme  tout  à  l'heure,  les  yeux 
constamment  fixés  sur  moi  ;  il  n'osera  point  vous 
désobéir,  et  peut-être  serez-vous  plus  indulgente 
pour  votre  fille.  » 

-  Et,  afin  de  fuir  le  courroux  qu'elle  s'était  at- 
tiré, Marthe  entra  précipitamment  dans  la  pièce 
où  je  me  trouvais  ;  en  me  voyant  elle  pensa  que 
je  l'avais  entendue,  elle  rougit  et  s'en  alla  au  plus 
vile. 

Tout  s'expliquait;  le  jeune  homme  désigné 
sous  le  nom  d'Alfred  n'était  pas  indifférent  à 
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Mme  de  T...;  elle  s^apercevait  de  radmiration 
qu*ll  éprouvait  pour  Marthe»  et  elle  était  jalouse 
des  dix-huit  ans  de  sa  fille.  De  son  côté,  celle-ci, 
trop  clairvoyante,  comme  beaucoup  de  jeunes 
filles  mal  dirigées,  avait  remarqué  les  véritables 
sentiments  de  Mme  de  T...,  et,  trop  jeune  pour 
les  comprendre  ou  pour  les  excuser,  elle  les 
reprochait  à  sa  mère,  lorsquVUe  se  voyait  injuste- 
ment attaquée. 

Grâce  à  mes  observations,  je  n'étais  plus  forcé 
d'attribuer,  comme  on  le  faisait  généralement, 
cette  espèce  d'inimitié  au  dépit  éprouvé  par 
Mme  de  T...  d'avoir  près  d'elle  une  fille  qui  la 
vieillissait.  Ce  sentiment  peut  exister;  mais  il 
n'y  faut  croire  qu'avec  réserve,  car  il  est  hors 
nature.  Les  mères  se  complaisent,  au  contraire,  à 
voir  grandir  leurs  filles,  et  trouvent,  dans  cette  jeu* 
nesse  et  cette  beauté  qui  se  développent  sous  leurs 
yeux,  une  douce  compensation  à  leur  jeunesse  et 
à  leur  beauté  qui  s'en  vont.  C'est  une  nouvelle  vie 
que  Dieu  leur  donne,  pleine  de  fraîcheur  et  de 
douces  émotions,  où  le  cœur  s'unit  à  un  autre 
c(Bur,  se  rajeunit  à  ce  contact  et  recouvre  ses 
battements  prolongés  d'autrefois;  mais  si  un 
homme  aimé  se  jette  au  travers  de  cette  sainte 
union  de  la  mère  et  de  la  fille,  on  comprend  que, 
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SOUS  Tempire  de  la  jalousie»  la  première  devienne 
dure,  cruelle  même  envers  la  seconde,  si  elle  esl 
plus  amante  que  mère. 

Cette  soirée  s'écoula  sans  aucun  nouvel  inci- 
dent; mais  la  conversation  que  j'avais  surprise 
fut  cause  que  Marthe,  me  sachant  initié  à  un  de 
ses  secrets  d'intérieur,  ne  me  considéra  plus  en- 
lièrement  comme  un  étranger. 

Vers  minuit,  après  avoir  pris  le  thé,  on  songea 
au  départ,  et  chacun  alla  saluer  les  maltresses  de 
maison.  Décidément,  Mme  de  T....  était  trës-éprise 
d'Alired  C...,  et  le  laissait  voir,  malgré  son  habi- 
tude du  monde.  Quand  il  prit  congé  d'elle,  elle  lui 
répondit  par  un  long  regard  plein  de  tendresse, 
l'observai  Marthe;  elle  avait  les  yeux  fixés  sur 
eux,  et  elle  souriait  tristement. 
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Je  retournai  chez  Mme  de  T....  par  politesse, 
puis  par  goût,  car  ses  soirées  étaient  charmantes, 
puis  je  n'y  vins  plus  que  pour  Marthe. 

Dès  le  premier  jour  j'avais  été  attiré  vers  elle 
par  sa  beauté;  maintenant  son  esprit  et  son  ca- 
ractère, pleins  de  séduisants  contrastes,  m'empê- 
chaient de  m'en  détacher.  Je  m'avouais  cependant 
ses  défauts  :  d'une  nature  ardente,  d'un  carac- 
tère résolu  et  sujet  à  trop  d'exaltation,  il  pou- 
vait arriver  qu'ignorante  du  monde,  ignorante 
de  la  vie,  elle  se  laissât  entraîner  à  quelque  faute 
dont  elle  ne  comprendrait  point  la  portée.  Il  me 
fallait  encore  convenir  que,  mal  guidée  par  sa 
mère,  trop  souvent  livrée  à  ses  réflexions,  elle 
n'avait  plus  cette  virginité  d'âme  si  précieuse  chez 
une  jeune  fille. 
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Malgré  ces  remarques,  je  m'altachai  tous  les 
jours  davantage  à  Marthe,  sans  me  rendre  un 
compte  exact  de  cet  amour  et  sans  le  raisonner, 
pour  n*aYoir  pas  à  le  combattre  ;  aussi  mes  visites 
devinrent-elles  de  plus  en  plus  fréquentes. 

De  son  côté,  Marthe  me  vit  avec  plaisir,  et  une 
sorte  d'intimité  s'établit  entre  nous;  elle  était 
assez  jolie  pour  que  plusieurs  hommes  eussent 
déjà  fait  atterition  à  elle,  mais  le  premier  je  com- 
prenais ce  que  sa  position  avait  de  pénible ,  et 
je  lui  montrais  de  la  sympathie  pour  une  autre 
cause  que  pour  sa  beauté;  c'était  surtout  la  pre- 
mière fois  que  quelqu'un,  lui  ayant  fait  la  cour, 
persist&t  à  vouloir  lui  plaire. 

En  effet,  les  jeunes  gens  admis  dans  la  maison 
s'empressaient  d'abord  auprès  d'elle,  d'autant 
{dus  facilement  que  sa  mère,  désirant  la  nuurier 
au  plus  vite,  et  du  reste  occupée  d'dle^mème, 
n'y  mettait  point  obstacle;  mais  à  mesure  que 
Tamour  naissait  en  eux,  le  calcul  et  le  raisonne^ 
ment  y  naissaient  aussi  :  ils  apprenaient  que  le 
revenu  déjà  assez  modeste  de  la  mère  et  de  la 
lille  n'était  qu'éventuel,  on  leur  glissait  à  l'oreille 
que  Ifme  de  T.  4.,  taxée  d'un  peu  de  légèreté^ 
n^offrait  point  des  garanties  assez  sérieuses 
comme  belle-mère  ;  enfin  on  les  ébranlait  corn* 
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pléteinent  par  la  grande  phrase  :  <  Marlhe  n'a 
point  de  dot.  »  Alors,  mettant  un  terme  à  des 
assiduités  qui  auraient  pu  devenir  dangereuses 
tôt  ou  tard  pour  leur  repos  ou  pour  leurs  inté- 
rêts, ils  portaient  brusquement,  leurs  hommages 
à  Mme  de  T...,  et  celle-ci,  flattée  dans  sa  vanité 
de  fenyne,  leur  pardonnait  de  ne  lui  avoir  pas 
demandé  sa  fille. 

Mais  moi  qui  n'avais  pas  suivi  cette  tactique, . 
qui  m'étais  occupé  de  Marthe  seule  et  qui  persis* 
tais  à  m'en  occuper,  j'étais  désigné  par  beaucoup 
comme  devant  l'épouser. 

Ce  mariage  était  cependant  impossible;  orphe* 
lin,  livré  à  moi-même  dans  Paris,  j'ai  follement 
dépensé,  tu  le  sais,  de  vingt  et  un  à  vingtK[uatre 
ans,  le  capital  assez  modique  que  m'a  laissé  mon 
père*  Depuis  cette  époque,  je  vis  avec  la  pension 
que  me  sert  un  oncle  riche,  sans  enfants,  et 
disposé  à  me  donner  une  jolie  fortune  après  sa 
mort,  à  condition  que  de  son  vivant  je  fosse  toutes 
ses  volontés.  Égoïste  et  positif  comme  tous  les 
vieux  garçons,  mon  oncle  m'eût  déshérité  sans 
scrupule,  en  commençant  par  me  supprimer  ma 
pension,  si  j'eusse  osé  faire  un  mariage  d'amour. 
J'avais  fhmchement  expliqué  cette  position  à 
MarthCj  lui  apprenant  aussi  les  propos  dont  nous 
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étions  Tobjct,  et  mon  intention  de  cesser  des  vi- 
sites qui»  n'ayant  pas  le  résultat  attendu,  la  pou- 
vaient compromettre. 

Elle  me  supplia  de  renoncer  à  ce  dessein. 

<  J'ai  pris  Thabitude,  me  dit-elle  les  larmes 
aux  yeux,  de  vous  voir,  de  causer  avec  vous  à 
cœur  ouvert,  de  vous  confier  mes  joies  j^omme 
mes  souffrances  ;  ne  m'enlevez  pas  ce  plaisir.  Le 
courage  me  manque  pour  sacrifier  mon  premier 
et  mon  seul  ami  aux  exigences  d'un  monde  qui 
ne  m'en  saura  aucun  gré.  Laissons  parler  de  notre 
mariage,  que  nous  importe,  et  continuons  à 
nous  aimer  comme  frère  et  soeur.  » 

Comment  ne  point  me  laisser  convaincre  ?  Je 
fis  ce  que  beaucoup  d'autres  eussent  lait  à  ma 
place,  je  continuai  mes  visites. 

Il  ne  faut  point  croire,  cependant,  que  la  mère 
et  la  fille  vécussent  en  continuelle  mésintelli- 
gence; quand  Mme  de  T....  ne  se  trouvait  pas  sous 
l'inspiration  de  la  jalousie  dont  j'ai  parlé,  elle 
était  très-gracieuse  avec  Marthe  et  satisfaisait  vo- 
lontiers à  quelques-uns  de  ses  caprices  ;  n'ayant 
d'autre  souci  que  de  se  faire  belle  pour  plaire 
à  Alfred  C...,  elle  abandonnait  aussi  à  sa  fille 
les  soins  du  ménage  et  l'administration  de  la 
maison. 
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C'étaient  deux  amies,  deux  sœurs  :  l'ainée  avait 
dix-huit  ans,  et  parfois  beaucoup  de  raison  ;  la 
cadette  avait  trente-huit  ans-  et  était  toujours 
légère. 

Mais  le  rôle  de  mère,  comme  le  comprennent 
si  bien  certaines  femmes  qui,  le  jour  où  leur  fille 
a  atteint  ses  quinze  ans,  renoncent  au  monde  pour 
elles-niêmes  et  n'y  vont  plus  que  pour  leur  enfant, 
qui  ne  la  quittent  ni  des  yeux  ni  du  cœur,  sui- 
vent tous  ses  pas  dans  la  vie,  pénètrent  toutes  ses 
pensées  pour  les  ramener  dans  le  droit  chemin  si 
elles  tendaient  à  s'égarer;  qui  enfin,  lorsque  le 
moment  est  venu  de  la  confier  à  un  gendre  de 
leur  choix,  peuvent  jurer  que  leur  fille  est  chaste 
et  pure,  car  leur  vigilance  ne  s'est  jamais  ra- 
lentie :  ce  rôle-là,  Mme  de  T....  ne  s'en  doutait 
pas. 

Marthe  et  sa  mère  vivaient  donc  en  parfait  ac- 
cord depuis  quelque  temps;  mais  rien  n'était 
changé  dans  leur  position  réciproque  et  on  pouvait 
craindre  qu'un  nouvel  incident  ne  les  désunît. 

En  efiiet,  un  jour  que  j'arrivai  chez  elles  vers  les 
trois  heures  de  l'après-midi,  j'entendis,  en  en- 
trant dans  le  salon,  une  porte  se  fermer  brusque- 
ment, mais  pas  assez  vite  pour  que  je  n'eusse  l(î 
temps  d'entrevoir  Mme  de  T....  qui  fuyait  dans  sa 

263  b 


Digitized  byC^OOglC 


â6  MARTHE. 

chambre.  Marthe,  p&le,  les  lèvres  Iremblanles, 
semblait  en  proie  aune  grande  agitation  et  se  te- 
nait debout,  près  du  piano. 

f  Qu'avez-Tous  ?  lui  dis-je  vivement. 

—  J'ai,  me  répondit-elle  d'une  voix  brève, 
que  je  ne  peux  plus  rester  ici,  on  me  fait  trop 
souffrir.  » 

Et  la  pauvre  enfant  fondit  en  larmes,  répétant 
à  travers  ses  sanglots  : 

«  C*est  fini  !  c'est  bien  finil  Cette  fois  j'aurai  le 
courage  de  m'en  aller.  » 

Mme  de  T....  qui,  j'en  pouvais  juger  par  la  ma- 
nière dont  elle  avait  fermé  la  porte,  n'était  pas 
plus  calme  que  sa  fille,  trouvait  inutile  de  donner 
à  un  étranger  le  spectacle  de  cette  émotion  et  me 
laissait  seul  avec  Marthe. 

«  Je  suis  votre  ami  et  j'ai  droit  à  votre  con* 
fiance,  lui  dis-je  alors  en  essayant  de  la  calmer; 
racontez-moi  .ce  qui  vous  est  arrivé. 

-^  Mais  c^est  à  peine  si  je  le  sais  moi-même; 
ma  mère  m'a  cherché  querelle  sans  motif,  comme 
elle  l'a  déjà  fait  cent  fois,  comme  elle  le  fera  tant 
que  je  vivrai  avec  elle,  ou  plutôt  tant  que  M.  Alfred 
viendra  ici. 
—  Quoi!  il  est  encore  mêlé  à  cette  discussion  ! 
*-  Certainement,  comme  de  coutume  ;  ma  mère 
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m'a  accusée  d*êlre  coquette  avec  lui,  de  faire  des 
loîlettes  extraYagantes  pour  en  être  remarquée, 
tout  cela,  parce  que  j'ai  aujourd'hui  ma  belle  robe 
blanche ,  que  vous  dites  m' aller  si  bien.  Pauvre 
robe,  comme  on  te  prèle  de  mauvaises  intentions  ! 
Tu  n'en  as  qu'une  bien  innocente,  cependant  : 
celle  de  plaire  à  un  ami,  ajouta-t-elle  en  me  re- 
gardant. 

—  Ainsi,  je  suis  la  cause  involontaire  de  celte 
grande  querelle  ? 

—  Mon  Dieu,  oui,  monsieur,  fit-elle  en  souriant 
à  travers  ses  pleurs;  mais  consolez-vous,  si  ce 
motif  n'eût  pas  existé,  ma  mère  en  eût  trouvé  un 
autre. 

—  Allons ,  dîs-je ,  ne  boudez  plus ,  reprenez 
votre  joli  sourire,  et  n'en  veuillez  pas  plus  long- 
temps à  votre  mère. 

—  Je  ne  lui  en  veux  plus  ;  je  suis  heureuse  de 
vous  voir,  et  me  voilà  calmée.  Mais,  ajouta-t-elle 
avec  tristesse,  celte  scène  se  reûouvellera ,  et, 
comme  vous  ne  serez  pas  là  pour  me  donner 
du  courage,  j'ai  peur  de  faire  quelque  coup  de 
tête. 

—  Quel  coup  de  tète?  demandai-je  en  riant* 

—  M'eut'uir,  par  exemple! 

—  Et  où  irez-vous? 
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—  Cliez  ma  tante. 

—  Mais  votre  tante  vous  ramènera  chez  votre 
mère,  comme  c'est  son  devoir. 

—  Alors,  j'irai....  j'irai....  je  ne  sais  point,  moi  ; 
mais  je  ne  resterai  pas  ici. 

—  Enflant!  vous  ignorez  l'importance  d'une  pa- 
reille action,  qui  pourrait  être  cause  du  malheur 
de  toute  votre  vie.  Mais  vous  ne  pensez  pas 
heureusement  ce  que  vous  dites.  Adieu;  vous 
ôles  seule  à  me  recevoir,  je  suis  forcé  d'abréger 
ma  visite;  présentez  mes  respects  à  votre  mère 
eu  allant  l'embrasser  tout  à  l'heure. 

—  Ah  !  vous  m'en  demandez  trop,  monsieur 
ic  sermonneur,  fit-elle  d'un  air  mutin....  Revenez 
demain,  vous  me  trouverez  plus  gaie.  » 
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11  fallut  bien  m'avouer,  en  quittant  Marthe,  que 
j'en  étais  devenu  épris  peu  à  peu,  et  presque 
sans  le  soupçonner;  projets  de  révolte  et  colères 
insensées,  tout  me  plaisait  en  elle  :  j'étais  en- 
tièrement sous  le  charme,  et  j'avais  joué,  comme 
un  enfant,  avec  mon  repos. 

«  Elle  m'a  proposé,  me  disais-je,  son  amitié 
en  échange  de  la  mienne,  et  j'ai  accepté,,  comme 
si  l'amitié  seule  pouvait  exister  de  moi  à  elle  ; 
d'elle  à  moi,  c'est  différent  !  La  folle  enfant  n'a  ja- 
mais aimé,  ignore  ce  qu'est  l'amour;  il  lui  suffit 
de  m'appeler  son  frère,  de  me  raconter  ses 
chagrins,  de  toe  voir  de  temps  à  autre....  J'ai  fait 
un  mauvais  marché,  et  il  est  bien  tard  pour  le 
rompre.  » 

Je  raisonnais  ainsi  sans  savoir,  en  fin  de  compte, 
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ce  qui  se  passail  dans  le  cœur  de  Marthe,  et  si 
elle  ne  s*était  pas  trompée  elle-même  sur  la 
nature  de  ses  sentiments  pour  moi. 

Quand  j*eus  analysé  les  miens,  je  fus  effrayé 
du  danger  que  je  courais,  et  je  résolus  de  me  dé- 
tacher de  cette  passion  sans  issue,  en  n'allant 
chez  Mme  de  T....  que  de  loin  en  loin,  comme 
un  visiteur  ordinaire.  Mais  ce  n'est  pas  chose 
aisée  de  rompre  avec  des  habitudes  qui  sont 
chères  :  je  dus  me  faire  violence  et  chercher  des 
émotions  qui  me  pussent  distraire  de  mon  amour; 
je  courus  les  fêtes,  les  spectacles,  les  soirées,  C*est 
un  système  dont  le  défaut  m'est  démontré;  la 
douleur  la  plus  inteUigente  est  celle  qui  se  con- 
centre en  elle-même,  qui,  au  lieu  de  repousser 
les  souvenirs  et  les  images  capables  de  l'aug- 
menter, s'en  nourrit,  crie  et  se  désespère;  sa 
propre  force  l'use  bientôt,  et  elle  arrive  à  s'étein- 
dre faute  d'aliments.  Mais  la  douleur  qui  se  distndt, 
ou  qui  croit  se  distraire,  se  réveille  plus  violente 
qu'elle  n'était  auparavant;  elle  ressemble  au  feu 
couvert  de  cendre:  il  brûle  sourdement,  mais  il 
brAle  ;  ôtez  la  cendre,  et  les  flammes  jailliront 
plus  vives  que  jamais. 

J'en  fis  l'expérience  :  pendant  quinze  jours  je 
parvins  à  m'étourdir  et  à  ne  plus  aller  chez  Mar- 


Digitized 


by  Google 


MARTHE.  31 

the  ;  mais,  au  bout  de  ce  terme,  mes  forces  me 
trahirent,  mon  énergie  m'abandonna,  et  je  me 
décidai  à  retourner  chez  Mme  de  T...,  quelles  que 
dussent  être  pour  moi  les  conséquences  de  cette 
faiblesse. 

Le  jour  où  je  pris  cette  résolution,  je  rentrai 
tard  chez  moi  ;  dès  qu'il  m'aperçut,  mon  concierge 
courut  à  ma  rencontre  pour  me  prévenir  d'un 
air  mystérieux  qu'une  dame  se  disant  ma  parente 
m'avait  demandé  au  commencement  de  la  soirée, 
qu'elle  avait  insisté  pour  m'attendre,  et  qu'il  avait 
cru  pouvoir  l'introduire  chez  moi. 

Je  n'essayai  pas  de  deviner  ce  mystère,  et 
je  montai  sans  me  presser;  tout  ce  qui  n'avait 
point  rapport  à  mon  amour  m'était  indifférent. 

La  clef  se  trouvait  à  la  porte,  j'ouvris  ;  une  bougie 
brûlait  sur  la  cheminée  ;  une  femme,  la  tète  ca- 
chée dans  les  mains,  était  assise  dans  un  fau- 
teuil; je  m'avançai,  et  je  reconnus  Marthe. 

Mes  yeux  regardaient  et  se  refusaient  à  voir; 
je  croyais  rêver. 

«Vous  ici!  m'écriai-je,  quand  enfin  je  pus 
parler. 

—  Oui,  répondit-elle  doucement;  je  ne  savais 
où  me  réfugier,  je  suis  venue  vous  demander 
protection  ;  n'êtes-vous  pas  mon  ami,  mon  frère  ? 


Digitized  by  CjOOQIC 


32  MAUTHE. 

—  Mais  c'est  de  la  démence,  vous  vous  perdez  ! 

—  Je  le  sais  bien,  dît-elle  avec  résignation. 

—  Enfin,  que  vous  est-il  arrivé? 

—  Ma  mère  m*a  chassée  de  chez  elle  ! 

—  A  quel  propos  ?  Comment  ? 

—  Depuis  quinze  jours  que  vous  n'êtes  venu 
me  voir,  ce  qui  est  mal,  car  je  passais  mes  jour- 
nées à  vous  attendre,  j'ai  souffert  de  toutes  les 
façons;  je  ne  sais  pas  ce  qu'avait  ma  mère,  ce 
qu'on  lui  avait  fait  ;  elle  était  devenue  avec  moi 
plus  injuste  que  jamais.  Moi,  au  contraire,  me 
rappelant  vos  conseils,  j'avais  plus  de  sang-froid 
et  de  patience,  j'écoutais  ses  reproches  et  je  n'y 
répondais  pas. 

«  Enfin,  aujourd'hui,  je  me  trouvais  seule  au 
salon,  pensant  à  vous,  qui  m'aviez  abandonnée, 
et  craignant  que  vous  ne  fussiez  malade  ;  j'étais 
triste,  triste  à  pleurer. 

«  Tout  à  coup,  M.  Alfred  entre  sans  être  an- 
noncé; il  me  demande  où  est  ma  mère,  je  ré- 
ponds qu'elle  est  sortie  .:  au  lieu  de  partir,  ce 
qui  eût  été  plus  convenable  et  plus  généreux,  car 
il  n'ignore  pas  ce  qu'on  me  fait  subir  à  cause  de 
lui,  il  s'assied,  et  il  veut  lier  conversation  avec 
moi.  Pour  marquer  mon  mécontentement,  je  me 
mets  au  piano,  et  je  joue  le  plus  bruyamment 
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possible;  il  s'approche  alors,  me  reproche  ma 
dm^eté  à  son  égard,  me  jure  qu'il  m'adore 
et  que,  s'il  cherche  à  plaire  à  ma  mère,  c'est 
afin  d'avoir  le  droit  de  me  voir  tous  les  jours.  Ces 
paroles  m'indignent,  je  lui  ordonne  de  sortir;  il 
ne  m'obéit  pas,  je  veux  me  retirer  dans  ma 
chambre;  il  me  saisit  le  bras,  me  supplie  de 
l'écouter  et  tombe  à  mes  pieds.  A  ce  moment 
ma  mère  rentre  et  nous  surprend  ainsi  ;  vous 
devinez  quelle  fut  sa  colère  et  sur  qui  elle  re- 
tomba! Elle  m'a  dit  les  choses  les  plus  cruelles  : 
que  je  n'étais  plus  sa  fille»  qu'elle  me  détestait, 
qu'elle  ne  voulait  plus  «le  voir,  qu'elle  me  chas- 
sait; alors  je  suis  sortie  sans  savoir  ce  que  je 
faisais,  sans  savoir  où  j'allais,  et  machinalement 
j'ai  gagné  la  rue  où  demeure  ma  tante.  Elle  était 
partie  depuis  le  matin  pour  la  campagne.  Mes 
forces  étaient  épuisées;  que  faire?...  Je  me  suis 
rappelé  votre  adresse  et  je  suis  venue  ici. 

—  Marthe,  lui  dis-je,il  est  encore  temps,  je  vais 
vous  reconduire  chez  votre  mère. 

—  Chez  ma  mère!  oh!  non,  dit-^lle,  je  n'y  re- 
tournerai jamais. 

—  Chez  un  de  vos  parents  alors;  n'en  avez- 
vous  aucun  ?  , 

—  Je  n'ai  que  ma  tante,  et  elle  n'est  pas  à  Paris. 
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~  Allons  chez  une  de  ses  amies,  chez  Mme 
y...»  par  exemple,  qui  a  une  fille  et  qui  vous  porte 
intérêt.  » 

En  parlant  ainsi,  je  regardais  la  pendule  ;  mais 
comprenant  combien  ce  que  je  proposais  était 
difficile  à  exécuter  à  pareille  heure,  je  cher- 
chais quelque  autre  expédient  et  n'en  trouvais 
aucun. 

«Allons^  Marthe,  disais^je  encore,  de  grftce^ 
prenez  courage,  retournons  chez  votre  mère; 
faites  cela  pour  moi,  si  ce  n'est  point  pour  vous. 

—  Non,  non,  répondait-elle;  tout  ce  que  vous 
voudrez,  mais  pas  cela.  » 

En  tàce  d'une  telle  résolution,  je  ne  savais  quel 
parti  prendre ,  je  craignais  que  de  nouvelles  in- 
stances ne  devinssent  de  la  dureté;  puis  les  beaux 
yeux  de  Marthe,  mouillés  de  larmes,  me  regar- 
daient d'une  façon  si  suppliante,  que  ma  fermeté 
m'abandonnait  peu  à  peu  ;  je  voulus  cependant 
tenter  un  dernier  effort. 

a  Marthe,  dis-je  d'un  ton  que  j'eus  beaucoup 
de  peine  à  rendre  résolu,  je  ne  puis  vous  garder 
ici;  il  faut  absolument  me  suivre,  venez,  et  je  lui 
pris  la  main. 

—  Oh  !  cria-t-elle  en  se  dégageant,  il  ne  m'aime 
pas!  je  me  suis  trompée  !  je  préfère  mourir!  » 
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El  elle  courut  vers  la  fenêtre  ouverte. 

Je  l'arrêtai,  je  la  saisis  dans  mes  bras.  A  partir 
de  ce  moment,  ma  raison  ne  sut  plus  lutter  contre 
mon  cœur. 

«  Moi,  ne  pas  f  aimer,  Marthe  !  lui  disaîs-je  en 
la  tenant  pressée  ;  comment  peux-tu  croire  cela  ? 
C'est  mon  amour,  au  contraire,  qui  me  fait 
insister  si  longtemps  et  vouloir  t'empêcher  de 
te  perdre.  » 

Mais  la  pauvre  fille  ne  m'entendait  plus  : 
elle  avait  passé,  depuis  plusieurs  heures,  par 
tant  d'émotions,  qu'une  violente  crise  de  nerfs 
s'était  déclarée.  Elle  se  roulait  sur  le  canapé  où 
je  l'avais  portée,  frappait  sa  tête  sur  les  parois  du 
meuble  et  m'empêchait  de  lui  porter  sefîours,  car 
ses  mains  s'étaient  cramponnées  aux  miennes  et 
les  serraient  avec  une  force  inouïe.  Forcé  de 
suivre  ses  mouvements  convulsifs,  tantôt  j'avais 
le  visage  couvert  par  ses  cheveux  dénoués  et 
flottant  en  désordre;  tantôt  elle  se  pressait  contre 
moi,  et  je  sentais  les  battements  précipités  de 
son  cœur.  De  ses  lèvres  enlr'ouvertes  s'échap- 
paient des  phrases  sans  suite  que  lui  dictait  le 
délire. 

«  Quinze  jours  sans  me  venir  voir,  disait-elle.... 
j'ai  été  bien  malheureuse!  je  ne  vivais  plus....  je 
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ne  pensais  qu'à  lui...  je  IVime  tanll...  Ed- 
mond !  Edntond!  ne  me  renvoie  pas,  car  vois-lu , 
je  mourrais  I  » 

Elle  n'avait  plus  la  conscience  de  ce  qu'elle 
disait;  sa  raison  l'avait  abandonnée,  et  Je  perdais 
peu  à  peu  la  mienne. 
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Quand  le  jour  parut  et  que  Marthe,  revenue 
à  elle,  vit  des  armes,  des  livres ,  des  meubles 
de  jeune  homme  à  la  place  des  rideaux  blancs 
de  sa  croisée,  du  portrait  de^on  père  lui  souriant 
dans  son  cadre  doré,  du  christ  d'ivoire  auquel 
elle  donnait  d'ordinaire  son  premier  regard  et 
SCS  plus  fraîches  pensées,  elle  crut  être  sous 
l'empire  de  quelque  rêve;  mais,  le  souvenir  de 
ce  qui  s'était  passé  depuis  la  veille  vint  tout  à 
coup  s'ofifrir  dans  sa  cruelle  vérité,  elle  mesura 
l'abîme  qu'elle  avait  franchi,  elle  se  cacha  la  têle 
dans  ses  mains  et  elle  pleura  amèrement. 

Je  sortis,  car  je  compris  que  celte  douleur  avait 
besoin  de  solitude  pour  s'épancher  librement;  11 
fallait  aussi  me  recueillir  pour  adopter  un  plan  de 
conduite  dans  ma  position  nouvelle  et  imprévue. 
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«(  Ce  n*est  pas  sérieusement,  me  dis-je,  que 
Mme  de  T....  a  chassé  sa  fille.  Plus  maîtresse 
d'elle-même,  bientôt  elle  a  cherché  Marthe  ;  que 
pense-t-elle  de  sa  disparition  et  de  quel  côté  ses 
soupçons  se  sont-ils  portés  ?  » 

Un  de  mes  amis,  en  la  discrétion  duquel 
j'avais  entière  confiance  et  qui,  lié  avec  Mme  de 
T....  pouvait  être  facilement  au  courant  de  ses 
affaires,  fut  chargé  par  moi  de  savoir  la  vé- 
rité. Puis  je  me  rendis  chez  mon  seul  parent, 
Toncleque  tu  connais;  à  table  quand  j'arrivai, 
il  me  reçut  avec  sa  cordialité  habituelle,  et, 
sur  mon  refus  de  déjeuner  avec  lui,  il  m'offrit  un 
cigare  et  me  pria  de  lui  apprendre  quelque  chose 
de  nouveau. 

«  Je  viens  pour  cela,  »  répondis-je. 

Et  je  lui  racontai  ma  présentation  chez  Mme 
de  T.*«,  mon  amour  pour  Marthe,  ne  lui  faisant 
grâce  d'aucun  des  détails  de  cette  liaison;  je 
terminai  par  le  récit  de  l'événement  survenu  la 
veille. 

«  Je  te  fais  mes  compliments,  »  me  dit-il  gaie- 
ment, et,  se  levant  de  table,  il  m*entratna 
au  salon. 

Alors,  je  lui  fis  observer  que  ces  confidences 
ne  devaient  pas  être  attribuées  à  une  sotte  va- 
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nité  et  au  désir  de  m'attirer  des  félicitations, 
que  j'aTais  voulu  seulement  l'éclairer  sur  ma 
véritable  situation  pour  qu'il  pût  me  donner  des 
conseils  en  connaissance  de  cause,  et  comprendre 
les  projets  que  j'avais  formés.  Il  voulut  bien  alors 
m'écouter  plus  sérieusement.  Mais,  quand  je  lui 
parlai  de  mon  désir  d'épouser  Blarthe  pour  lui 
rendre  la  position  dans  le  monde  qu'elle  avait 
perdue  ou  qu'elle  allait  perdre,  il  me  traita  de 
fou,  me  dit  de  garder  Mlle  de  T...  tant  que  je 
voudrais  près  de  moi,  ses  principes  d'oncle  ne  s'y 
opposant  pas;  mais  de  ne  jamais  lui  reparler  de 
ce  mariage  impossible,  qu'il  ne  saurait  approuver. 
Puis  il  sonna,  demanda  sa  voiture,  me  dit  adieu 
comme  si  rien  ne  s'était  passé  entre  noiis,  et 
se  rendit  à  la  Bourse ,  suivant  son  habitude  de 
chaque  jour. 

Je  m'attendais  à  ce  refus  et,  si  j'avais  fait 
une  telle  démarche,  c'était  plutôt  par  acquit  de 
conscience  et  pour  remplir  un  devoir  que  dans 
l'espoir  de  réussir.  Mlle  de  T...  aurait  été  mille 
fois  plus  belle  et  plus  noble ,  que  mon  oncle  l'eût 
aussi  bien  condamnée  pour  sa  pauvreté. 

11  ne  s'agissait  plus  que  de  savoir  s'il  m'était 
permis  de  me  marier  sans  consentement,  et  si 
j'îivais  le  droit,  en  échange  du  nom  que  je  don* 
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nemis  à  Marthe,  de  condamner  sa  vie  aux  priva- 
tions, presque  à  la  misère,  dans  le  cas  probable 
où  ma  pension  me  serait  supprimée. 

U  me  parut  plus  sage  de  conserver  mon  seul 
protecteur,  et  d'attendre  que  le  temps  apportât 
un  changement  dans  notre  position. 

L'ami  que  j'avais  envoyé  aux  informations  se 
trouva  au  rendez-vous  convenu  entre  nous.  Mme  de 
T...,  qu'il  était  allé  voir,  suivant  sa  promesse,  et 
à  qui  il  avait  demandé  des  nouvelles  de  Hartbe, 
s'était  livrée  à  de  longues  récriminations  contre  sa 
fille,  se  plaignant  de  son  mauvais  caractère  et  de 
ses  emportements  continuels. 

«  Croiriez-vous,  avait-elle  dit,  qu'hier,  prenant 
à  la  lettre  des  paroles  que  je  lui  ai  adressées  dans 
un  moment  de  colère ,  elle  s'est  enfuie  de  chez 
moi? 

—  Ne  savez-vous  pas  où  elle  est?  demanda  mon 
amie 

—  Elle  eût  mérité  que  je  ne  m'occupasse  plus 
d'elle  ;  mais,  pour  mon  repos,  j'ai  envoyé  cbez  sa 
tante,  et  j*ai  appris  que  Marthe  étant  allée  la  de- 
mander, et  ne  la  trouvant  pas  à  Paris,  l'avait  re- 
jointe à  la  campagne.  Ma  sœur,  avec  qui  je  suis 
en  froid,  lui  donne  toujours  raison  contre  moi  ; 
dans  une  circonstance  semblable,  elle  l'a  déjà  gar- 
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dée  plusieurs  jours  auprès  d'elle  ;  qu'elle  la  garde 
plusieurs  semaines  cette  fois,  afin  de  me  la  rendre 
plus  douce  et  plus  soumise.  » 

L'erreur  où  se  trouvait  Mme  de  T.  • .  • ,  erreur 
expliquée  par  l'apparition  de  Marthe  dans  la  mai- 
son de  sa  tante  avant  son  arrivée  chez  moi,  me  fit 
espérer  que  mes  amours  ne  seraient  point  troublées 
de  longtemps. 

Dans  mon  égoïsme,  je  résolus,  du  reste,  de  les 
cacher  si  bien  que  Mme  deT*..*  ne  pût  les  décou- 
vrir, le  jour  où  quelque  accident  lui  ôlerait  la  tran- 
quillité d'esprit  dont  elle  jouissait,  grâce  à  sa  mé- 
prise. 

Quand  je  rentrai  chez  moi,  Marthe  ne  pleu- 
rait plus;  elle  se  jeta  toute  rougissante  dans 
mes  bras,  sans  me  demander  les  motifs  de  mon 
absence,  comprenant  que  j'avais  dû  m'occuper 
d'elle.  Je  lui  fis  part  de  ce  que  j'avais  appris,  et  je 
lui  proposai  d'aller  habiter  la  campagne  avec  moi. 
a  Je  n'ai  plus  de  famille,  me  répondit-elle,  vous 
êtes  seul  à  m'aimer  :  vos  désirs  sont  les  miens  ;  je 
ne  suis  plus  Marthe  de  T...,  je  suis  votre  Marthe.  » 
Le  lendemain,  nous  étions  à  Aulnay. 
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En  arrivant  de  Paris,  après  avoir  laissé  Bourg-la- 
Reine  el  Sceaux  sur  la  gauche,  on  pénètre  dans  ce 
joli  village  plein  d'ombrages  touffus  :  le  pavé 
bruyant  a  été  remplacé  par  un  sable  jaune  »  doux 
aux  pieds  comme  un  gazon ,  et  les  maisons  en 
bois,  semblables  aux  chalets  suisses,  sont  ta- 
pissées de  clématites  et  de  roses.  Inconnu  des  pro- 
meneurs aristocratiques ,  Aulnay  reste  silencieux 
et  désert  toute  la  semaine,  et  ne  s*anime  que  le  di- 
manche, quand  la  bourgeoisie  parisienne  envahit 
ses  bosquets  en  fleurs,  ses  cabarets  en  plein  air  et 
son  fameux  arbre  de  Robinson^  dont  les  branches 
colossales  ofifrent  Thospitalité  à  de  nombreux 
convives. 

C'est  à  l'extrémité  de  ce  village  que  je  louai  une 
petite  habitation  de  la  plus  modeste,  mais  aussi  de 
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la  plus  riante  apparence.  Les  chambres  n'étaient 
pas  nombreuses,  on  faisait  facilement  le  tour  du 
jardin  ;  mais  les  champs  qui  s'étendaient  sous  les 
croisées,  les  bois  qui  commençaient  près  de  la 
maison  pour  ne  finir  qu'à  Fontenay-aux-Roses, 
offraient  les  plus  gais  horizons  et  les  plus  fraîches 
promenades. 

Mme  de  T...,  comme  toutes  les  femmes  qui 
mettent  leur  bonheur  dans  des  succès  de  salon , 
n'avait  jamais  eu  un  goût  prononcé  pour  la  cam- 
pagne, et  lui  préférait  pendant  l'été  le  séjour  de 
quelque  bain  de  mer  où  Paris  se  transporte  avec 
ses  lumières,  ses  orchestres  et  ses  intrigues. 

Aussi  Marthe,  pour  qui  la  vie  des  champs  était 
une  nouveauté,  éprouva-t-elle  une  joie  d'enfant 
durant  les  premiers  temps  de  son  séjour  à  Âulnay  ; 
elle  courait,  battait  des  mains,  avait  des  étonne- 
ments  d'une  naïveté  adorable,  et  souriait  à  tout, 
aux  oiseaux,  aux  fleurs,  au  soleil  :  à  dix-huit  ans, 
pour  oublier  le  passé  et  ne  pas  songer  à  l'avenir, 
il  suffit  d'un  peu  de  joie  et  d'un  peu  d'amour. 

Et  comment  en  aurait-il  été  autrement,  puisque 
moi-même  j'oubliais  ce  que  notre  position  avait  de 
fimx  et  d'incerla'm  ? 

En  effet,  les  débuts  d'une  liaison  avec  une  jeune 
fille  ont  dos  séductions  irrésistibles,  devant  les- 
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quelles  disparaissent  toutes  inquiétudes  et  toutes 
craintes. 

On  se  plaît  à  observer  ces  joues  qui  rougissent 
sans  cesse ,  ces  lèvres  qui  hésitent  et  qui  trem- 
blent, inhabiles  à  parler  d'amour,  ces  yeux  un  peu 
battus  et  rêveurs,  ces  poses  nonchalantes  qui  ne 
sont  plus  celles  de  la  jeune  fille  et  pas  encore 
celles  de  la  femme. 

Alors,  celle  que  la  timidité  et  l'éducation  ont 
rendue  muette  jusque-là,  qui  a  souvent  eu  mille 
pensées  charmantes  et  n'en  a  exprimé  aucune, 
consent  à  parler  et  à  dévoiler  des  trésors  d'obser- 
vations qu'on  ne  soupçonnait  pas.  On  apprend  que 
ces  yeux  modestement  baissés  voyaient  tout  ce 
qu'ils  voulaient  voir,  que  ces  oreilles,  discrètement 
éloignées,  entendaient  à  ravir,  que  cet  esprit,  ré- 
puté si  naïf,  comprenait  à  demi-mot.  Puis  elle 
TOUS  dit  longuement  la  grande  histoire  de  son 
cœur;  la  coquette  tient  à  prouver  qu'il  a  battu  pour 
d'autres  que  pour  vous,  et  elle  invente  quelque  bel 
amoureux  pour  le  signaler  à  votre  jalousie  rétro^ 
spective;  mais  n'ayant  aucun  succès,  elle  passe 
aux  impressions  qui  vous  concernent,  et  elle  ra- 
conte, en  rougissant,  pourquoi  et  comment  vous 
ôtcs  parvcim  à  lui  plaire. 

C'est  ainsi  que  Marthe  m'avouait  m'avoir  aimé 
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depuis  le  jour  où  je  parus  compatir  à  ses  chagrins; 
elle  me  disait  aussi  son  émotion  en  me  voyant,  ses 
efforts  pour  la  cacher,  ses  craintes  de  n'être  point 
aimée ,  son  dépit  quand  je  ne  m'occupais  point 
d'elle  ;  en  écoutant  ces  aveux  pleins  de  fraîcheur 
et  de  jeunesse,  tous  les  nuages  de  l'avenir  dispa- 
raissaient ;  je  ne  voyais  plus  qu'une  chose  :  c'est 
que  j'avais  près  de  moi  une  femme  belle  et  jeune 
dont  j'étais  aimé  ôt  que  j'aimais,  et  qui,  satisfaite 
de  son  bonheur  présent,  me  défendait  de  peiner 
à  l'avenir. 

Du  reste,  en  homme  qui  sait  combien  le  bon- 
heur est  rare,  combien  surtout  il  dure  peu,  j'avais 
environné  le  mien  de  précautions  infinies  pour  le 
prolonger  et  le  rendre  aussi  complet  que  possible 
pendant  le  temps  qui  lui  était  destiné  :  je  ne  pou- 
vais ci^aindre  qu'on  découvrit  notre  retraite,  tant 
nous  avions  apporté  de  mystère  dans  notre  départ 
de  Paris  ;  j'avais  assez  d'argent  pour  suffire  long- 
temps à  nos  très-modestes  dépenses  et  m'alfran- 
chir  de  tous  soucis  matériels  incompatibles  avec 
l'amour  ;  en  un  mot,  rien  ne  nous  devait  troubler 
en  nous  rappelant  les  exigences  du  monde  et  la 
réalité  de  la  vie. 

L'été  était  superbe ,  notre  petite  maison  pleine 
de  fraîcheur  et  de  gaieté;  nos  fleurs  s'épanouis- 
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saient  braveinent  aa  soleil,  et  toute  une  nichée  de 
rossignols  avait  élu  domicile  dans  les  tilleuls,  au 
fond  du  jardin. 

Nous  nous  levions  de  grand  matin,  et  nous  com- 
mencions dans  les  champs  ce  que  nous  avions 
surnommé  notre  promenade  botanique. 

Marthe,  ignorante  comme  une  Parisienne  des 
choses  de  la  campagne,  ne  savait  le  nom  d'aucun 
arbre ,  d'aucune  plante ,  et  faisait  les  confusions 
les  plus  bizarres.  Sans  m'y  connaître  beaucoup 
plus ,  je  me  moquais  d'elle  et  je  prétendais  l'in- 
struire; mais  l'indocile  élève  mettait  en  doute 
mon  savoir  et  courait  chercher  des  renseigne- 
ments plus  certains  auprès  de  quelque  paysan 
travaillant  sur  notre  roule. 

«  Monsieur,  demandait-elle  avec  un  grand  sé- 
rieux, ceci  n'est-il  pas  un  champ  de  blé  ? 

—  Oh  !  que  nenni  !  disait  le  paysan  ;  c'est  le 
carré  d'avoine  à  Mathieu. 

—  J'ai  gagné!  m'écriais-je  alors  victorieuse- 
ment. 

—  Par  pur  hasard,  »  disait  Marflie  en  faisant 
la  moue. 

Puis  elle  remerciait  le  paysan,  qui  ne  manquait 
jamais  de  crier,  en  la  voyant  partir  :  «  A  votre 
service,  ma  petite  damic!  »• 
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Ce  titre  de  daine  que  chacun  lui  doiwait  à  Aul- 
nay,  car  on  nous  croyait  très-légitimement  ma- 
riés, la  faisait  toujours  rougir.  Pauvre  fille!  Ce 
mot  que  les  jeunes  femmes,  dans  les  premiers 
joui*s  de  leur  mariage  ,  n*entendeîit  pas  sans 
éprouver  un  sentiment  de  plaisir  et  d*orgueil, 
lui  semblait  un  reproche,  presque  un  affront , 
dans  la  position  où  elle  se  trouvait  vis-à-vis  de  moi. 

De  retour  à  la  maison,  nous  déjeunions,  et,  tandis 
que  je  me  promenais  au  jardin,  Marthe  commen- 
çait sa  grande  toilette  de  chaque  jour.  Cette  toi- 
lette consistait  à  passer  une  robe  des  plus  simples 
eu  mousseline  et  à  inventer  quelque  coiffure  nou- 
velle ;  elle  mettait  à  ce  dernier  soin  un  art  ex- 
trême :  c'était  là  sa  seule  coquetterie,  son  nu)yen 
infaillible  de  séductioq. 

Les  heures  les  plus  chaudes  de  la  journée 
étaient  consacrées  à  l'étude ,  c'est-à-dire  à  la  lec- 
ture de  quelque  livre  favori.  Marthe,  assise  à  mes 
côtés,  avait  à  la  main  une  interminable  broderie, 
et  prétendait  travailler  en  m'écoutant  ;  mais  à  peine 
avais-je  ouvert  le  livre,  à  peine  le  récit  commen- 
çait-il à  l'intéresser,  que  je  voyais  son  cou  se 
dresser,  sa  physionomie  s'animer,  ses  deux  mains 
quitter  leur  ouvrage  et  retomber  nouchakuites  et 
oisives. 


Digitized 


by  Google 


MARTHE.  49 

Nous  avions  découvert  dans  un  coin  de  la  maison 
un  vieux  clavecin  qui  reposait  depuis  de  longues 
années  sous  une  solennelle  serge  verte  ;  Marthe 
l'avait  fait  transporter  au  salon  et  se  plaisait  à  en 
tirer  des  sons  qui,  s'ils  nous  écorchaient  parfois 
les  oreilles ,  nous  mettaient  du  moins  en  joyeuse 
humeur.  Souvent  une  note  criarde  et  discordanle, 
immédiatement  suivie  de  nos  éclats  de  rire,  ve- 
nait interrompre  un  morceau  de  grand  opéra  ;  d'au- 
ires fois, Marthe  imaginait  de  garder  son  sérieux, 
persistait  à  jouer  malgré  mes  cris,  et  soutenait  que 
le  piano  était  excellent,  les  notes  justes,  que  je 
mettais  de  la  mauvaise  volonté,  et  que  je  n'enten- 
dais rien  à  la  musique.  Alors  commençaient  des  dis- 
cussions à  perle  de  vue,  qui  tendaient  à  démontrer 
de  part  et  d'autre  Texcellence  de  nos  oreilles  et  de 
notre  instinct  musical  ;  puis  on  riait,  on  s'embras- 
sait, et  on  jurait  de  brûler  le  piano,  cause  de  nos 
terribles  discordes  :  mais  il  lui  était  pardonné  en 
faveur  de  ses  nombreux  services,  de  son  âge,  et 
surtout  de  ses  infirmités. 

k  peine  le  soleil  était-il  couché  que  nous  nous 
disposions  à  la  grande  promenade  du  soir;  sur 
ma  prière,  Marthe,  pour  qui  je  craignais  la  fraî- 
cheur de  l'air,  s'enveloppait  d'un  châle.  C'était 
son  châle  de  jeune  fille,  simple  et  coquet  à  la  fois 
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que  lui  avait  donné  son  père  trois  ans  auparavant 
et  qu'elle  avait  jeté  précipitamment  sur  ses  épau- 
les le  jour  de  sa  fuite.  Il  ne  lui  restait  que  ce  sou- 
venir de  la  maison  maternelle  :  aussi  avait^elle  un 
soin  extrême  dé  ce  chàle  ;  elle  le  pliait  dès  qu'elle 
rentrait,  ut  refusait  de  le  mettre  quand  il  menaçait 
de  pleuvoir. 

Un  joiir ,  eh  revenant  d'une  promenade  impru- 
dente à  travers  bois  »  elle  y  surprit  une  large  dé- 
chirure ;  je  la  vis  contempler  tristement  ce  dégât, 
puis ,  ne  sachant  pas  être  entendue  :  «  Oh  !  mon 
pauvre  châle,  murmura-t-elle ,  toi  aussi,  tu  as 
perdu  ta  belle  splendeur  d'autrefois  ;  comme  moi, 
tu  n'as  plus  droit  aux  respects  de  chacun.  » 

Je  n'attachai  pas  alors  d'importance  à  ces  pa- 
roles, qui  auraient  dû  m'indiquer  chez  Marthe 
quelques  souffrances  inavouées;  souvent  déjà  la 
cause  la  plus  légère  avait  amené  chez  elle  ces  re- 
tours subits  vers  le  passé  :  il  est  vrai  qu'à  cette 
époque,  un  rien  sufSsait  aussi  à  la  rendre  tout  en*' 
lière  à  son  amour  et  à  la  joie  de  se  sentir  aimée; 
le  sourire  revenait  sur  ses  lèvres  aussi  vite  qu'il 
en  était  disparu. 

Nous  dirigions  nos  promenades  dû  soir  dans  les 
bois  des  envhx)ns;  nous  choisissions  de  préférence 
les  allées  les  plus  désertes,  les  plus  petits  sentiers, 
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n'ayant  d'autres  soucis  que  de  marcher  devant 
nous,  de  respirer  les  parfums  qui  s'échappent  des 
jeunes  chênes  et  des  noisetiers  en  fleurs,  de  regar- 
der les  vers  luisants  s'allumer  dans  l'herbe  et  les 
étoiles  dans  le  ciel. 

C'était  aussi  le  moment  des  tendres  confi- 
dences :  Marthe ,  doucement  appuyée  sur  mon 
bras ,  laissait  pencher  sa  tête  sur  mon  épaule , 
et  ses  lèvres  me  répétaient  tout  bas  les  jolies 
choses  que  ses  yeux  m'avaient  mille  fois  expri- 
mées durant  le. jour. 
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Cependant  Tautomne  avait  succédé  à  l'été,  et 
parfois  un  vent  froid  pénétrait  à  travers  nos  portes 
et  nos  croisées  mal  jointes. 

Nous  avions  voulu  faire  du  feu  dans  Tunique 
cheminée  du  salon;  mais,  peu  habituée  à  cet 
usage,  elle  nous  avait  couverts  de  famée  pour 
nous  punir  de  l'avoir  méconnue. 

Ces  petites  misères  n'avaient  fait  aucun  tort  à 
notre  gaieté,  et  je  ne  pense  pas  qu'il  soit  venu  un 
seul  jour  à  l'idée  de  Marthe  ou  de  moi  qu'à  Paris 
l'air  fût  moins  vif  et  les  cheminées  meilleures. 
Aulnay,  où  nous  avions  été  si  heureux,  nous 
paraissait  nécessairement  lié  à  notre  amour,  et 
c'eût  été  méditer  un  crime  contre  notre  propre 
bonheur  que  de  songer  à  le  quitter. 

Nous  sentions  seulement  qu'il  manquait  quel- 
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que  chose  au  bonheur  matériel  dont  jusqu'alors 
nous  avions  été  entourés,  et  nous  nous  surpre- 
nions à  envier  le  bien  d*autrui. 

Le  but  de  ces  grandes  convoitises  était  une 
maison  séparée  de  la  nôtre  par  un  mur  qui  cou- 
pait les  deux  jardins.  Haute  d'un  rez-de-chaussée 
et  d'un  premier  étage,  percée  de  croisées  bien 
closes,  située  en  plein  midi  et  abritée  contre  le 
vent  du  nord  par  une  rangée  de  grands  arbres, 
elle  s'élevait  resplendissante  de  blancheur  et  de 
soleil,  en  face  de  notre  modeste  demeure,  con- 
struite à  la  hâte  pour  loger,  trois  mois  de  l'année 
seulement,  quelques  Parisiens  fugitifs. 

Aussi,  en  voyant  l'hiver  accourir,  nous  permet- 
tions-nous  de  jalouser  cette  maisofi  voisine,  et 
cela  sans  faire  tort  à  personne ,  car  elle  était 
restée  constamment  inhabitée  pendant  notre  sé- 
jour à  Aulnay.  En  questionnant  les  gens  du  pays 
pour  savoir  à  qui  elle  appartenait  et  si  on  ne 
pourrait  la  louer,  à  ce  moment  de  l'année,  pour 
un  prix  peu  élevé ,  j'appris  qu'elle  venait  d'être 
vendue  à  de  nouveaux  mariés ,  dont  l'intention 
était  de  l'occuper  pendant  les  derniers  beaux  joiu^ 
de  la  saison. 

Il  fallait  se  résigner,  et  nous  y  parvînmes  d'au- 
tant plus  facilement  que  la  chaleur  reparut  comme 
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l)ar  enchantement,  ainsi  qu'il  arrive  presque  tou- 
jours au  commencement  de  l'hiver;  on  se  serait 
cru  en  plein  été,  sans  la  fraîcheur  des  nuits  et  la 
teinte  jaunâtre  des  feuilles. 

Nous  avions  repris  notre  bonne  vie  d'autre- 
fois, quand,  un  matin,  en  revenant  de  notre 
promenade  habituelle,  nous  >1mes  une  voiture 
de  voyage  arrêtée  devant*  la  maison  dont  j'ai 
parlé. 

«  Nos  voisins  sont  arrivés,  dis-je  à  Marthe. 

—  En  efifet,  fit-elle  en  levant  les  yeux,  leurs 
croisées  sont  ouvertes  ;  ils  sont  restés  longtemps 
avant  de  se  décider,  mais  enfin  les  voilà  ;  je  parie 
que  c'est  un  vieux  ménage. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Je  le  devine  à  la  forme  de  la  voiture. 

—  Je  crois,  au  contraire,  que  ce  sont  des  jeunes 
gens. 

—  Parions. 

—  Quoi? 

—  Une  discrétion. 

—  Tu  m'en  dois  déjà  quatre. 

—  Quitte  ou  double,  alors. 

—  Soit;  si  la  femme  a  plus  de  trente  ans,  tu  as 
gagné. 

—  C'est  convenu;  courons  vite  nous  en  assurer. 
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—  OÙ  vem-ta  les  voir  ? 

—  De  la  plate-forme  qui  est  au  fond  de  notre 
jardin,  nons  apercevrons  tout  ce  qui  se  passe  dans 
le  leur;  sans  aucun  doute  ils  s*y.  promènent  en 
ce  moment  pour  faire  connaissance  avec  lenr 
nouvelle  propriété;  viens,  j'ai  hâle  de  gagner  mon 
pari. 

—  Oh  !  ton  pari,  dis-je  en  riant,  n*est  qa*un 
prétexte  pour  avoir  le  droit  d'être  curieuse  à  ion 
aise;  je  m'y  suis  laissé  prendre. 

•  —  Voyez-vous  cela!  11  me  dit  des  choses  dé- 
sagréables parce  qu'il  craint  de  perdre;  fi!  le 
mauvais  joueur!  » 

Et  elle  m'entraîna. 

Nous  ne  tardâmes  pas,  en  eflet,  comme  l'avait 
prévu  Marthe ,  à  voir  notre  nouvelle  voisine.  Elle 
se  promenait  seule  dans  une  allée;  mais  quelques 
arbustes  placés  entre  elle  et  nous  la  masquaient  à 
demi,  et  empêchaient  de  distinguer  son  visage. 

«  La  taille  est  jeune ,  dis-je ,  je  double  le 
pari. 

—  Les  tailles  sont  souvent  trompeuses;  j'ac- 
cepte. Un  peu  de  patience,  et  nous  saurons  qui  a 
gagné,  n 

Tout  à  coup  Marthe  pousse  un  cri,  et,  avant  que 
j'aie  pensé  à  l'arrêter,  elle  descend  à  la  h&te  l'es- 
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pèce  de  monlicule  sur  lequel  nous  nous  trouvions, 
ouvre  une  porte  mal  close,  pénètre  dans  le  jardin 
voisin  et  court  à  la  rencontre  de  celle  qui  s'y  pro- 
menait. 

«  Marthe!  toiàAulnay? 

—  Emma!  toi  ici?  »  s'écrient  en  même  temps 
les  deux  jeunes  femmes,  et  elles  se  précipitent 
dans  les  bras  l'une  de  l'autre. 

Je  compris  aussitôt  le  danger  auquel  l'action 
irréfléchie  de  Marthe  venait  de  l'exposer  :  elle 
avait  reconnu  une  amie  dans  celle  que  nous 
prenions  pour  une  étrangère,  et,  n'écoutant  que 
son  cœur,  elle  s'était  élancée  à  sa  rencontre  ;  mais, 
après  les  premiers  embrassements,  quand  arri- 
verait le  tour  des  questions  et  des  confidences, 
qu'allait-elle  dire?  qu'allait-elle  répondre?  Elle 
n'avait  point  prévu  de  tels  embarras,  et,  du  carac- 
tère que  je  lui  connaissais,  elle  éprouverait  de 
cruelles  souffrances. 

Je  ne  pouvais  lui  venir  en  aide  :  car,  si  elle  in- 
ventait quelque  fable  pour  expliquer  son  séjour  à 
Aulnay,  ma  présence  l'embarrasserait  davantage  ; 
il  était  même  important  qu'on  ne  m'aperçût  pas, 
et  je  quittai  le  jardin. 

Une  tristesse  subite,  la  première  que  j'eusse 
ressentie  depuis  le  commencement  de  cette  liai- 
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son,  s'empara  de  moi  ;  il  me  sembla  que  c'en 
était  fait  de  mon  bonheur. 

Marthe  revint  un  quart  d'heure  après;  du  plus 
loin  qu'elle  me  vit,  elle  courut^  moi  et  se  jetfi 
tout  éplorée  dans  mes  bras  : 

«  Nous  ne  pouvons  plus,  me  dit-elle,  rester  ici  ; 
retournons  à  Paris,  partons,  partons  vite  :  ils  vont 
venir  tout  à  l'heure  nous  faire  visite. 

—  Comment? 

—  Oui,  Emma  et  son  mari,  dans  un  instant , 
chez  nous,  comprends-tu  ? 

—  Marthe  !  m'écriai-je  d'un  ton  de  reprodic 
dont  je  ne  fus  pas  maître  ;  vous  avez  troublé,  par 
voire  imprudence,  notre  belle  vie  ! 

—  Pardon!  s'écria-t-elle  en  pleurant;  je  com- 
prends la  faute  que  j'ai  conunise,  et  je  souffre 
autant  que  toi;  mais  quand  j'ai  vu  Emma,  ma 
meilleure  amie,  j'ai  tout  oublié,  je  me  suis  crue 
la  Marthe  d'autrefois,  je  n'ai  pas  réfléchi  à  la  dis- 
tance qui  nous  sépare  maintenant. 

—  Elle  sait  donc...  ?  demandai-je. 

—  Non ,  elle  ne  sait  rien  ;  il  y  a  cinq  mois 
qu'elle  a  quitté  Paris  pour  aller  habiter  la  pro- 
vince :  aussi  m'a-t^il  fallu  mentir  et  la  tromper. 

—  Que  s'est-il  passé? 

—  Je  ne  puis  te  le  dire,  cela  t'afQigerait,  ou 
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plutôt  tu  ne  comprendrais  pas  mon  chagrin,  ma 
honte  :  en  effet,  je  suis  une  folle  et  une  ingrate; 
nous  nous  aimons,  et  ce  qui  n*est  point  cet  amour 
devrait  m'être  indifférent. 

—  Non,  Marthe,  dis-moi  tout,  au  contraire; 
c'est  indispensable  pour  que  nous  puissions 
prendre  un  parti. 

—  Eh  bien!  me  répondit-elle,  je  vais  essayer, 
d'autant  plus  que  j'ai  le  cœur  bien  gros  et  je  n'ai 
que  toi  à  qui  me  confier.  Emma  m'a  d'abord 
entretenue  de  son  mariage  tout  récent,  de  son 
père  qui  lui  donnait  fièrement  le  bras  en  entrant 
dans  l'église,  de  sa  mère  qui  a  pleuré  en  se  sépa- 
rant d'elle  et  à  qui  elle  a  juré  d'écrire  tous  les 
jours.  Ces  détails  m'ont  fait  mal,  tu  me  com- 
prends, n'est-ce  pas,  mon  ami,  et  tu  me  par- 
donnes? » 

Je  pris  la  main  de  ma  pauvre  Marthe  et  la 
pressai  dans  les  miennes. 

Elle  reprit  : 

«  Emma,  s'interrompant  tout  à  coup,  s'est 
excusée  d'avoir  commencé  par  parler  d'elle;  elle 
m'a  demandé  depuis  quand  j'étais  à  Aulnay,  si  je 
l'habitais  avec  ma  tante  ou  avec  ma  mère.  J'ai 
compris  mon  imprudence,  j'ai  rougi  et  je  me  suis 
troublée;  elle  m'a  regardée,  et  se  mettant  à  sou- 
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rire  :  «  Ah!  je  devine,  a-t-elle  dil,  j'ai  tant  parié 
«  de  moi,  que  je  ne  t'ai  point  donné  le  temps  de 
«  me  raconter  tes  secrets;  tu  es  mariée  aussi,  tu 
«  habites  Aulnay  avec  lui?  »  Je  n'ai  point  trouvé 
assez  de  force  pour  répondre  oui  ;  mais  je  n'ai  pas 
dit  non,  et  elle  a  pensé  que  ses  suppositions 
étaient  vraies.  Alors  elle  m'a  torturée  avec  mille 
questions  :  «  Est-il  jeune?  Est-il  riche?  Que  fail- 
«  il?  Est-ce  M.  D...,  qui  dansait  souvent  avec  toi 
«  l'hiver  passé?  Tu  ne  dis  rien,  c'est  lui,  j'ai 
«  deviné.  » 

«  En  effet,  je  ne  disais  rien,  et  je  n'avais  le  cou- 
rage de  rien  dire;  du  reste,  Emma  question- 
nant toujours,  parlant  toujours,  ne  m'en  eût  pas 
laissé  le  temps:  c'était  un  supplice  atroce!  Heu- 
reusement, son  mari  est  venu  la  rejoindre;  Emma 
m'a  présentée;  il  m'a  fait  un  compliment,  j'ai 
baissé  les  yeux,  et  j'ai  dû  paraître  bien  niaise 
pour  une  femme  mariée.  Ils  m'ont  invitée  à  entrer 
chez  eux;  j'ai  trouvé  assez  de  présence  d'esprit 
pour  répondre  qu'on  m'attendait. 

u  Oh!  n'insistons  pas,  a  dit  Emma  en  riant; 
«  notre  voisin  nous  en  voudrait  de  l'avoir  gardée 
«  et  il  serait  maladroit  de  l'indisposer  contre 
«  nous.  A  bientôt  :  nous  irons,  mon  mari  et  moi, 
«  vous  voir  dans  la  journée.  » 
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«  Us  sont  partis,  et  c*est  à  peine  si  j*ai  trouvé 
assez  de  force  pour  regagner  la  maison. 

«  Il  n'y  a  point  à  hésiter,  continua-t-elie;  il  ne 
faut  pas  qu'ils  nous  trouvent  ici  :  à  Aulnay,  on  ne 
peut  défendre  sa  porte  coiiime  à  Paris;  com- 
prends-tu ce  qu'il  y  aurait  de  pénible  pour  moi  à 
mentir  devant  toi  !  car  ne  point  rétablir  la  vérité 
(Jusind  un  mot  suffit  pour  cela,  c'est  mentir;  toi-* 
même,  dans  quelle  fausse  position  serais-tu  placé 
vis-à-vis  du  mari  d'Emma  ! 

—  Tu  as  raison,  dis-je  après  avoir  réfléchi  quel- 
ques instants;  partons,  nous  essayerons  d'être 
encore  heureux. 

—  Comme  tu  dis  cela  !  s'écria-t-elle.  Douterais- 
tu  de  notre  bonheur  à  venir?  •• 

Je  me  tus,  car  je  ne  pouvais  lui  faire  part  des 
tristes  pressentiments  qui  m'avaient  assailli. 

Une  heure  après,  nous  quittions  Aulnay;  la 
paysanne  qui  nous  tenait  lieu  de  femme  de  mé- 
nage fut  chargée  de  répondre  à  l'amie  de  Marthe, 
quand  elle  viendrait,  qu'une  affaire  imprévue 
nous  avait  rappelés  précipitamment  à  Paris. 

Au  moment  de  partir,  ne  voyant  pas  Marthe 
près  de  moi,  je  la  cherchai  dans  la  maison  et 
j'ouvris  sa  chambre.  Je  l'y  trouvai  agenouillée 
et  pleurant.  Dès  qu'elle  m'aperçut,  elle  se  leva. 
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«  Je  viens  de  remercier  Dieu,  me  dit-elle,  de 
tout  le  bonheur  que  j'ai  goûté  dans  cette  maison, 
et  je  l'ai  prié  de  me  le  continuer.  Mon  amour 
pour  toi  est  si  vrai,  qu'il  trouvera  peut-être  grâce 
à  ses  yeux.  » 

Au  détour  du  chemin ,  nous  jetâmes  un  dernier 
coup  d'ceil  sur  notre  jolie  campagne;  la  femme 
qui  nous  avait  servis  pendant  ces  quelques  mois, 
debout  devant  la  porte,  nous  suivait  tristement 
des  yeux,  et  Emma  V...,  fidèle  à  sa  promesse, 
fièrement  appuyée  sur  le  bras  de  son  mari ,  se 
dirigeait  vers  la  demeure  que  nous  quittions  à 
cause  d'elle  ! 
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En  rentrant  à  Paris,  je  trouvai  un  mot  de  Tami 
qui  était  allé  autrefois,  à  ma  prière,  voir  la  mère 
de  Marthe  ;  ignorant  le  lieu  de  ma  retraite  ,  il 
n'avait  pu  me  faire  parvenir  sa  lettre,  et  il  me 
demandait  de  me  rendre  chez  lui  aussitôt  après 
mon  retour.  Comme  je  Tavais  prévu,  les  inquié- 
tudes allaient  commencer,  et  je  n'avais  plus  la 
possibilité  de  m'y  soustraire. 

Voici  ce  qu'on  avait  à  me  dire  :  Grâce  au 
temps  et  à  l'éloignement ,  le  courroux  de  Mme  de 
T....  contre  sa  fille  avait  diminué;  elle  s'était 
étonnée  de  ne  point  entendre  parler  de  Marthe, 
et  elle  avait  écrit  à  sa  sœur  pour  avoir  des 
nouvelles.  Celle-ci,  étant  en  voyage,  tarda  à 
répondre,  puis  avoua  ne  rien  comprendre  à  ce 
qu'on  lui  mandait  :  car,  disait-elle ,  elle  n'avait 
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pas  VU  sa  nièce  depuis  fort  longlempâ.  L*inquié- 
lude  de  Mme  de  T....  fut  alors  exirème;  après 
différentes  tentatives  sans  résultat,  elle  résolut 
de  s'adresser  à  la  police ,  et  ce  fut ,  heureuse- 
ment, mon  ami  qu'elle  pria  de  l'aider  dans  ses 
démarches. 

Celui-ci,  pour  la  tranquilliser  au  moins  sur 
l'existence  de  sa  fille  et  éviter  des  recherches 
compromettantes,  crut  devoir  lui  apprendre  ce 
qu'il  savait  de  notre  liaison.  Il  déplora  avec 
elle  cette  fâcheuse  tache  à  l'honneur  de  Marthe; 
mais  il  conseilla  de  garder  un  silence  complet 
sur  cette  affaire  et  d'attendre  notre  arrivée, 
ne  doutant  pas  que ,  par  un  mariage,  je  ne  ren- 
disse à  Marthe  la  place  qui  lui  était  due  dans  le 
monde. 

Quand  il  m'eut  rendu  compte  de  cet  entretien, 
je  répondis  qu'on  ne  s'était  pas  trompé  en  mo 
prêtant  l'intention  d'épouser  Marthe;  mais  que, 
sans  fortune  tous  les  deux,  il  me  semblait  impor- 
tant d'obtenir  de  mon  oncle,  par  le  raisonnement 
et  la  patience,  son  consentement  à  notre  mariage: 
j'allais  entreprendre  sa  conversion,  et  j'espérais 
réussir  dans  un  temps  rapproché.  J'autorisai  mon 
ami  à  répéter  ces  paroles  à  Mme  de  T...,  afin  de 
la  rassurer  sur  le  sort  destiné  à  sa  fille,  et  je  le 
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priai  aussi  de  lui  cacher  le  plus  longtemps  pos- 
sible notre  arrivée  à  Paris,  afin  qu'elle  n'entravât 
pas  mes  desseins  par  un  éclat  fâcheux. 

Taudis  que  je  disposais  de  l'avenir  et  que  je 
cherchais  à  le  faire  le  plus  beau  possible,  Marthe, 
à  qui,  par  un  sentiment  de  déhcatesse,  je  ne  vou- 
lais point  parler  de  mes  projets  avant  d'être  as- 
suré de  leur  succès,  vint  à  tomber  dans  une  es- 
pèce de  prostration  morale  qui  me  causa  de  vives 
inquiétudes. 

La  pauvre  fille  s'était  exagéré  ses  propres  for- 
ces en  croyant  pouvoir  rompre  avec  la  vie  hon- 
nête pour  laquelle  elle  était  née,  et  remplacer 
par  rafi*ection  d'un  seul  la  joie  de  se  sentir  aimée 
et  respectée  de  tous,  k  Aulnay,  où  j'étais  tou- 
jours à  ses  côtés,  j'avais  pu  bannir  de  son  esprit, 
par  la  distraction,  toute  pensée  étrangère  à  nos 
amours,  et  empêcher  que  les  souvenirs  du  passé 
ne  vinssent  contrarier  son  bonheur;  mais,  à  Paris, 
les  démarches  que  je  fis  dans  notre  intérêt  à  tous 
deux  m'obligèrent  à  la  laisser  souvent  seule  :  elle 
put  réfléchir  trop  librement. 

Regrettait-elle  l'innocence  de  ses  jeunes  an- 
nées, les  caresses  de  sa  mère,  les  querelles  même 
qu'elle  avait  voulu  fuir?  Que  sais-je?  le  cœur  a 
tant  de  secrets  mcompréhensibles! 
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La  vue  de  son  amie  d*enfance,  d'Emma,  heu- 
reuse et  mariée,  Tavail-elle  trop  vivement  im- 
pressionnée ,  et  enviait-elle  un  sort  semblable?  ou 
bien,  ne  se  sentant  plus  séparée  de  sa  mère  que 
par  quelques  pas,  éprouvait-elle  l'impérieux  désir 
de  l'embrassei*? 

Peut-être  que  la  mélancolie  de  Marthe  partici- 
pait de  toutes  ces  causes  à  la  fois,  et  qu'incapable 
de  les  deviner,  elle  souffrait  doublement,  comme 
le  malade  qui  ignore  où  est  son  maL 

Quoi  qu'il  en  fût,  elle  avait  perdu  sa  belle  gaieté 
d'autrefois  ;  je  la  voyais  pâlir,  changer  et  maigrli*. 
Je  l'interrogeai;  elle  me  répondit  qu'elle  était 
heureuse  et  ne  se  sentait  atteinte  d'aucun  mal. 
J'insistai;  elle  eut  peur  d'être  comprise,  jura 
qu'elle  ne  regrettait  rien,  et  rejeta  son  état  sur 
des  douleurs  de  tète  auxquelles  elle  avait  toujours 
été  sujette. 

Je  voulus  vaincre  ce  malaise  et  je  la  décidai  à 
m'accompagner  plusieurs  fois  au  thé&tre;  mais 
ces  plaisirs,  impuissants  à  la  distraire,  furent  sou- 
vent pour  elle  une  cause  de  chagrin  :  en  effet,  elle 
craignait  à  tout  instant  d'être  reconnue;  quand 
quelque  spectateur  tournait  la  tète  de  notre  côté, 
elle  se  rejetait  précipitamment  dans  le  coin  le 
plus  obscur  de  la  loge.  Il  lui  arriva  de  rencontrer, 
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en  gagnant  sa  place,  des  jeunes  gens  qu'elle  avait 
connus  dans  le  monde  ;  cachée  sous  un  voile 
épais,  elle  ne  pouvait  être  remarquée,  et  cepen- 
dant elle  se  pressait  toute  tremblante  contre  moi. 
Ces  craintes  la  conduisaient  naturellement  à  se 
souvenir  de  Tépoque  où,  assise  auprès  de  sa  mère, 
au  premier  rang  d'une  loge  découverte,  elle  pro- 
menait ses  regards  dans  toute  la  salle  et  saluait 
ses  amies  d'un-sourife. 

Certaines  femmes  pourront  commettre  une 
faute,  mais  elles  ne  s'habitueront  jamais  à  la  po- 
sition équivoque  qui  est  la  conséquence  inévitable 
de  cette  faute.  Je  compris  cette  pauvre  âme  bles- 
sée ,  et  je  n'exigeai  plus  que  Marthe  sortît  de  la 
maison. 

Un  matm  cependant,  séduits  tous  les  deux  par 
les  promesses  d'un  beau  soleil  d'hiver,  nous  ré- 
solûmes d'aller  revoir  Aulnay,  que  nous  avions 
si  brusquement  quitté.  Emma  et  son  mari  ne  de- 
vaient plus  y  être  depuis  longtemps,  et  nous  ne 
pouvions  craindre  d'y  rencontrer  quelqu'un  de 
connaissance  à  ce  moment  de  l'année. 

Cette  journée  fut  charmante  :  le  froid,  la  mar- 
che, le  plaisir,  rendaient  au  joU  visage  de  Marthe 
les  couleurs  éclatantes  qu'il  avait  perdues.  Je  la 
surprenais  à  rire  joyeusement  comme  autrefois  ; 
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elle  redevenait  enfant,  elle  oubliait  le  présent  et 
ne  vivait  plus  que  dans  le  passé;  nous  nmes  le 
tour  du  village ,  nous  revîmes  notre  maison,  nos 
grands  arbres,  nous  parcourûmes  avec  bonheur 
nos  promenades  favorites  ;  chaque  pas  nous  rap- 
pelait un  gracieux  souvenir,  et  nous  avancions 
toujours,  pour  ne  pas  laisser  aux  regrets  le  temps 
de  succéder  aux  souvenirs. 

Une  journée  si  bien  commencée  aurait  dû  bien 
finir;  il  en  fut  autrement.  Nous  ne  pûmes  retrou- 
ver la  voiture  qui  nous  avait  amenés ,  et  il  nous 
fallut  prendre  pour  retourner  à  Paris  la  voiture 
publique  ;  à  peine  y  étions-nous  entrés  que  je 
fus  reconnu  par  un  de  ces  jeunes  gens  qui,  sous  le 
prétexte  qu'ils  ont  été  au  collège  avec  vous  dix 
ans  auparavant,  vous  serrent  la  main,  vous  tu- 
toient aussitôt  et  vous  appellent  leur  cher  ami. 
Celui-là  venait  de  passer  la  journée  à  la  cam- 
pagne avec  sa  maîtresse,  quelque  avenlurière 
du  quartier  Bréda.  Ils  nous  firent  l'honneur  de 
nous  adresser  la  parole  ;  puis,  malgré  le  silence 
obstiné  de  Marthe  et  la  froideur  que  je  leur 
montrais,  comme  par  malheur  nous  n'élions 
que  tous  les  quatre  dans  la  voiture,  ils  per- 
sistèrent à  vouloir  rendre  la  conversation  gé- 
nérale  et  à  tenir  des  propos  que,   jusqu'à  ce 
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moment,  Marthe  n*avait  pas  été  habituée  à  en- 
tendre. 

Que  faire  en  pareil  cas?  comment  imposer  silence 
ou  se  fâcher  sans  être  ridicule?  A  Paris,  la  femme 
que  Ton  rencontre  seule  avec  un  jeune  homme 
que  Ton  sait  n'être  point  marié  et  n'avoir  pas  de 
sœur,  passe  toujours  pour  sa  maltresse;  et  toute 
maîtresse  est  supposée,  jusqu'à  preuve  du  con- 
traire, appartenir  à  une  certaine  classe  de  femmes 
devant  lesquelles  on  peut  tout  dire.  Ils  ne  man- 
quèrent donc  pas  de  respect  à  celle  que  j'accom- 
pagnais, je  ne  l'aurais  pas  souffert,  mais  ils  bles- 
sèrent profondément  Marthe  de  T...,  habituée  à 
d'autres  façons  d'agir. 

Ces  détails  peuvent  paraître  puérils:  tant  de 
femmes  insoucieuses  acceptent  si  légèrement  des 
positions  fausses  et  se  complaisent  dans  une  vie 
déclassée,  qu'on  ne  peut  s'imaginer  ce  que  cer- 
taines blessures  peuvent  avoir  de  cruel  pour  des 
esprits  plus  délicats  et  plus  nobles.  Marthe  ne  se 
plaignit  pas  ;  elle  ne  me  fit  jamais  de  remarque 
au  sujet  de  cette  renconire,  mais  je  m'aperçus 
qu'elle  en  avait  reçu  une  atteinte  profonde  et 
qu'elle  aurait  toujours  au  fond  du  cœur  une  plaie 
incurable  :  le  souvenir  d'une  vie  où  elle  n'était 
exposée  à  aucun  affront. 
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Bientôt  les  maux  de  tète  dont  elle  s'était  plainte, 
et  qui  n'étaient  que  la  suite  de  ses  préoccupations 
incessantes,  devinrent  plus  violents;  sans  être 
absolument  malade  et  sans  vouloir  prendre  le  lit, 
elle  eut  de  fréquents  accès  de  fièvre  ;  je  n'osai 
plus  la  quitter  et  je  passai  auprès  d'elle  le  temps 
que  je  m'étais  promis  d'employer  à  vaincre  la  ré- 
sistance de  mon  oncle*  Ce  temps  perdu  pour  nos 
intérêts  fut  cause  des  événements  qui  terminent 
brusquement  ce  récit. 

Mme  de  T...,  à  qui  Ton  n'avait  pu  cacher  plus 
longtemps  notre  présence  à  Paris,  irritée  de  ne  me 
voir  prendre  aucune  détermination,  imagina  de 
m'écrire  pour  me  reprocher  d'avoir  déshonoré 
son  nom,  m'ordonner  de  lui  rendre  sa  fille, 
puisque  je  ne  -voulais  pas  Tépouser,  et  me  me^ 
nacer,  dans  le  r^s  où  je  n'obéirais  pas,  de  déposer 
contre  moi  une  plainte  en  séduction  de  mineure. 

Je  ne  pouvais,  en  conscience,  prendre  au  sé^ 
rieux  une  telle  menace;  mais,  croyant  utile  de 
paraître  y  attacher  de  l'importance,  j'envoyai  la 
lettre  de  Mme  de  T...  à  mon  oncle.  Je  me  disais 
qu'en  voyant  les  choses  se  dessiner  de  cette  façon, 
il  se  laisserait  peut-être  arracher  le  consentement 
désiré,  ou  qu'il  m'obligerait  à  m'en  passer  en 
persistant  dans  son  refus  ;  l'impatience  de  la  mère 
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de  Marthe  et  l*état  de  celle-ci  me  défendaient  une 
plus  longue  modératiob. 

Je  me  décidai  en  même  temps  à  solliciter,  auprès 
d'un  protecteur  puissant,  des  fonctions  qu'on 
m'annonçait  être  vacantes,  et  qui  devaient  me 
procurer  des  ressources  assez  considérables  pour 
me  rendre  indépendant. 

J'allais  sortir  afin  d'entreprendre  cette  dé- 
marche, quand  on  m'apporta  la  lettre  de  Mme  de 
T...,  sur  laquelle  mon  oncle  s'était  borné  à  écrire 
ces  mots  : 

«  Où  veux-tu  en  venir?  à  épouser  cette  petite 
fille  qui  a  si  bien  calculé  son  amour,  sa  fuite  et 
sa  défaite,  et  qui,  d'accord  avec  sa  mère,  t'amène 
doucement  au  mariage,  seul  but  de  son  ambition? 
Tu  es  libre  de  faire  celte  folie;  mais,  de  peur  de 
paraître  l'autoriser,  je  suis  forcé  de  ne  plus  te 
voir.  » 

Marthe  était  près  de  moi  quand  je  reçus  ce 
billet;  elle  s'aperçut  et  s'alarma  peut-être  du 
mouvement  de  colère  dont  je  ne  fus  pas  maître 
en  le  lisant. 

Je  sortis  quelques  instants  après,  décidé  à  ne 
plus  mêler  mon  oncle  à  des  choses  de  cœur  qu'il 
comprenait  si  mal,  et  à  agir  comme  m^  conscience 
m'ordonnait  de  le  faire.  Dans  de  telles  dispo- 
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silions,  la  place  qa*on  me  faisait  espérer  devenait 
indispensable  :  je  fus  si  pressant,  que  j*eus  le  bon- 
heur de  l'obtenir. 

Je  courus  aussitôt  en  apprendre  la  nouvelle  à 
Tami  qui  s'était  intéressé  à  toute  cette  affaire;  je  le 
priai  d'annoncer  à  Mme  de  T....  mon  intention 
d'épouser  sa  fille  dans  le  plus  court  délai  possible, 
et  mon  désir  que  Marthe  retournât  chez  sa  mère 
pour  y  rester  jusqu'au  jour  où  elle  pourrait  léga- 
lement habiter  avec  moi. 

Lorsque  après  avoir  été  longtemps  irrésolu,  on 
s'est  enfin  décidé  à  prendre  un  parti,  on  se  sent 
la  tête  plus  légère  et  l'esprit  joyeux  ;  aussi  rentrai- 
je  chez  moi  par  le  plus  long  chemin,  trouvant  la 
vie  charmante,  les  passants  aimables,  les  magasins 
pleins  de  merveilles,  formant  mille  projets  d'avenir 
et  cherchant  quelque  manière  délicate  d'ap- 
prendre la  grande  nouvelle  à  raa  jolie  fiancée. 

Je  me  faisais  une  fête  de  la  retrouver  corame 
aux  premiers  jours  de  notre  liaison  :  aimable,  gra- 
cieuse et  gaie. 

La  journée  s'étant  écoulée  dans  ces  différentes 
courses,  il  faisait  presque  nuit  quand  j'atteignis  la 
maison;  Marthe,  qui  prétendait  me  reconnaître 
AU  bruit  de  mes  pas  et  courait  toujours  m'attendre 
sur  l'escalier,  n'était  point  à  son  poste  habituel. 
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J'ouvris  et  je  ne  vis  pei*sonne  ;  j'appelai,  on  ne 
répondil  pas.  Je  crus  à  quelqu'une  de  ces  plaisan- 
leries  qu'elle  faisait  autrefois. 

€  Marthe,  criai-je,  il  est  inutile  de  te  cacher,  je 
suis  bien  décidé  à  ne  pas  te  chercher.  » 

J'écoulai  ;  aucun  éclat  de  rire  ne  vint  me  ré- 
pondre comme  d'habitude.  Je  pris  alors  une  lu- 
mière et  je  parcourus  l'appartement;  non-seule- 
ment Marlhe  n'y  était  pas,  mais  je  n'aperçus 
aucune  trace  de  sa  présence  :  point  de  livre, 
point  de  broderie  négligemment  jetés  sur 
un  meuble.  J'ouvris  une  armoire;  le  chapeau 
qu'elle  mettait  d'ordinaire  n'y  était  plus.  Que 
voulait  dire  ceci?  Marlhe  sortie,  sortie  sans 
moi  !  jamais  cela  ne  lui  était  arrivé ,  môme  à 
Aulnay. 

«  Je  .devine  ;  pensai-je  ;  elle  me  brodait  une 
bourse,  quelque  passementerie  lui  aura  manqué , 
et  elle  sera  descendue  l'acheter.  » 

Mais  elle  ne  revenait  pas. 

J'allai  interroger  le  concierge;  il  l'avait  vue 
passer  devant  sa  loge,  une  heure  environ  après 
mon  départ,  c'est-à-dire  depuis  quatre  à  cinq 
heures. 

Je  n'y  comprenais  rien  :  mille  idées  bizarres 
me  traversèrent  l'esprit;  je  crois  que,  pendant 
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une  seconde,  j*ai  soupçonné  la  fidélité  de  la  pau- 
vre enfant. 

«  Mais  il  est  impossible,  me  dis-je  en  remon- 
tant, qu'elle  ne  m*ait  pas  écrit  quelques  lignes  ; 
elle  n'aurait  point  voulu  se  jouer  ainsi  de  mon 
repos.  » 

Je  me  mis  à  chercher,  et  ayant  aperçu  sur  la 
table  ronde,  au  milieu  du  salon ,  un  objet  soi- 
gneusement enveloppé,  je  m'en  emparai  aussitôt, 
("était  la  bourse  qu'elle  m'avait  faite  :  à  travers 
les  mailles  de  soie  et  d'or,  il  me  sembla  distin* 
guer  un  papier;  je  tirai  les  cordons  et  je  trouvai 
la  lettre  de  Mme  de  T...  que  mon  oncle  m'avait 
renvoyée  le  matin.  Marthe  y  avait  à  son  tour  ajouté 
ces  mots  : 

«  Je  suis  punie  de  ma  curiosité,  mon  ami  ;  car, 
après  avoir  lu  celte  lettre,  je  n'ai  plus  qu'un  parti 
à  prendre  :  celui  de  te  quitter*  Les  menaces  de 
ma  mère  m'effrayent  pour  toi.  Adieu  !  Pense  par- 
fois à  nos  belles  amours  d'Aulnay.  > 

Je  restai  stupéfait  :  je  ne  trouvais  pas  assez  de 
force  pour  me  plaindre  ou  pour  juger  la  conduite 
de  Marthe  ;  je  n'éprouvais  que  de  la  frayeur  de  me 
sentir  ainsi  seul  et  abandonné. 

Puis,  comme  je  relisais  machinalement  là  lettre 
que  je  tenais  à  la  main,  quelques  mots  à  moitié 
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effacés,  et  que  je  n'avais  pas  vus  d'abord,  attirè- 
rent mon  attention. 

«  Je  retourne  chez  ma  mère,  disait-elle;  tu  seras 
ainsi  à  l'abri  de  toutes  poursuites....  et  ton  ohcle 
me  jugera  mieux.  » 

Ces  lignes,  qu'elle  avait  évîdetnment  écrites  au 
dernier  moment,  après  de  longues  hésitations, 
par  pitié  pour  moi  et  par  pitié  pour  elle-même, 
me  l'appelèrent  à  la  raison. 

Je  savais  dès  lors  où  la  trouver  pour  lui  re- 
prôchet»  sa  généreuse  action,  pour  lui  dire 
qu'en  croyant  me  sauver,  elle  avait  failli  me 
tuer,  et  que,  du  reste,  elle  n'avait  point  le 
droit  de  disposer  ainsi  d'elle-même,  puisqu'elle 
était  ma  fiancée  et  qu'elle  allait  être  bientôt  ma 
femme. 

Puis,  me  rappelant  avoir  fait  dematider  à 
Mine  de  T....  que  sa  fille  retournât  chez  elle 
jusqu'au  moment  de  UQtre  mariage,  je  recon- 
nus que  Marthe,  sans  s'en  douter,  n'avait  fait 
que  devancer  l'heure  d'une  démarche  néces* 
saire. 

Une  seule  chose  m'inquiétait  encore  :  c'était  la 
rhanière  dont  elle  avait  été  reçue  par  sa  mère  ; 
mais  j'espérai  que  Mme  de  T...,  prévenue  depuis 
le  ttiatîti  par  notre  ami  commun,  n'avait  pu  s'é- 
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tonner  de  ce  retour  subit  :  elle  avait  dû  com- 
prendre que  le  passé  de  Marthe  me  regardait  seul, 
et  elle  s*était  dispensée  de  reproches  inutiles.  Je 
comptais  aussi  sur  son  cœur  :  «  Une  mère  est  tou- 
jours mère,  me  disais-je,  et  elle  ne  refuse  jamais 
d'ouvrir  les  bras  à  l'enfant  prodigue  » 

J'étais  à  peu  près  rassuré;  mais  je  souffrais  de 
ma  soUtmie  et  du  silence  qui  régnait  dans  ce  salon, 
animé  d'ordinaire  par  la  présence  de  Marthe  et 
par  nos  bonnes  causeries.  J'eus  la  pensée  de  me 
rendre  le  soir  même  chez  Mme  de  T....  et  de  lui 
dire  que  sa  fille  étant  indispensable  à  ma  vie,  je 
la  suppliais  de  me  laisser  passer  la  plus  grande 
partie  de  mon  temps  entre  elles  deux  jusqu'au 
jour  du  mariage.  Mais  je  réfléchis  que  celle 
première  soirée  devait  appartenir  à  la  mère  el  à 
la  fille,  que  l'amant  n'avait  pas  le  droit  de  s'y 
mêler,  et  je  me  résignai  à  attendre  le  lende- 
main. 

Trop  fatigué  par  toutes  les  émotions  de  la  jour- 
née pour  sortir,  je  m'étendis  sur  un  canapé, 
el,  voulant  vivre  au  moins  avec  Marthe  par  la 
pensée ,  j'évoquai  les  souvenirs  de  notre  liaison. 
Ils  m'apparurent  distinctement  d'abord,  puis  de- 
vinrent obscurs  et  confus;  il  me  sembla  que  tous 
les  événements  survenus  depuis  le  jour  où  j'avais 
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trouvé  Marthe  chez  moi  n'élaietit  arrivés  qu'en 
rêve,  et  qu'elle  était  toujours  la  pure  jeune  fille  à 
qui  j'avais  fait  visite  la  veille  chez  sa  mère,  et  que 
j'irais  voir  le  lendemain. 
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Je  sonnai  lejoui'suïvanl,  h  une  heure  de  Taprès- 
midi,  k  la  parle  de  Mme  de  T....  Il  m'avait  fallu 
déployer  une  grande  force  de  cariictÈre  pour  ne 
pas  accourir  chez  elle  dès  le  malin-  La  femme 
fie  chambre  qui  m*ouvriî  ne  me  connaissait 
pas;  elle  me  demanda  mon  nom  et  me  pria 
rl'al tendre  pendant  qu'dle  irait  prévenir  sa  maî- 
Iresse. 

Rien  n'était  changé  dans  le  salon  :  les  meubles 
occupaient  la  même  place  ;  sur  le  piano  ouvert,  je 
reconnus  plusieurs  cahiers  de  musique  que  Martlie 
avait  souvent  étudiés  devant  moi-  Au  moindre 
bruit,  je  croyais  la  voir  apparaître  comme  autre- 
Ibis  et  feindre  d'ôlre  étoimée  en  m'apercevant  i 
mon  rêve  continuai  1- 

Après  nVavoir  fait  attendre  quelques  iustants^ 
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Mme  de  T....  entra  au  snlon;  elle  était  seule  :  aussi 
pensai-je  quelle  avait  e^cprimé  à  Marthe  le  désir 
de  me  parler  en  particulier,  et  que  celle-ci  nous 
rejoindrait  bientôt. 

Mme  de  T....  m'accueillit  sans  affecter  une  trop 
grande  froideur,  et,  me  faisant  Signe  de  m'as- 
seoir  : 

«  Monsieur,  me  dit-elle,  ma  fille,  vous  et 
moi-métne  aurions,  chacun  de  notre  côlé,  des 
reproches  à  nous  adresser;  aussi  me  parail- 
il  plus  convenable  de  ne  point  parler  du  passé. 
Mon  ami  et  le  vôtre  m'a  fait  part  de  vos  pro- 
jets; je  ne  puis  que  les  approuver,  et  Marthe, 
suivant  votre  désir,  habitem  chez  moi  jusqu'au 
moment  où  elle  aura  acquis  le  droit  de  me 
quitter.  • 

IjSl  bienveillance  que  me  témoignait  Mme  de 
T...,  la  douceur  avec  laquelle  elle  s'exprimait  et 
qu'elle  s*était  sans  doute  imposée  en  femme  de 
tact  et  d'esprit,  m'enhardirent  à  solliciter  la  faveur 
d'être  reçu  chez  elle  le  plus  souvent  possible  en 
attendant  mon  mariage  avec  sa  fille. 

«  A  compter  d'aujourd'hui,  répondit-elle,  je  ne 
veux  plus  voir  en  vous  qu'un  futur  beau-fils; 
aussi  vous  admettrai -je  chez  moi  quand  il 
vous  plaira  d'y  venir.  Je  m'explique  maintenant, 
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ajouta  Mme.  de  T...  avec  finesse,  votre  visite 
dont  on  ne  m'avait  point  prévenue  ;  vous  dési- 
riez connaître  mes  intentions  ayanf  de  laisser  la 
fille  retourner  chez  la  mère. 

—  Vous  êtes  injuste,  madame;  remarquez  que 
je  vous  adresse  ma  prière  seulement  aujourd'hui. 

—  Eh  bien  !  il  est  encore  temps. 

—  Non,  puisque  Marthe  est  déjà  chez  vous. 

—  Quoi  !  ma  fille  ici  !  s'écria-t-elle  visible- 
ment éintie.  Vous  Tavez  recoaduite!  où  est- 
elle?  dans  une  voilure  à  la  porte,  n*est-ce  pas? 
Elle  n'ose  pas  entrer  1  Allez  la  chercher,  mon- 
sieur, et  dites-lui  que  je  lui  pardonne;  Il  y  a 
si  longtemps  que  je  ne  Tai  vue!  « 

Je  regardais  Mme  de  T„,.  sans  oser  compren- 
dre ce  qu'elle  disait, 

«  Maïs  qu'attendez-vous  donc ,  monsieur? 
Puisque  je  vous  promets  de  bien  la  recevoir! 
Si  j'en  avais  la  force,  je  courrais  à  sa  ren- 
contre, 

—  Madame,  disje,  ne  pouvant  ajouter  foi  à  ce 
que  j'entendais,  j*aime  Marthe  plus  que  vous  ne 
sauriez  croire;  je  vous  on  supplie,  ne  vous  jouez 
pas  iU  cet  amour. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas.  Mais  qa'av**z- 
vous?  vous  pâïÎRfcz! 
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—  Ainsi,  madame,  votre  fille  n*est  pag  ici  de^ 
puisliierf 

—  Mais  non,  monsieur...  Voyons,  n'est-ce 
pas  TOUS  plutôt  qui  vous  foites  un  jeu  de  ma 
tendresse?  Qui  vous  porte  à  croire  que  Marthe 
soit  ici?  »• 

Je  ne  répondais  pas  ;  Tétonnement  et  la  frayeur 
m'empêchaient  de  prononcer  un  mot. 

(In  horrible  pressentiment  était  en  même  temps 
venu  me  frapper  ^roit  au  cœur;  et,  comme  Mme 
de  T....  me  pressait  de  parler,  je  lui  tendis  la 
lettre  qu'elle  m'avait  écrite  la  veille,  et  je  lui 
montrai  du  doigt  les  lignes  que  Marthe  y  avait 
ajoutées. 

«  Que  sera-t-elle  devenue  depuis  ce  temps!  » 
nous  demandâmes-nous  ensemble. 

Mme  de  T....  avait  oublié  tous  ses  griefs  contre 
sa  fille  ;  elle  éclata  en  sanglots. 

Mais  ma  propre  douleur  me  rendit  cruel. 

«  Votre  lettre  et  vos  menaces,  madame, 
m'écriai-je,  ont  peut-être  causé  un  malheur; 
il  ne  s'agit  pas  de  pleurer,  il  fSaut  retrouver 
Marthe. 

—  Vous  avez  raison,  »  dit-elle  en  essayant  de 
se  lever;  mais,  ne  pouvant  y  parvenir  :  «  Allez, 
eontinua-t-elle ,   vous  qui  êtes  un  homme,  et 
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qui  avez  plus  de  courage  que  moi;  je  vous  sui- 
vrai dans  un  instant;  de  grâce,  ramenez-moi  ma 
fille.  » 

Quand,  une  minute  après,  je  me  trouvai  seul 
dans  la  rue,  je  ne  sus  de  quel  côté  me  diriger; 
mille  pensées  affreuses  se  pressaient  dans  mon 
esprit  :  il  fallail  tout  craindre  du  caraclère  extillê 
de  Marthe,  Cette  Wgne.  à  moitié  effacée  ofl  elle 
m'annonçait  son  retour  chez  sa  mère  n'était  donc 
destinée  qu*à  me  rassurer  et  à  détourner  mes 
soupçons;  avait-elle,  lorsqu'elle  l'avait  écrite,  quel- 
que terrible  dessein  ? 

Je  restai  stupidement  debout  près  de  la  maison 
de  Mme  de  T..,  ;  je  regardai  devant  moi  sans  dis- 
tinguer aucun  objet  extérieur;  j'étais  incapable 
de  prendre  une  résolution. 

Tout  à  coup,  une  pensée  moins  triste  me  vint  à 
Tes  prit*  «  Fou  que  je  suis  d'avoir  de  pareilles  ter- 
reurs ï  ï  m^écriai'je;  el  comme  une  voiture  vide 
passait  dans  la  rue,  je  m'y  jetai,  et  j*indiquai  au 
cocher  la  route  de  Sceaux. 

Marthe,  ne  se  sentant  point  le  courage  d'affron- 
1er  les  reproches  de  sa  mère,  ne  sachant  où  aller, 
avait  dt  nécessairement  retourner  dans  notre 
maison  d'Aulnay,  qui  nous  appartenait  jusqu'à  la 
fin  de  Tannée. 
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Plus  j'y  pensais  et  plus  cet  espoir  me  semblait 
raisonnable;  en  approchant  d*ÂuInfiy,  il  s'élait 
changé  en  cerlitude.  Je  préparais  déjà  les  repro- 
ches sévères  que  je  devais  adresser  à  ma  fugi- 
tive maîtresse  :  je  ne  me  préoccupais  que  de  savoir 
si  je  serais  assez  roatlre  de  moi  pour  ne  pas 
lui  sauter  au  cou  avant  de  la  gronder,  ou  si, 
après  avoir  commencé  le  discours  projeté,  un 
des  jolis  sourires  de  Marthe  ne  viendrait  pas 
m'empécher  de  le  finir. 

Pendant  ce  temps,  le  cocher,  excité  par  mes 
promesses,  traversait  rapidement  Bourg-la-Reine^ 
et  Sceaux^  et  arrivait  à  Aulnay.  Je  courus  à 
notre  maison  :  les  volets  étaient  fermés.  Je  frap- 
pai à  la  porte,  on  n'ouvrit  pas,  je  franchis  une 
haie  peu  élevée  et  je  pénétrai  dans  le  jardin  :  il 
était  triste  et  silencieux,  et  les  dernières  feuilles 
des  arbres,  tombées  depuis  notre  départ,  ca- 
chaient les  allées. 

En  ce  moment,  notre  ancienne  femme  de  mé- 
nage, qui  demeurait  près  de  là  et  qui  m'avait  vu 
traverser  le  village,  accourut  toute  joyeuse  à  ma 
rencontre. 

«  Ah  !  bonjour,  monsieur,  fit-elle  ;  comment  \*a 
madame? 

—  Elle  n'est  donc  pas  ici  ?  m'écriai-je. 
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—  Ici!...  mais  non,  monsieur,  t» 

Mon  dernier  espoir  venait  de  m'êlrc  enlevé.  Je 
remontai  dans  la  voiture,  qui  prit,  sans  que  j'en 
eusse  donné  Tordre,  la  route  de  Paris. 
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En  entrant  à  Paris ,  je  fus  tiré  de  l'espèce  d'a- 
néantissement où  j'étais  plongé ,  par  la  voix  du 
cocher  qui  me  demandait  où  je  voulais  être  con- 
duit. Je  donnai  mon  adresse. 

Dans  un  cas  désespéré,  on  se  rattache  volon- 
tiers aux  espérances  les  moins  fondées,  et  je 
pensais  que  Marthe  était  peut-être  rentrée  pen- 
dant mon  absence. 

Le  concierge  n'avait  vu  personne  :  alors  je  me 
dirigeai  vers  la  demeure  de  Mme  de  T...;  peut- 
être  avait-elle  été  plus  heureuse  que  moi  dans  ses 
recherches. 

Elle  descendait  de  voiture  quand  j'arrivai  à  la 
porte;  nous  nous  élançâmes  à  la  rencontre  Tun 
de  l'autre. 

a  Rien!  m'écriai-je. 
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—  Rien  non  plus!   répliqua-t-elle. 

—  Adieu ,  alors. 

—  Qu*alIez-vous  faire  ? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  marcherai  au  hasard 
jusqu'à  ce  que  je  Taie  trouvée.  » 

La  nuit  était  Tenue,  une  sorte  de  fièvre  s'était  eui- 
parée  de  moi.  J'allais,  je  courais,  je  marchais,  pre- 
nant toute  rue  au  hasard,  regardant  tout  sans  rien 
voir,  m*arrêtant  devant  les  magasins,  laissant  passer 
les  voitures,  évitant  les  passants,  guidé  parFinstinct; 
car  je  n*avais  pas  la  conscience  de  ce  que  je  faisais. 

Parfois,  au  détour  d'une  rue,  un  vent  frais  me 
frappait  au  visage  et  me  rendait  l'usage  de  mes 
sens;  je  songeais  à  cette  jeune  fille,  vivant,  avant 
de  m'avoir  connu,  tranquille  et  respectée  de 
tous  :  elle  était  venue  un  soir  me  demander  asile, 
et  je  l'avais  perdue;  elle  était  morte  peut-être  à 
cette  heure ,  pour  avoir  voulu  m'éviter  des  cha- 
grins et  me  rendre  la  liberté. 

Puis  je  me  représentais  Marthe  comme  je  l'a- 
vais vue  le  premier  jour,  avec  des  perles  dans  les 
cheveux  et  sa  belle  robe  blanche,  courant  dans  le 
salon  de  groupe  en  groupe ,  joyeuse,  vive  et  sou- 
riante ,  et  Marthe  comme  je  la  retrouverais  sans 
doute,  morte  ou  mourante. 

Et  pendant  que  ces  pensées  me  torturaient  l'es- 
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prit,  Paris,  que  je  parcourais  dans  loule  sa  lon- 
gueur, retentissait  d'éclats  de  rire ,  de  cris  el  de 
chansons;  le  gaz  brûlait  comme  de  coutume,  les 
orchestres  des  bals  mêlaient  leur  bruit  à  celui 
des  voitures,  et  des  groupes  d'hommes  et  de 
femmes,  revenant  du  théâtre,  échangeaient  de 
gais  propos,  sans  songer  à  ce  pauvre  fou  qui  pas- 
sait près  d'eux  en  longeant  les  murailles. 

11  y  eut  un  moment  où,  sur  les  boulevards,  j'a- 
perçus une  femme  à  peu  près  de  la  même  taille 
que  Marthe,  et  dont  le  châle  me  rappelait  celui 
que  ma  maîtresse  portait  d'habitude. 

Plus  j'approchais  et  plus  la  ressemblance  aug- 
mentait; je  voulus  la  joindre,  mais  j'eus  peur  de 
détruire  Tillusicn  qui  me  faisait  vivre  depuis  un 
instant. 

J'allai  moins  vite,  et  je  me  contentai  de  suivre 
à  quelques  pas  de  distance. 

Mais  mon  inconnue,  entendant  quelqu'un  der- 
rière elle,  se  retourna  subitement.  Je  m'élançai  : 
ce  n'était  point  Marthe. 

Je  n'insisterai  pas  sur  les  détails  de  cette  nuit  ; 
vers  trois  heures  du  matin,  je  rentrai  machinale- 
ment chez  moi,  et,  mort  de  fatigue,  je  me  jetai 
tout  habillé  sur  mon  lit.  Je  ne  pus  dormir;  à  sept 
heures  du  malin,  je  sortis  de  nouveau. 
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Je  marchais  comme  la  veille  au  hasard ,  quand 
je  sentis  une  main  sur  mon  épaule. 

«  Toi  dans  les  rues  à  pareille  heure!  me  dit  en 
même  temps  une  voix  joyeuse  ;  reviens-tu  d'un 
bal  ou  d'un  souper?  » 

Et  comme,  sans  répondre,  je  regardais  d'un 
air  étonné  l'ami  qui  me  parlait  : 

«  Mais,  Dieu  me  pardonne,  tu  es  gris,  mon 
cher,  continua-t-il ;  c'est  à  peine  si  tu  te  soutiens. 
Tues  pâle,  tes  vêtements  sont  en  désordre;  veux- 
tu  que  je  te  reconduise  chez  toi?  Je  m'entends 
très-bien  à  soigner  les  malades;  tu  sais  que  je 
suis  étudiant  en  médecine,  et,  pour  le  moment, 
interne  à  THôtel-Dieu.  » 

Ces  dernières  paroles  me  frappèrent. 

«  Ah!  répétai-je,  tu  es  interne  à  l'Hôtel- Dieu? 
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—  Oui. 

—  Y  a-l  il  beaucoup  de  malades  dans  ce  mo- 
ment? 

—  Beaucoup. 

—  Des  jeunes  filles  ? 

—  Des  jeunes  comme  des  vieilles;  que  l'im- 
porte? 

—  Je  voudrais  aller  à  THôtel-Dleu,  dis-je  sans 
lui  répondre;  peux-tu  m'y  faire  entrer? 

—  Quelle  idée  !  voyons,  tu  m'effrayes,  tu  ne  me 
parais  plus  gris;  mais  qu'as- tu? 

—  Je  suis  bien  malheureux  et  je  souffre  horri- 
blement; depuis  hier  je  parcours  Paris  comme 
un  fou,  peut-être  même  le  suis-je  réellement. 
J'aimais  une  belle  jeune^  fille,  j'allais  l'épouser, 
quand  tout  à  coup  elle  a  disparu;  je  la  cherche 
partout  et  je  ne  la  trouve  pas  :  c'est  une  hon- 
nête enfant  qui  ne  peut  s'être  enfuie  pour  re- 
joindre une  autre  personne,  car  ell^  n'aimait  que 
moi  au  monde>  j'en  suis  sûr.  Il  faut  qu'il  lui  soit 
arrivé  un  accident  :  elle  s'est  peut-être  tuée ,  elle 
est  peut-être  devenue  folle ,  ou  bien  encore  une 
voiture  l'aura  écrasée.  C'est  le  ciel  qui  t'envoie, 
aide-moi  à  la  retrouver  :  conduis-moi  dans  tous 
les  hôpitaux  de  Paris,  je  n'y  suis  point  encore 
allé. 
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—  Je  me  mets  à  la  disposition,  mon  pauvre 
ami,  répondit  il;  prends  mon  bras  et  donne-moi 
les  détails  que  tu  croiras  pouvoir  servir  à  nos  re- 
cherches. » 

Nous  visitâmes  la  Charité,  THôtel-Dieu  et  la 
Pitié;  mon  guide  interrogeait  les  sœurs  et  les 
gardiens ,  qu'il  connaissait  presque  tous,  consul- 
tait les  registres  :  mais  aucune  personne  ressem- 
blant à  Marthe  n'était  entrée  dans  ces  différents 
asiles  depuis  deux  jours. 

Enfin,  dans  l'hospice  où  uous  nous  trouvons 
maintenant,  nous  apprîmes  qu'on  y  avait  trans- 
porté l'avant- veille  dans  la  soirée  une  jeune  fille 
de  dfx-huit  ans  environ,  mise  d'une  manière  élé- 
gante, qui  était  tombée  subitement  frappée  d'un 
coup  de  sang  au  moment  où  elle  traversait  la  rue 
Royale  ;  malgré  de  promptes  saignées,  une  fièvre 
cérébrale  s'était  déclarée,  et  la  malade  courait 
le  plus  grand  danger.  Je  ne  pouvais  me  faire 
illusion  :  c'était  Marthe. 

J'appris  alors  qu'il  existe  une  chose  plus  cruelle 
que  l'incertitude  :  c'est  la  certitude  d'un  malheur. 

Enfin,  je  l'avais  trouvée,  je  pouvais  la  voir  ! 

Je  croyais  que  c'était  chose  facile  ;  mais  j'eus  à* 
me  heurter  contre  une  foule  de  règlements  admi- 
nistratifs. 
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«  Les  visiteurs  n'entrent  qu'à  certaines  heures, 
me  disait-on. 

—  Et  pendant  ce  temps,  les  malades  meurent 
sans  un  ami  auprès  d'eux,  répondais-je. 

—  Les  fièvres  cérébrales  demandent  les  plus 
grands  ménagements,  et,  du  reste,  objectaît-on 
encore,  tous  n'avez  de  permission  ni  de  la  police 
ni  de  la  famille. 

—  Je  suis  son  frère,  disais-je;  de  grâce,  laissez- 
vous  fléchir.  »• 

Heureusement  que  mon  ami  Tinterne,  qui 
m'avait  quitté,  accourut  avec  un  laissez-passer 
signé  du  chef  de  service. 

J'entrai  enfin;  après  avoir  traversé  plusieurs 
grandes  salles  pleines  de  malades,  on  me  fit  péné^ 
trer  dans  une  pièce  plus  petite,  qui  ne  contenait 
que  cinq  ou  six  lits.  Un  seul ,  le  numéro  3 ,  était 
occdpé. 

«  Avancez  doucement,  me  dit  une  sœur  qui 
vint  à  ma  rencontre;  elle  sommeille  depuis  un 
instant.  » 

Je  marchai  sur  la  pointe  du  pied,  retenant  moti 
souffle  ;  mon  cœur  battait  à  se  briser.  Arrivé  près 
du  lit,  je  m'agenouillai  et  je  regardai  ;  c'était  bien 
Marthe. 

Ses  yeux  étaient  à  moitié  fermés,  sa  bouche 
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entrouverte,  sa  tête  et  son  front  couverts  de 
compresses  d'eau  glacée;  son  bras  droit,  étendu 
sar  Je  lit,  reposait  entouré  de  linges  tachés  de 
saDg.  A  cette  vue,  mes  forces  me  trahirent,  je 
)oussai  un  cri  et  je  me  trouvai  mal. 
Quand  je  revins  à  moi,  la  sœur  se  pencha  à 
ion  oreille. 

f  Regardez-la,  me  dit-elle  ;  je  crois  qu'elle  vous 
reconnu.  » 

En  effet,  les  yeux  de  Marthe  étaient  fixés  sur 
)i,  et  sa  bouche  essayait  de  sourire. 
fe  me  traînai  jusqu'à  sa  main,  et  j'y  collai  mes 
res.  Je  la  sentis  tressaillir. 
Edmond,  murmura  la  malade,  je  n'espérais 
5  te  revoir. 

-  Mon  enfïmt,  dit  la  sœur,  il  ne  faut  point 
er^ 

•  Oh  !  ma  bonne  sœur,  laissez-moi  lui  parler 
ontraire  ;  je  me  seiis  mieux  depuis  qu*il  est 
ous  le  voyez  :  je  n*ai  plus  de  délire.  » 
e  tourna  alors  ses  yeux  vers  tnoi  : 
Ion  ami,  dit-elle  à  voix  basse,  j'ai  bien  des 
ns  â  te  demander  ;  je  t'ai  causé  de  l'inqUiê^ 
n'est-ce  pas?  J'ai  encore  fait  un  coup  de 
celtiî-Ià  sera  le  dernier.  Mais  tu  gat*dés  le 
î;  tïe  me  pardoiines-tu  pas? 
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—  Si,  ma  bonne  Marthe,  dis-je  en  essayant  de 
cacher  mes  larmes  ;  mais  qu'es-lu  devenue  depuis 
deuxjoui's? 

—  Je  vais  essayer  de  me  le  rappeler....  C'est 
dirticile  :  ma- tète  me  fait  beaucoup  souffrir. 

—  Alors  ne  parle  pas;  repose-toi,  je  l'en 
supplie. 

—  Non,  il  faut  que  je  te  dise  cela....  J'ai  cru 
bien  agir  en  te  quittant  mais  il  paraît  que  j'ai 
eu  tort  :  Dieu  me  punit.  Je  m'étais  mise  en  route 
pour  aller  chez  ma  mère  ;  arrivée  à  sa  porte,  le 
courage  m'a  manqué,  ma  fièvre  des  jours  passés 
m'avait  reprise....  je  tremblais  et  je  n'osais  faire 
un  pas.  En  ce  moment,  j'ai  aperçu  au  bout  de 
la  me  Alfred  C...  il  venait  de  mon  côté....  Tu  sais, 
cet  Alfred  C...  qui  m'a  fait  tant  de  mal!  J'ai  eu 
peur  et  je  me  suis  sauvée.  J'ai  marché,  beaucoup 
marché;  ma  tète  était  en  feu....  comme  mainte- 
nant, j'avais  des  bourdonnements  dans  les  oreilles, 
je  nç  voyais  plus....  Je  voulais  retourner  chez  toi, 
je  ne  trouvais  pas  le  chemin,  et  je  n'osais  point; 
alors  l'idée  m'est  venue  d'aller  à  Aulnay,  notre 
bel  Aulnay ,  il  me  semblait  que  j'en  reconnaî- 
trais facilement  la  route...  et  je  puis  l'avouer 
maintenant,  j'espérais  que  tu  viendrais  m'y  cher- 
cher; mais  tout  à  coup  j'ai  éprouvé  une  sorle 
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d'étourdissement,  mes  genoux  ont  fléchi  et  je  suis 
tombée...  je  ne  me  rappelle  plus  rien.  ^ 

—  Nous  te  guérirons,  ma  bonne  Marthe,  lui 
dis-je,  et  nous  aurons  encore  de  longs  jours  à 
lous  aimer;  à  Aulnay,  si  tu  veux. 

—  Oui,  à  Aulnay,  murmura-t-elle,  si  beau  jus- 
[u'à  l'arrivée  d'Emma. 

—  Tu  ne  craindras  plus  de  la  rencontrer  ;  nous 
ons  la  voir  et  nous  la  recevrons,  car  tu  seras  ma 
nime  en  sortant  d'ici  ;  ta  mère  m'a  donné  son 
►nsentement,  et  j'ai  maintenant  une  position. 

—  Merci,  mon  ami,  fit-elle  ;  mais  ton  oncle,  tu 
sais,  ne  veut  pas  de  moi  pour  sa  nièce. 

—  Que  m'importe? 

—  Oh  !  que  dis-tu  là?  c'est  ton  seul  parent,  il 
présente  ton  père!...  J'ai  beaucoup  réfléchi  k 
i  cela  ;  il  y  a  plus  de  résolution  que  tu  ne  penses 
is  cette  pauvre  tête  souvent  légère,  bien  malade 
résent.  Je  ne  veux  pas  être  ta  femme...  et  je 
)ouyais  plus  être  ta  maltresse.  »» 

arthe  n'en  put  dire  davantage  :  elle  me  regarda 

que  temps  encore,  puis  elle  ferma  les  yeux  ; 

entendis  bientôt  plus  que  le  bruit  de  sa  respi- 

n  haletante, 
quart  d'heure  après,  elle  murmura  le  nom 
mère  ;  je  crus  comprendre  qu'elle  voulait  la 
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voir,  el  j'écrivis  un  mot  à  Mme  de  T...,  qui  s'em- 
pressa d'accourir. 

«  Me  pardonnez-vous ,  ma  mère  ?  demanda 
Marthe. 

—  Ma  pauvre  fille!  s'écria  Mme  de  T...  en  tom- 
bant à  genoux  au  pied  du  lit;  c'est  moi  qui  ai  be- 
soin de  ton  pardon  I  » 

Edmond  avait  fait  ce  récit  avec  un  empresse- 
ment fiévreux;  à  plusieurs  reprises,  je  l'avais 
inutilement  prié  de  se  reposer  :  «  Non ,  m'avait-il 
toujours  répondu,  on  ne  nous  appelle  pas  encore  ; 
j'ai  le  temps  de  finir.  Laisse-moi  l'entretenir  d'elle  ; 
laisse-moi  parler;  cela  me  fait  du  bien.  » 

Mais,  arrivé  à  cette  partie  du  récit,  il  ne  put 
maîtriser  davantage  l'émotion  qui  s'était  emparée 
de  lui  ;  les  sanglots  étouffèrent  sa  voix  :  il  s'ar- 
rêta. 

Je  regardai  alors  devant  moi ,  et  je  m'aperçus 
que  le  jardin  où  nous  nous  trouvions,  désert  une 
heure  auparavant,  s'était  peu  à  peu  rempli. 

«  Que  vient  faire  ici  tout  ce  monde  ?  deman- 
dai-je  à  Edmond. 

— Marthe  est  morte  hier,  me  répondit-il,  et  toutes 
ces  personnes,  convoquées  par  Mme  de  T...,  at- 
tendent ,  comme  nous,  la  messe  que  l'on  va  dire 
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lans  la  chapelle  de  l'hospice.  Viens  d'un  autre* 
ô(é,  jusqu'à  ce  que  j'aie  pu  reprendre  un  peu  de 
)urage.  On  ignore  généralement  ma  liaison*  avec 
îHhe;  si  tous  ces  gens,  indifférents  pour  la 
jpartà  sa  mort,  me  voyaient  pleurer,  ils  pour- 
ent  concevoir  des  soupçons.  Je  veux-  que  l'on 
pecte  sa  méraoire  !  » 

fous  nous  promenâmes  un  instant  à  l'étart; 
Qond  faisait  de  pénibles  efforts  pour  re- 
►^rer  le  sang-froid  qu'il  s'était  promis-  de 
trer. 

Quoi!  dis-je,  tous  les  habiles  médecins  de  cet 
ial  n'ont  pu  la  sauver? 
J'ai  eu  quelque  espoir  pendant  deux  jours, 
épondit  -  il  ;  mais,  vers  le  soir  du  troi- 
jour,  la  fièvre  augmenta,  le  délire  la  ré- 
elle m'appelait  souvent,  et  j'éprouvais 
essaillement  affreux  toutes  les  fois  que 
dais    s'échapper   ainsi  mon  nom   de   ses 

mère,  la  sœur  et  moi  passâmes  toutela 
orès  d'elle. 

grand  matin,  nous  envoyâmes  chercher 
re  ;  il  lui  donna  les  derniers  sacrements 
elle  en  eût  conscience. 
lain,  que  je  tenais,  était  glacée;  cUede- 
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vait  être  morte  ;  mais  je  n'osais  ni  me  l'avouer  ni 
m'en  assurer. 

«  Vers  les  huit  heures,  le  médecin  en  chef  fit 
sa  visite  habituelle  ;  il  s'avança  seul ,  et  regarda 
Marthe  :  «  Elle  a  cessé  de  vivre  depuis  une  heure,  » 
dit-il  ;  puis  il  passa  dans  une  autre  salle  avec  ses 
élèves. 

«  Je  me  rappellerai  toujours  le  froid  que  me 
fit  au  cœur  le  bruit  des  pas  de  toutes  ces  per- 
sonnes qui  s'en  allaient. 

«  L'une  d'elles  resta  en  arrière  :  c'était  l'in- 
terne à  qui  je  devais  d'avoir  revu  Marthe  avant 
sa  mort. 

«  Il  vint  à  moi,  me  prit  le  bras  et  m'entraîna 
hors  de  la  salle;  je  me  laissai  faire,  n'ayant  pas 
plus  de  volonté  qu'un  enfant. 

«  On  ne  me  permit  plus  de  rentrer...  je  ne 
verrai  plus  que  son  cercueil  !  » 

Quelques  instants  après,  on  nous  avertit  que  la 
messe  commençait. 

La  chapelle  de  l'hospice  Beaujon  est  d'une 
simplicité  toute  monastique  :  quelques  chaises  en 
paille ,  l'autel,  ses  quatre  flambeaux  et  un  chrisl, 
au  mur  un  tableau  religieux,  sont  les  seuls  orne- 
ments qu'on  y  voit  d'ordinaire;  mais,  ce  jour-là, 
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un  catafalque,  recouvert  du  drap  blanc  destiné 
aux  jeunes  filles  et  entouré  de  quelques  cierges, 
se  dressait  au  milieu. 

Nous  prîmes  place  dans  le  coin  le  plus  obscur 
de  la  chapelle.  Je  lisais  sur  la  figure  des  in\1tés 
Tétonnement  qu'ils  éprouvaient  à  se  trouver  en 
semblable  lieu ,  et  je  pus  saisir  quelques  mots 
échangés  à  voix  basse  : 

«  Avez-vous  des  détails  sur  ce  malheur? 

—  Non  ;  je  viens  de  recevoir  la  lettre  de  faire- 
part,  et  je  suis  immédiatement  accouru. 

—  Comment  se  fait-il  qu'elle  soit  morte  dans 
un  hospice  ? 

—  On  parle  d'un  accident  qui  lui  est  survenu 
dans  le  quartier,  et  qui  n'a  point  permis  de  la 
transporter  chez  elle. 

—  Pauvre  enfant,  elle  était  si  jolie!  la  connais- 
siez-vous? 

—  J'ai  dansé  plusieurs  fois  avec  elle  l'hiver 
dernier. 

—  Sa  mère  n'est-elle  pas  ici  ? 

—  Non,  on  l'aura  empêchée  de  venir. 

—  Comme  elle  doit  souflfrir!  elle  aimait  tant  sa 
fille!  H 

Edmond ,  forcé ,  comme  moi ,  d'entendre  ces 
propos,  gardait  un  silence  obstiné;  il  avait  les 
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yeux  fixes  et  secs,  Tair  froid  et  presque  indiffé- 
reîU;  mais  le  tremblement  convulsif  de  son  bras, 
appuyé  sur  le  mieu,  indiquait  une  terrible  lutte 
intérieure. 

Après  la  messe,  tandis  que  la  plupart  des  invi- 
tés s'esquivaient  adroitement,  et  que  d'autres  se 
consultaient  pour  savoir  si  leurs  affaires  ou  leurs 
plaisirs  leur  permetfaient  de  suivre  la  morte  jus- 
qu'à sa  destination  dernière ,  Edmond  m'entraîna 
vers  la  voiture  que  nous  avions  gardée,  et  qui  se 
mit  à  suivre  au  pas  le  cortège. 

Ce  que  je  prévoyais  depuis  un  instant  arriva; 
débarrassé  de  tout  regard  importun,  n'éprouvant 
plus  l'impérieuse  nécessité  de  contenir  sa  dou- 
leur, mon  pauvre  ami  éclata  en  sanglots. 

Ces  larmes  lui  firent  du  bien;  arrivé  au  cime- 
tière, il  avait  recouvré  assez  de  calme  pour  assis- 
ter à  la  fin  de  cette  triste  cérémonie. 

Mais  quand  son  tour  vint  de  jeter  un  peu  d'eau 
bénite  sur  le  cercueil  déposé  en  terre,  il  me  sem- 
bla prêt  à  se  trouver  mal,  et  il  serait  tombé  si  je 
n'eusse  été  là  pour  le  soutenir.  On  chuchotait 
déjà  autour  de  nous ,  on  se  demandait  quel  pou- 
vait être  ce  jeune  homme  qui  paraissait  si  ému; 
Mlle  de  T...  avait-elle  donc  un  frère  ou  un  fiancé? 

Edmond  ne  soupçonna  pas  les  remarques  dont 
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il  était  l'objet  :  un  tremblement  nerveux  s'était 
emparé  de  lui  ;  ses  genoux  pliaient ,  ses  dents 
s'entre-choquaient  ;  il  avait  la  fièvre.  Je  le  con- 
duisis chez  moi,  de  peur  que  son  logement, 
animé  tout  dernièrement  encore  de  la  présence 
de  Marthe,  désert  maintenant,  ne  lui  rappelât 
d'une  façon  dangereuse  la  perte  qu'il  venait  de 
faire 

Mon  ami  rend  de  fréquentes  visites  à  la  petite 
maison  d'Aulnay;  il  en  est  devenu  propriétaire, 
grâce  à  son  oncle  qui  a  voulu,  par  cette  pieuse 
libéralité,  reconquérir  l'amitié  d'Edmond ,  et  ren- 
dre une  sorte  d'hommage  à  la  mémoire  de  celle 
qui  n'est  plus. 

Quant  à  Mme  de  T...,  elle  s'est  à  peu  près  reti- 
rée du  monde.  Elle  ne  voit  plus  Alfred  C...,  et  elle 
comprend  tous  les  devoirs  d'une  mère,  depuis 
qu'elle  a  perdu  son  unique  enfant. 
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Mme  d'Aubray,  dont  le  nom  de  demoiselle  était 
Bonneville,  sans  aucune  particule,  avait  épousé  en 
18....  M.  d'Aubray,  créé  baron  par  l'empereur 
Napoléon  I",  en  récompense  d'importants  services 
rendus  au  conseil  d'État.  Sa  fortune,  peu  consi- 
dérable au  moment  de  son  mariage,  s'est  aug- 
mentée depuis,  grâce  à  des  soins  éclairés,  et  peut 
s'élever  maintenant  à  une  trentaine  de  mille  francs 
de  rente,  dont  une  partie  en  terres  situées  dans  la 
Normandie. 

Mme  d'Aubray  n'a  jamais  beaucoup  aimé  le 
monde  :  mais,  jeune  femme,  elle  y  est  allée  pour 
plaire  à  son  mari,  lier  de  sa  beauté  et  de  son 
esprit;  mère,  elle  continue  à  s'y  rendre,  dans 
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rintérêt  de  son  fils.  Ce  fils  est  toute  sa  joie,  toute 
sa  vie  :  c'est  à  cause  de  lui  qu'elle  a  quitté,  l'hiver 
dernier,  son  deuil  de  veuve  ;  c'est  pour  lui  qu'elle 
a  abandonné  la  paisible  rue  de  Lille  et  qu'elle 
habite  un  coquet  appartement  de  la  Chaussée- 
d'Antin  ;  c'est  encore  afin  de  lui  plaire  que,  malgré 
un  goût  très-vif  pour  les  promenades  à  pied, 
elle  vient  d'acheter  un  joli  coupé,  aux  formes 
honnêtes  mais  élégantes. 

«  Que  va  donc  faire  au  bois  Mme  d'Au- 
bray?  demandent  les  personnes  de  sa  connais- 
sance qui  la  voient  monter  les  Champs  Élysées, 
vers  les  quatre  heures  de  l'après-midi;  a-t-elle 
oublié  qu'on  prêche  en  ce  moment  à  Saint-Roch 
pour  les  pauvres  ?  »  Regardez  ce  jeune  homme  qui 
galope  à  la  portière  de  sa  voiture,  et-  qu'elle  ne 
perd  pas  des  yeux,  tremblante  quand  le  cheval 
qu'il  monte  fait  un  écart,  heureuse  quand  un  pro- 
meneur s'arrête  pour  le  considérer  :  c'est  son  fils; 
et  vous,  qui  la  connaissez,  vous  comprendrez  pour- 
quoi elle  a  préféré  aujourd'hui  les  plaisirs  pro- 
fanes aux  œuvres  pies. 

C'est  toujours  pour  ce  fils  bien-aimé  que  cette 

femme,  si  naturelle  et  de  goûts  si  simples,  vient 

tout  à  coup  de  se  faire  coquette  dans  ses  vieux 

f  jours.  L'autre  soir  aux  Italiens,  nous  l'avons  sur- 
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i  prise  essayant  de  séduire  un  directeur  des  affaires 
j  étrangères  que  Ton  dit  influent;  la  veille,  dans  un 
bal  officiel,  elle  souriait  à  un  président  de  la  cour 
des  comptes,  de  ce  joli  sourire  toujours  jeune  que 
vous  lui  connaissez.  Seulement,  cet  amour  exclusif 
lui  donne  parfois  d'étranges  distractions,  et  lui 
fait  oublier  son  rôle  de  femme  qui  intrigue  et  qui 
veut  plaire.  Comme  un  secrétaire  d'ambassade  lui 
adressait  hier  un  compliment  tout  personnel  : 

«  N'est-ce  pas,  monsieur,  lui  répondit-elle, 
qu'Octave  ferait  un  excellent  diplomate?  » 

Sa  pensée  était  évidemment  près  de  son  fils, 
tandis  que  l'innocent  secrétaire  essayait  d'être 
aimable. 

Ne  croyez  pas  cependant  que  cet  amour  mater- 
nel soit  aveugle  et  irréfléchi ,  que  Mme  d'Au- 
bray  se  montre  d'une  faiblesse  dangereuse  pour 
son  fils  et  qu'elle  cède  à  tous  ses  caprices.  Au  con- 
traire, grâce  au  tact  dont  elle  est  douée,  elle  a 
toujours  remarqué  les  défauts  d'Octave  et  les  a 
combattus,  mais  doucement  et  sans  secousses,  en 
sœur  aînée  qui  conseille  plutôt  qu'en  mère  qui  fait 
de  la  morale.  De  bonne  heure,  elle  s'est  attachée 
à  raisonner  avec  son  fils,  à  lui  expliquer  le  pour- 
quoi de  toutes  choses  ;  au  lieu  d'ordonner,  elle  a 
persuadé,  et  Octave  a  obéi  aux  inspirations  de  sa 
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mère,  lorsqu'il  croyail  n'obéir  qu'à  ses  désirs  et  à 
sa  volonté.  Sous  cette  habile  direction,  Octave  est 
devenu  un  jeune  homme  fort  séduisant  :  spirituel 
sans  recherche,  brave  sans  forfanterie;  il  sait 
parler  à  une  femme  du  monde  et  tenir  sa  place 
dans  une  réunion  de  jeunes  gens;  il  aime  le 
plaisir  et  s'y  livre  quand  l'occasion  se  présente  : 
mais,  comme  il  aime  encore  plus  sa  mère,  il  ac- 
court bientôt  à  elle  et  lui  avoue  ses  plus  gros 
péchés  dans  un  langage  qui  lui  est  propre  et  qu'ils 
ont  inventé,  le  fils  pou#  parler  de  toutes  choses 
sans  blesser  la  modestie  de  sa  mère,  la  mère  pour 
écouter  les  confidences  de  son  fils,  sans  avoir  à 
rougir.  Grâce  à  ces  confessions,  Mme  d'Aubray 
voit  le  danger  et  peut  le  prévenir;  c'est  ainsi  qu'elle 
a  corrigé  Octave  d'un  trop  vif  penchant  au  jeu.  Pour 
atteindre  ce  but,  elle  n'a  pas  essayé  de  le  priver 
d'argent,  suivant  l'usage  de  quelques  familles;  elle 
l'a  emmené  passer  un  hiver  en  Italie,  et  lui  a  fait 
rompre,  de  sages  conseils  aidant,  avec  un  goût 
qui  menaçait  de  devenir  une  habitude. 

C'est  aussi  à  sa  mère  qu'Octave  doit  de  n'avoir 
pas  éternisé  sa  première  liaison  de  jeune  homme. 
Mme  d'Aubray,  oubliant,  dans  Fmtérêt  de  son 
fils,  certaines  susceptibilités  qui  auraient  effrayé 
d'autres  mères,  a,  peu  à  peu,  en  usant  de  ména- 
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gements  et  de  ruses,  discrédité  dans  l'esprit  d'Oc- 
tave une  femme  qui  ne  méritait  pas  d'inspirer  un 
sérieux  attachement. 

Je  ne  prétends  point  que  ces  remèdes  héroïques 
soient  à  la  portée  de  toutes  les  mères  ;  j'ai  seule- 
ment désiré  montrer  la  sollicitude  maternelle  de 
Mme  d'Aubray,  afin  de  vous  disposer  à  l'indul- 
gence s'il  arrivait  que,  dans  la  suite,  sa  conduite 
vous  parût  mériter  quelque  blâme. 
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PlUsieui's  amis,  avec  qui  Octave  devait  dîner 
certain  jour  de  l'hiver  dernier,  manquèrent  pour 
différents  motifs  au  rendez-vous  convenu.  11  se 
trouva  donc,  vers  les  sept  heures,  à  jeun  sur  les 
boulevards,  n'ayant  plus  d'autre  ressource,  vu 
l'heure  avancée,  que  de  dîner  seul;  il  s'y  dé- 
cida, et  bientôt,  assis  dans  le  restaurant  qu'il 
avait  choisi,  il  s'empressa  d'observer  les  person- 
nes qui  l'environnaient.  Une  de  ses  voisines, 
séparée  de  lui  par  une  table  inoccupée,  fixa 
d'abord  son  attention.  Une  taille  jeune  et  svelte, 
des  épaules  d'une  rondeur  exquise,  et,  sur  un  cou 
blanc  et  distingué,  une  joyeuse  mèche  de  cheveux 
blonds  s'échappant  d'un  frais  chapeau,  ne  pou- 
vaient manquer  d'exciter  la  curiosité  d'un  Parisien 
désœuvré,  comme  l'était  Octave.  Aussi  s'empressa- 
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t-il  d'avancer  la  tête  pour  entrevoir  l'inconnue, 
au  moins  de  profil;  mais  elle  lui  tournait  le  dos, 
et  un  élégant  manteau  de  velours  appendu  à 
une  patère  s'interposait,  entre  le  profil  et  lui. 
11  regarda  en  face,  espérant  y  trouver  une  glace 
où  se  réfléchiraient  les  traits  de  la  jolie  blonde  : 
il  l'avait  déjà  baptisée  ainsi,  blonde  d'après  ses 
remarques,  jolie  suivant  ses  désirs  et  ses  convic- 
tions. Malheureusement  l'inconnue  avait  un  com- 
pagnon d'une  cinquantaine  d'années,  qui  masquait 
obstinément  la  glace. 

Quel  parti  prendre  ?  Octave  appela  le  garçon  de 
sa  voix  la  plus  mélodieuse;  celui-ci  accourut  : 
mais  la  tète  de  la  jolie  blonde  ne  donna  aucune 
marque  d'intérêt. 

«  Que  servirai-je  à  monsieur?  demanda  le 
garçon,  et,  tandis  qu'Octave  réfléchissait,  il  vint 
adresser  une  question  semblable  à  la  table  voi- 
sine. 

—  De  la  truite!  »  répondit  résolument  Tin- 
connue  sans  consulter  son  compagnon,  qui  se 
contenta  de  s'incliner  en  signe  d'assentiment. 

Une  idée  subite  sembla  frapper  Octave. 
«  Garçon,  s'écria-t-il  à  son  tour,  servez-moi  de 
la  truite. 

—  Monsieur  ne  prend  pas  de  potage  ? 
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—  Apparemment. 

—  A  quelle  sauce  monsieur  mangera-t-îl  son 
poisson  ? 

—  A  la  sauce  aux  câpres.  >• 

Le  garçon  fît  la  même  question  à  l'autre  table. 

«  A  la  sauce-...  à  la  ir^rco....  »  L'inconnue 
cherchait  évidemment  quelque  chose  de  surnatu- 
rel, qui  ne  ressemblât  en  rien  à  la  sauce  aux 
câpres,  mais  n'ayant  rien  trouvé  :  «  A  la  sauce.... 
à  l'huile,  »  finit-elle  par  répondre. 

D'Aubray  rappela  le  garçon. 

«  Décidément,  lui  dit-il,  ne  commandez  pas  de 
sauce  aux  câpres,  je  prendrai  simplement  une 
sauce  à  l'huile.  » 

Un  petit  ricanement,  plein  de  fraîcheur  et  de 
jeunesse,  retentit  à  l'autre  table  ;  mais  on  per- 
sista à  ne  point  se  retourner.  Octave,  profondé- 
ment découragé,  regarda  la  truite  qu'on  venait  de 
lui  apporter,  et  se  souvint  qu'il  n'aimait  pas  ce 
poisson.  11  lui  sembla  juste  alors  de  ne  point  sa- 
crifier plus  longtemps  au  goût  de  sa  voisine  et  de 
la  devancer  dans  le  choix  des  plats  suivants ,  afin 
de  n'être  point  tenté  de  l'imiter;  aussi  s'empressa- 
t-il  de  commander  des  côtelettes  de  chevreuil. 
Quel  fut  son  étonnement  quand  il  entendit,  deux 
minutes  après,  l'inconnue  demander  à  son  tour 
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un  mets  semblable.  Il  en  fut  ainsi  de  tous  les 
autres  plats. 

€  Elle  se  moque  de  moi,  pensa  Octave,  ou  elle 
ne  fait  pas  attention  à  moi,  et  se  trouve  par  ha- 
sard aimer  le  chevreuil  et  ses  côtelettes  ;  ou  bien 
encore  c'est  une  personne  d*un  esprit  original,  à 
qui  les  plaisanteries  ne  déplaisent  pas.  »    ^ 

Et,  comme  on  persistait  à  garder  l'anonyme, 
il  essaya,  en  désespoir  de  cause,  de  se  faire  une 
opinion  sur  sa  voisine,  grâce  aux  données  tant 
morales  que  physiques  qu'il  avait  pu  recueillir. 

«  Cette  petite  mèche  de  cheveux,  se  disait-il, 
qui  s'échappe  follement  de  son  chapeau,  est  si 
blonde,  son  cou  est  si  jeune,  sa  taille  si  fine,  il 
y  a  tant  de  distinction  dans  ce  que  je  puis  aper- 
cevoir de  sa  personne  ;  son  compagnon  de  table 
a  tellement  l'air  d'un  bon  père  de  famille  en  par- 
tie de  plaisir  avec  une  enfant  adorée,  que  je  suis 
fort  tenté  de  croire  mon  inconnue  une  très-char- 
mante jeune  fille.  Mais  le  ton  résolu  dont  elle  parle 
au  garçon,  ce  soin  exagéré  qu'elle  met  à  ne  pas  se 
retourner,  la  plaisanterie  qu'elle  s'est  permise  en 
réponse  aux  miennes,  semble  $tre  plutôt  d'une 
femme  mariée  que  d'une  jeune  fille.  » 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions ,  lorsque  l'incon- 
nue se  leva  et  consentit  à  se  retourner. 
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«  Décidément,  c'est  une  jeune  fille!  »  s'écria 
Octave  en  admirant  un  front  de  dix-huit  ans  et 
des  lèvres  fraîches  et  roses,  entre  lesquelles  bril- 
laient de  petites  dents  moqueuses. 

Mais  elle  fit  quelques  pas,  et  il  crut  remarquer 
tant  d'assurance  dans  sa  démarche,  que  tous  ses 
doutes  lui  revinrent. 

«  Elle  pourrait  bien  être  mariée,  »  s'avoua-l-il. 

Pendant  que  son  esprit  flottait  irrésolu,  il  ten- 
tait de  vains  efforts  pour  mettre  son  paletot, 
persistant  toujours,  malgré  les  soins  éclairés  du 
garçon,  à  vouloir  faire  entrer  les  deux  bras  dans 
la  même  manche  ;  heureusement  que  l'inconnue, 
seule  cause  de  ce  mouvement  désordonné,  se  di- 
rigea vers  la  porte.  Octave  fit  alors  un  suprême 
effort,  revêtit  imparfaitement  l'indocile  paletot  et 
sortit  en  courant  ;  mais  ses  voisins  de  table  mon- 
tèrent dans  une  voiture  qui  les  attendait  et  dis- 
parurent dans  la  direction  des  théâtres,  sans  qu'il 
pût  les  suivre. 

Est-ce  une  jeune  fille  ou  une  femme  mariée  ? 
Tel  est  le  problème  qu'Octave,  pour  distraire  sa 
solitude,  s'attacha  à  vouloir  résoudre.  Il  ne  put  y 
parvenir,  et  rentra  chez  sa  mère  pour  lui  conter 
ses  aventures  de  la  soirée. 

«  Mon  cher  fils,  tu  es  im  grand  fou  !  lui  dit  en 
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riant  Mme  d'Aubray;  au  lieu  de  mal  dîner  à 
cinq  pas  d'une  inconnue  qui  te  tournait  le  dos, 
lu  aurais  mieux  fait,  puisque  tes  amis  avaient 
manqué  à  leur  rendez-vous,  de  venir  me  sur- 
prendre à  table,  où  je  ne  me  suis  mise  que  très- 
tard,  à  ton  intention.  Enfin  !  tu  dis  t'ètre  amusé  : 
c'est  quelque  chose;  et  être  amoureux  :  c'est 
beaucoup  !  Adieu,  il  est  temps  de  nous  quitter  ; 
je  te  conseille,  si  tu  veux  dormir,  de  renoncer, 
pour  ce  soir,  à  résoudre  le  problème  de  la  jeune 
fille  ou  de  la  femme  mariée.  » 
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Un  mois  environ  après  ce  dîner  en  partie  dou- 
ble, Octave  avait  à  peu  près  oublié  sa  blonde  in- 
connue, lorsqu'il  la  rencontra,  en  soirée,  dans 
une  maison  où  l'on  venait  de  le  présenter.  Elle 
était  assise ,  au  moment  de  l'arrivée  d'Octave,  à 
l'extrémité  Mu  salon,  dans  un  coin  un  peu  aban- 
donné, qu'elle  paraissait  avoir  choisi  pour  être 
éloignée  des  autres  danseuses.  Exagérant  une 
mode  déjà  exagérée,  elle  portait  une  robe  qui 
occupait  plusieurs  places  ;  elle  tenait  à  la  main 
un  éventail  d'un  très-grand  prix,  et  Ton  aperce- 
vait son  joli  visage,  encadré  dans  une  sorte  d'é- 
charpe  de  gaze  roulée  arlistement  autour  de  la 
tête,  du  cou  et  des  épaules  :  mode  qu'elle  a  créée 
et  que  beaucoup  de  blondes  ont  suivie  depuis, 
pour  se  donner  un  certain  air  vaporeux  qui  ne 


Digitized  byC^OOglC 


itO  UN  CAS  DE  CONSCIENCE. 

leur  messied  pas.  Plusieurs  jeunes  gens,  afin  d'oc- 
cuper leurs  loisirs  entre  une  valse  et  ub  quadrille, 
faisaient  cercle  autour  du  canapé  où  elle  semblait 
trôner  ;  elle  était  fort  à  l'aise  au  milieu  de  cette 
petite  cour,  répondait  à  chacun  sans  le  moindre 
embarras,  et  riait  un  peu  trop  bruyamment,  avec 
ou  sans  motif. 

Lorsqu'il  eut  fait  ces  remarques,  Octave,  ne 
doutant  pas  qu'une  personne  aussi  entourée  dans 
un  bal  ne  fût  une  excellente  danseuse,  se  décida 
à  l'aller  inviter  ;  il  obtint  le  second  quadrille.  En 
attendant  que  le  moment  fût  arrivé  de  lui  rappe- 
ler cette  promesse,  Octave  alla  s'asseoir  près  de 
Mme  Macé  et  de  sa  fille,  qu'il  rencontre^lt  quel- 
quefois en  visite  chez  sa  mère. 

«  Il  parait ,  lui  dit-on,  que  l'incomparable  Sex- 
tilie  vous  a  séduit  à  première  vue,  puisque,  pour 
lui  parler,  vous  avez  négligé,  jusqu'à  présent,  de 
venir  à  nous. 

—  Pardonnez-moi,  je  ne  vous  avais  pas  aperçues. 
—Vos  yeux  ont  bien  su  la  trouver;  il  est  vrai 

qu'elle  se  met  en  évidence,  observa  Mme  Macé. 

—  Et  qu'elle  parle  haut,  ajouta  sa  fille. 

—  Ainsi,  vous  appelez  ma  danseuse....? 

—  Sextilie  de  Martrais. 

—  Mademoiselle  ou  madame?  demanda  Octave. 
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—  Ohl  ceci  ressemble  à  une  épigramme! 

—  Nullement  ;  je  désire  simplement  m'instruire. 

—  C'est  une  demoiselle,  ne  vous  y  trompez  plus. 
A  voir  l'empressement  que  vous  avez  mis  à  vous 
approcher  d'elle,  ce  qui  n'est  pas  chose  facile,  je 
pensais  que  vous  la  connaissiez  mieux. 

—  Je  ne  la  connais  aucunement. 

—  Tout  s'explique  ;  sa  beauté  vous  a  tout  de  suite  '  ' 
frappé,  et  vous  avez  voulu  lui  rendre  hommage  ; 

le  fait  est  que  tout  le  monde  trouve  Sexlilie  char- 
mante, mais  on  pense  généralement  qu'elle  est 
un  peu  trop  maniérée.  N'êtes-vous  pas  de  cet 
avis? 

—  Je  n'ai  pas  remarqué  ce  défaut. 

—  Décidément  vous  êtes  déjà  amoureux  ;  je  ne 
vous  en  fais  pas  un  reproche,  vous  pourriez  plus 
mal  placer  vos  affections  ;  Sextilie  est  un  excel- 
lent parti,  et,  s'il  vous  arrivait  jamais  de  songer 
sérieusement  à  elle,  n'oubliez  pas  que  je  connais 
les  dames  de  Martrais.  » 

Octave,  qui  trouvait  ces  offres  de  service  tant 
soit  peu  prématurées,  voulut  interrompre  Mme 
Macé  ;  elle  ne  le  hii  permit  pas. 

«  La  mère  de  cette  aimable  personne,  con- 
tinua-t-elle,  est  la  grande  femme  singulièrement 
coiffée  que  vous  voyez  assise  aune  table  de  whist; 
263  *.  f 
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elle  est  aussi...  évaporée  que  sa  fille,  lui  laisse 
faire  toutes  ses  volontés  et  approuve  ses  plus 
grandes  bizarreries.  Quant  au  père,  c'est  le  dé- 
voué serviteur  de  ces  dames;  il  obéit  aveuglément 
à  leurs  ordres,  à  leurs  moindres  caprices  ;  on  ne 
lui  a  jamais  permis  d'avoir  une  opinion  ou  de 
manifester  un  désir  ;  le  soir,  il  les  conduit  dans  le 
monde  ou  au  théâtre;  le  matin,  il  règle  les  mé- 
moires de  leurs  fournisseurs  :  voilà  ses  fonctions-. 
A  propos  de  fournisseurs,  je  ne  vous  cache  pas 
qu'il  faut  avoir  au  moins  le  double  de  la  fortune 
de  Mlle  de  Martrais  pour  songer  raisonnablement 
à  l'épouser  ;  elle  est  habituée  à  ne  se  rien  refuser  ; 
on  assure  qu'elle  dépense  cinq  à  six  cents  francs 
par  mois  pour  sa  toilette.  Regardez  les  broderies 
de  sa  robe  ;  n'est-ce  pas  ridicule  à  une  jeune  fille 
de  dix-huit  ans  d'afficher  un  tel  luxe?  Heureuse- 
ment que  vous  êtes  fils  unique  et  que  Mme  d'Au- 
bray  fera  les  plus  grands  sacrifices  pour  votre 
bonheur.  » 

Octave  essaya  une  seconde  fois  de  placer  une 
observation,  mais  Mme  Macé  continua  : 

«  Vous  le  voyez,  avec  une  mère  aussi  faible  et 
un  père  aussi  nul  que  Mme  et  M.  de  Martrais, 
vous  n*avez  à  vous  préoccuper  que  de  plaire  à 
Sextilie.  Ma  fille  l'entendait  Justement  dire  hier 
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qu'elle  se  marierait  aussitôt  qu'elle  aurait  trouvé 
un  jeune  homme  très-riche,  très-spirituel,  très- 
bon  valseur,  montant  bien  à  cheval,  ne  jouant 
pas  du  piano  et  ne  conduisant  jamais  de  cotillon; 
vous  avez  la  plupart  des  qualités  requises,  peut- 
être  les  avez-vous  toutes  :  rien  ne  vous  empêche  de 
vous  présenter. 

—  J'y  réfléchirai,  dit  Octave  en  souriant  ;  mais 
souffrez  que  je  vous  quitte,  j'entends  les  préludes 
du  quadrille  qu'elle  m'a  promis. 

—  Dépêche4-vous  alors  ;  Sextilie  n'attend  pas 
ses  danseurs  ;  à  défaut  de  votre  bras,  elle  ne  tar- 
derait pas  à  prendre  celui  d'un  de  ces  petits  mes- 
sieurs qui  papillonnent  sans  cesse  autour  d'elle. 
Je  dois  vous  prévenir,  ajouta  Mme  Macé  en  se 
penchant  vers  Octave,  que  vous  pouvez  causer  à 
peu  près  de  toutes  choses  avec  Mlle  de  Martrais; 
elle  a  de  l'esprit,  elle  sait  tout  entendre  et  a  ré- 
ponse  à  tout  ;  oh  I  ce  n'est  pas  une  jeune  personne 
ordinaire  !  Cependant,  j'y  pense,  ne  vous  avancez 
pas  trop,  ne  prenez  pas  d'engagements  ;  votre  mère 
trouverait  peut-être  que  Sextilie  n'est  pas  absolu- 
ment la  femme  qu'il  vous  faut,  qu'elle  est  dépen- 
sière, inconséquente,  que  ses  manières  laissent 
à  désirer,  qu'on  s'occupe  d'elle  plus  qu'il  ne 
convient.  » 


Digitized  byC^OOglC 


124  UN  CAS  DE  CONSCIENCE. 

Mais  Octave  n'écoutait  plue  les  conseils  de  la 
charilable  Mme  Macé  :  il  était  allé  chercher  sa 
danseuse,  et  les  deux  jeunes  gens,  se  préoccu- 
pant fort  peu  des  figures  du  quadrille,  mettaient  à 
profil  le  lète-à-tête  qu'ils  s'étaient- ménagé. 

«  11  me  semble,  monsieur,  disait  Sextilie,  après 
quelques  paroles  échangées,  que  je  ne  vous  vois 
pas  pour  la  première  fois;  n'éliez-vous  pas  au 
dernier  bal  de  l'ambassade  ottomane  î 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Vous  n'êtes  pourtant  jamais* venu  ici.  Où 
donc  vous  ai-je  rencontré? 

—  Ne  dînez- vous  point  quelquefois  au  restau- 
rant? hasarda  Octave. 

—  Oui,  mon  père  m'y  conduit  quand  nous  de- 
vons aller  au  spectacle  ;  mais  je  ne  crois  pas  que 
nous  nous  y  soyons  trouvés  ensemble. 

—  Pardon,  mademoiselle;  il  y  a  un  mois  au- 
jourd'hui ,  j*ai  eu  le  plaisir  de  vous  y  voir  :  ce 
fliner  est  encore  tellement  présent  à  mon  esprit, 
que  je  pourrais,  si  vous  le  désiriez,  vous  en  dire 
le  menu. 

—  Quel  menu?  celui  de  votre  dîner  ou  celui 
du  mien? 

—  Oh  !  qui  parle  de  l'un  parle  de  l'autre,  »  ré- 
pliqua Octave. 
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Sextîlie  ne  put  s'empêcher  de  sourire  ;  c'était 
avouer  qu'elle  se  souvenait. 

«  C'est  à  nous  de  faire  la  figure,  dit-elle;  nous 
sommes  en  retard,  et  notre  vis-à-vis  nous  lance 
dei^  regards  foudroyants.  « 

Ils  prirent  part  à  la  chaîne  des  dames  avec 
ce  peu  d'abandon  des  gens  pour  qui  la  danse 
est  un  accessoire  dans  un  quadrille.  Aussi  Oc- 
tave se  plaignait-il  d'avoir  à  remplir  cette  for- 
malité. 

«  Que  c'est  désolant,  disait-il,  de  ne  pouvoir 
causer  un  instant  sans  être  dérangé  ! 

—  Monsieur,  faisait  observer  Sextilie,  vous  êtes 
injuste  envers  le  quadrille,  c'est  le  dieu  protecteur 
des  personnes  qui  aiment  à  causer  ;  sans  lui,  que 
deviendraient-elles  ? 

—  Aussi,  je  ne  demande  pas  qu'on  l'abolisse. 

—  Je  vous  remercie  pour  lui. 

—  Je  propose  simplement  d'en  supprimer  les 
figures. 

—  Et  de  le  remplacer  par  une  promenade, 
comme  on  fait  dans  les  danses  dites  polonaises, 
aux  bals  de  la  cour  de  Russie. 

—  Je  supprimerais  même  la  promenade  ;  au  si- 
gnal donné  par  l'orchestre,  chaque  cavalier  offri- 
rait le  bras  à  sa  danseuse,  se  placerait  avec  elle 
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au  luilieu  du  salon,  et  soutiendrait  la  conversation 
la  plus  spirituelle,  au  son  de  la  musique. 

—  Sans  faire  le  moindre  mouvement? 

—  Oui,  mademoiselle  ;  cette  idée  ne  vous  sou- 
rit-elle pas  ? 

—  Je  propose  un  amendement:  le  cavalier  pla- 
cerait au  milieu  du  salon  le  fauteuil  de  sa  dan- 
seuse, pour  qu'elle  pût  danser,  écouter,  veux-je 
dire,  plus  à  son  aise  le  quadrille. 

—  J'approuve  l'amendement,  et  je  vote  un  se- 
cond fauteuil  pour  le  cavalier. 

—  Refusé  !  Vous  êtes  trop  prodigue,  monsieur. 

—  J'essaye,  mademoiselle,  de  faire  bien  les 
choses  ;  mais,  comme  notre  proposition  n'est  pas 
encore  adoptée  et  que  j'entends  certain  air  de 
connaissance,  je  vous  quitte  pour  aller  tourner 
autour  de  cette  demoiselle  qui  s'avance  vers  nous. 

—  Adieii,  monsieur!  »>  dit  Sextilie  en  voyant 
Octave  partir  tristement  pour  sa  nouvelle  expé- 
dition. 

Ce  ne  fut  pas  la  seule  fois  qu'ils  dansèrent  en- 
semble durant  cette  première  soirée.  On  vit  même 
Octave  se  glisser  au  milieu  de  la  petite  cour  qui 
faisait  cercle  autour  de  la  jolie  blonde  lorsqu'elle 
était  assise;  elle  parut  le  distinguer  parmi  ses 
autres  admirateurs,  et  eut  pour  lui  des  préférences 
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qui  ne  tardèrent  pas  à  être  connues  dans  tous  les 
coins  du  salon.  Si  bien  qu'après  le  cotillon  qu'ils 
eurent  encore  l'imprudence  de  causer  ensemble, 
les  dames  Macé,  en  se  retirant,  annonçaient  à 
chacun  qu'Octave  aimait  passionnément  Mlle  de 
Martrais,  qui,  de  son  côté,  semblait  avoir  trouvé  le 
prétendu  rempli  des  perfections  cherchées  de- 
puis si  longtemps. 
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IV 


Ces  bruits  coururent,  comme  bien  Ton  pense, 
de  salon  en  salon,  et  ne  tardèrent  pas  à  parvenir, 
considérablement  augmentés,  aux  oreilles  de 
Mme  d'Aubray. 

Elle  ne  s'en  montra  point  très-alarmée  ;  elle 
connaissait  son  fils,  et,  s'il  ne  l'avait  pas  pré- 
venue, c'est  que  le  danger  n'était  pas  mena- 
çant. 

«  Octave,  sais-tu  qu'on  te  marie?  lui  dit-elle  un 
jour  en  riant. 

—  Vraiment!  et  avec  qui? 

—  Avec  Mlle  Sextilie  de  Martrais.  La  connais-tu 
au  moins? 

—  Je  ne  l'ai  vue  que  deux  fois  ;  au  restaurant 
et  en  soirée. 

—  Ah!  c'est  rinconnue   dont   tu  m'as  parlé; 
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c*était  donc  décidément  une  jeune  fille  !  Prends 
garde,  tu  en  paraissais  très-épris. 

—  Je  le  suis  encore  davantage  aujourd'hui , 
chère  mère,  car  j'ai  trouvé  Mlle  de  Martrais 
aussi  spirituelle  que  je  l'avais  trouvée  jolie. 

—  Cela  devient  grave. 

—  Très-grave  !  Quand  tu  es  entrée,  j'allais  te 
trouver  pour  te  dire  que  le  cœur  de  ton  fils  ne 
t'appartenait  plus  exclusivement. 

—  Ce  cœur-là  m'a  déjà  fait  une  foule  d'infidé- 
lités; j'en  ai  pris  mon  parti  et  je  le  prends  eue  ore, 
à  condition  que  cette  grande  passion  ne  durera 
que  ce  qu'ont  duré  les  autres. 

—  Je  ne  puis  en  répondre;  cette  fois,  j'aime 
d'une  tout  autre  façon  :  c'est  peut-être  la  vraie. 

—  As-tu  souvent  l'occasion  de  voir  ton  idole? 

—  Les  personnes  chez  qui  je  l'ai  rencontrée 
reçoivent  tous  les  samedis. 

—  C'est  beaucoup  trop  recevoir ,  >•  pensa 
Mme  d'Aubray;  mais  elle  eut  soin  de  ne  pas 
manifester  à  Octave  les  craintes  qu'elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  ressentir. 

Dans  sa  conviction  que  les  meilleurs  raisonne- 
ments, loin  de  détruire  l'amour,  ne  font  que 
l'augmenter,  elle  n'eut  garde  aussi  de  combattre 
l'inclination  naissante  de  son  fils,  et  ne  lui  fit 
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point  part  des  renseignements  qu'elle  s'était 
empressée  de  prendre  sur  le  compte  de  Sexti- 
lie,  auprès  de  personnes  plus  bienveillantes  et 
plus  désintéressées  dans  la  question  que  Mme  et 
Mlle  Macé. 

De  tous  ces  renseignements,  elle  dul  conclure 
que  Mlle  de  Martrais  avait  un  caractère  emporté, 
un  esprit  léger,  joint  cependant  à  une  volonté  ab- 
solue ,  et  un  penchant  immodéré  pour  le  luxe  ; 
qu'enfin ,  sans  qu'on  eût  rien  de  grave  à  lui 
reprocher,  elle  était  accusée  d'avoir  dans  le 
monde  une  attitude  déplacée,  d'être  sujette  à 
de  trop  fréquentes  inconséquences,  de  man- 
quer à  peu  près  de  toutes  les  qualités  que  l'on 
est  heureux  de  rencontrer  chez  une  jeune  fille. 
Quelqu'un  même,  voulant  peindre  d'un  trait  le 
caractère  de  Sextilie,  lui  appliqua  ce  mot  d'un 
homme  d'esprit:  «  Elle  ressemble  à  une  jemie 
veuve  consolée.  »  • 

Dès  lors,  convaincue  qu'aucune  mère  prudente 
ne  devait  désirer  le  mariage  de  son  fils  avec  Mlle  de 
Martrais,  Mme  d'Aubray  se  promit  d'étudier  at- 
tentivement» mais  en  secret,  ce  qu'elle  appelait  la 
maladie  de  cœur  d'Octave,  pour  lui  porter  quelque 
secours  prompt  et  efficace,  en  cas  de  danger.  C'est 
surtout  à  partir  de  cette  époque  qu'on  la  vit  se 
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métamorphoser  en  femme  mondaine,  courir  de 
soirée  en  soirée,  de  théâtre  en  théâtre,  toujours 
dans  la  compagnie  d'Octave,  et  essayer  de  diriger 
les  pensées  de  son  fils,  sans  qu'il  y  prit  garde,  vers 
des  objets  étrangers  à  ses  amours.       •     *^ 

Octave  qui,  chose  rare,  avait  le  bon  goût  de 
trouver  la  société  de  sa  mère  préférable  à  toutes 
les  autres,  même  à  celle  de  ses  amis,  se  prêta 
volontiers  aux  projets  inavoués  de  Mme  d'Aubray, 
et  l'accoînpagna  partout  où  elle  voulut  être  con- 
duite. Mais,  quand  arriva  le  samedi  où  il  devait 
rencontrer  SexUlie,  il  ne  sut  pas  résister  au  désir 
de  la  revoir  et  il  réclama  sa  liberté  pour  ce 
soir-là. 

De  son  côté,  la  mère  d'Octave,  qui,  d'après  d'ex- 
cellents calculs,  prévoyait  le  danger  dont  elle  était 
menacée,  avait,  dans  le  but  de  le  conjurer,  envoyé 
prendre  à  l'avance  une  loge  de  théâtre. 

«Quoi!  tu  me  proposes  de  m'abandonner, 
dit-elle  à  Octave;  et  ma  loge,  que  va-t-elle  de- 
venir? 

—  Chère  mère,  vous  vous  fatiguez  trop.  Depuis 
plus  de  huit  jours,  vous  n'avez  point  passé  une 
seule  soirée  chez  vous;  vous  finirez  par  vous 
rendre  malade. 

—  Tu  as  peut-être  raison;  alors  tu  consens  à  te 
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reposer  aussi;  tu  dois  être  fatigué  comme  moi, 
puisque  tu  as  partagé  mes  plaisirs. 

—  Moi,  j'ai  vingt-quatre  ans. 

—  C'est-à-dire,  interrompit  en  nant  Mme  d'Au- 
bray,  que  je  ne  les  ai  pas  !  Quelle  délicieuse  illu- 
sion tu  essayes  de  m'arracherl  J'avais  fini  par  me 
croire  ton  âge,  tant  je  me  sens  forte  et  vaillante  ; 
je  t'assure  que  nous  pouvons  aller  au  spectacle  ce 
soir,  si  ta  sollicitude  pour  ma  santé  t'empêche 
seule  de  m'y  accompagner. 

—  J'ai  bien  un  autre  petit  motif,  hasarda  timi- 
dement Octave. 

—  Voyez- vous  cela  !  Un  dîner  de  jeunes  gens , 
je  gage. 

—  Non  pas  ;  une  soirée  dans  le  monde. 

—  Voici  un  mot  qui  a  l'air  de  dire  beaucoup 
et  qui  ne  dit  plus  rien.  Le  monde  !  Du  quel 
parles-tu? 

—  Du  seul  ;  celui  où  l'on  ne  rencontre  que  des 
gens  du  monde. 

—  Et  des  jeunes  filles,  ajouta  Mme  d'Aubray . 

—  Oui,  quelques-unes,  à  moitié  étouffées  dans 
la  foule. 

—  Pourvu  que  par  hasard  il  s'en  trouve  une 
seule,  saine  et  sauve,  dans  le  bal  où  tu  désires 
aller,  cela  te  suffira. 
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—  Ah  !  s'écria  Octave ,  tu  m'as  deviné ,  tu  as 
bonne  mémoire;  alors,  tu  me  donnes  congé? 

—  Il  le  faut  bien. 

•—  Quoi,  tu  renonces  à  ta  loge? 

—  Le  moyen  de  faire  autrement  ! 

—  Je  puis  te  conduire  au  théâtre,  et  rester  avec 
toi  jusqu'à  dix  heures. 

—  Mais  qui  me  reconduira  ? 

—  Invite  quelqu'une  de  tes  amies  à  t'accom- 
pagner. 

—  Laquelle? 

—  Qui  tu  voudras  :  Mme  de  Ghesne ,  par 
exemple. 

—  Elle  est  veuve,  et  n'a  poiiit  par  conséquent 
de  cavalier  à  ses  ordres,  qui  puisse  te  rem- 
placer. 

—  Une  veuve  jeune,  jolie  et  riche,  fit  observer 
Octave,  sait  toujours  où  trouver  le  bras  dont  elle 
a  besoin. 

—  C'est  une  pierre,  avoue-le,  que  tu  lances 
dans  le  jardin  de  Mme  de  Ghesne. 

—  Aucunement ,  je  parle  des  veuves  en  géné- 
ral ;  mon  opinion  est  faite  depuis  longtemps  sur 
celles  qui,  pouvant  se  remarier,  continuent  à 
pleurer  leur  premier  mari. 

—  Et  moi,  ne  suis-je  pas  veuve  ? 
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—  Non,  tu  n'es  pas  veuve,  tu  es  n^ière  !  »  dit 
Octave  en  embrassant  Mme  d'Aubray. 

Cette  soirée  se  passa  suivant  le  programme 
arrêté;  Mme  de  Chesne,  prévenue  depuis  le  ma- 
tin, vint,  en  compagnie  d'un  parent  fort  peu 
compromettant,  quoi  qu'en  eût  dit  Octave,  prendre 
après  le  dîner  Mme  d'Aubray.  Octave  les  suivit 
au  théâtre  et  ne  les  quitta  point  pendant  la  pre- 
mière partie  du  spectacle;  mais,  quand  dix 
heures  sonnèrent,  il  s'esquiva  après  force  ex- 
cuses, malgré  les  efforts  de  sa  mère  et  de  la 
jolie  veuve,  qui  luttaient  à  Tenvi  d'amabilité  pour 
le  retenir. 

a  Où  donc  M.  Octave  court-il  avec  tant  d'em- 
pressement? demanda  Mme  de  Chesne. 

—  Hélas  !  soupira  Mme  d'Aubray,  il  croit  cou- 
rir au  plaisir,  et  il  va  peut-être  se  préparer  bien 
des  contrariétés  et  des  chagrins  ! 

—  Serait-il  amoureux? 

—  Je  commence  à  le  craindre ,  puisqu'il  vous 
quitte ,  vous  sur  qui  sont  dirigées  les  lorgnettes 
de  toute  la  salle;  voyez  plutôt. 

—  Les  verres  des  lorgnettes,  répliqua  Mme  de 
Chesne ,  me  prêtent  assurément  des  charmes  que 
je  n'ai  pas;  je  perds  beaucoup  à  être  vue  de  près  : 
demandez  à  votre  fils.  » 
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Ces  paroles  furent  dites  d'un  ton  si  singulier 
que  Mme  d'Aubray  se  demanda  si  le  dépit  seul  les 
avait  dictées  à  sa  compagne. 

Pendant  ce  temps,  Octave  arrivait  au  bal ,  où  il 
espérait  rencontrer  Mlle  de  Martrais;  et,  chose 
grave  qui  eût  profondément  alarmé  Mme  d'Au- 
bray  si  elle  l'eût  apprise,  il  se  sentit  très-ému  en 
s'approchant  de  sa  blonde  danseuse.  Sextilie, 
assez  expérimentée  pour  comprendre  ce  muet 
hommage,  lit  à  Octave ,  pour  le  récompenser,  un 
accueil  des  plus  gracieux;  peut-être  aussi,  pen- 
dant la  semaine  qui  venait  de  s'écouler,  avait-elle 
eu  l'occasion  de  l'entendre  louer,  et  trouvait-elle 
qu'il  serait  piquant  de  donner  raison  aux  médi- 
sants qui  s'étaient  déjà  plu  à  le  marier  avec  elle. 
Quant  à  Octave,  il  sortit  de  ce  second  bal  plus 
épris  que  jamais;  et  comme,  le  lendemain,  il 
faisait  ses  confidences  à  sa  mère,  qui,  assez  in- 
quiète depuis  la  veille,  les  avait  amenées  : 

—  A  quoi  te  peut  servir  d'être  si  amoureux?  M 
demanda-t-elle. 

—  A  être  amoureux. 

—  Gela  t'amuse  ? 

—  Cela  m'occupe. 

■—  Passe-temps  fort  dangereux,  fit  observer 
Mme  d'Aubray. 
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—  La  légèreté  de  cœur  que  lu  m'as  si  souvent 
reprochée  sera  ma  sauvegarde. 

—  Et  si  Mlle  de  Martrais  venait  à  t'aimer? 

—  Oh  !  tranquillise-toi,  ma  passion  ne  me  rend 
point  sourd  et  aveugle;  Sextilie  a  trop  de  goût 
pour  la  toilette,  le  monde  ef  les  plaisirs;  elle  s'oc- 
cupe trop  de  plaire  à  chacun,  elle  est  trop  coquette, 
enfin,  je  puis  en  convenir  avec  toi,  pour  s'attacher 
particulièrement  à  quelqu'un.  » 

Ces  paroles  dissipèrent  en  partie  les  craintes  de 
la  mère  d'Octave.  Pour  s'être  ainsi  aperçu  des 
défauts  de  Sextilie,  et  pour  en  convenir,  il  fallait 
qu'il  fût  moins  épris  qu'il  ne  disait  l'être. 

Une  autre  réflexion  la  rassura.  L'hiver  allait 
bientôt  finir,  et  avec  lui  les  bals  et  les  soirées. 
Octave  n'aurait  plus  l'occasion  de  rencontrer 
Mlle  de  Martrais,  et  il  l'oublierait  sans  doute  aussi 
promptement  qu'il  l'avait  aimée. 
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Aussi  vit-on  Mme  d'Aubray  s'écarter  peu  à 
peu  de  sa  vigilance  habituelle  et  négliger  d'ima- 
giner de  nouvelles  ruses  pour  retenir  son  fils  au- 
près d'elle.  Octave  put  dès  lors  disposer  de  toutes 
ses  soirées ,  et  ne  manqua  aucune  des  occasions 
qui  lui  furent  offertes  de  se  trouver  avec  Sextilie  : 
son  amour,  comme  bien  l'on  pense,  ne  fit  que 
s'accrollre. 

Il  continuait  cependant  à  partager  la  sécu- 
rité d'esprit  qu'il  avait  inspirée  à  sa  mère. 
Mlle  de  Martrais  avait  une  conversation  si  singu- 
lière; elle  se  servait,  pour  soutenir  des  théories 
souvent  trop  hardies,  d'expressions  tellement 
étranges  dans  une  bouche  si  jeune  ;  elle  avait  des 
façons  si  originales  de  s'asseoir ,  de  se  lever ,  de 
serrer  la  main,  de  fixer  un  importun,  de  prendre 
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la  parole  dans  un  salon  et  de  la  garder  à  son  profit  ; 
en  un  mol,  elle  tenait  tant  de  la  femme  et 
avait  si  peu  de  la  jeune  fille ,  qu'Octave ,  peu  fa- 
miliarisé avec  ces  mœurs  américaines  qui  ten- 
dent tous  les  jours  à  se  glisser  chez  nous,  ne 
pouvait  pas  la  considérer  sérieusement  comme 
une  jeune  fille  à  marier.  Il  s'occupait  d'elle 
comme  on  s'occupe  d'une  femme  qui  plaît,  à 
qui  l'on  croit  plaire,  sans  craindre  de  la  com- 
promettre et  sans  penser  à  s'engager  vîs-à-vis 
d'elle. 

Il  en  aurait  donc  été  de  cette  liaison  comme  de 
toutes  celles  qui  nais$ent  vers  le  milieu  de  l'hiver, 
au  premier  air  de  valse,  et  qui  finissent  aux  pre- 
mières feuilles  des  arbres  :  soupirs  échangés, 
serrements  de  main  involontaires,  une  fleur  tom- 
bée et  dérobée  aussitôt,  gracieux  souvenirs  dont 
les  esprits  rêveurs  font  moisson  pendant  quatre 
mois  de  l'année,  pour  en  jouir  durant  l'été,  à 
l'ombre  du  petit  bois  ou  sur  les  bords  du  clair 
ruisseau;  toutes  choses,  enfin,  qui  poétisent  la 
campagne ,  aident  à  attendre  l'hiver  et  ses  nou- 
velles amours,  et  n'engagent  pas  l'avenir. 

Mais  un  jour,  Octave  commit  l'imprudence  de  se 
laisser  présenter  chez  Mme  de  Martrais,  sans 
songer  qu'il  s'exposait  de  gaieté  de  cœur  à  un 
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péril  certain;  car  Sextilie,  peu  dangereuse  jus- 
que-là ,  à  cause  de  ses  nombreux  travers,  pou- 
vait le  devenir,  grâce  aux  charmes  de  Tin  limité  et 
à  l'indulgence  qu'elle  inspire. 

En  effet ,   les  défauts  que  ,  dans  le   monde, 
Octave  avait  remarqués  chez  Mlle  de  Martrais, 
lui  parurent,  dans  le  silence  du  salon  de  famille, 
au  coin  de  la  cheminée ,  d'aimables  qualités.  Il 
admira  l'agréable  babil  de  Sextilie,  son  laisser 
aller  tout  créole,  l'aisance  de  ses  manières ,  sa  co- 
quetterie d'enfant  gâté.  Là  où  il  l'avait  jugée  trop 
affectée ,  il  la  trouva  naturelle  et  vraie,  d'une  fran- 
chise entraînante;  il  en  arriva  à  se  féliciter  qu'elle 
n*eûl  pas  ces  grands  airs  d'innocence ,  cette  ré- 
serve empruntée, ces  façons  et  ce  langage  maniérés 
dont  les  mères  tracent  quelquefois  le  programme 
à  leurs  filles  au  moment^e  leur  donner  un  mari. 
Octave  commença  à   s'avouer    que    Mlle    de 
Martrais   avait   été   mal   jugée;   que    l'homme 
assez  hardi  et  assez  spirituel  pour  la  demander  en 
mariage  ne  ferait  pas  une  plus  grande  folie  que 
s'il  épousait  Mlle  X...,  élevée   par  une  mère 
renommée    pour   la   rigidité  de  ses  principes, 
ou  son  amie ,  toute  fraîche  éclose  d'un  couvent 
en  renom.  La  coquetterie  de  Sextilie  lui  parut  un 
désir  tout  simple  de  plaire;  ses  inconséquences, 
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du  naturel  et  de  la  grâce  ;  cet  amour  du  luxe  dont 
on  Taccusait,  le  sentiment  des  belles  et  bonnes 
choses.  Il  pensa  enfin  que,  sous  une  direction 
habile,  il  n*est  pas  de  qualités  qui,  bien  dévelop- 
pées, n'étouffent  les  défauts,  surtout  chez  une 
jeune  fille  qui  aime,  et  il  conçut  le  désir  d'exercer 
cette  direction.  C'est  ainsi  que ,  pas  à  pas ,  Octaye 
finit  par  considérer  comme  désirable  un  mariage 
qui  lui  avait  paru  d'abord  impossible  ;  et  il  entra 
d'autant  plus  facilement  dans  cette  voie,  que  la 
famille  de  Sextilie  et  elle-même  ne  parurent  faire 
aucun  effort  pour  l'y  engager.  On  le  reçut  avec 
bienveillance  chaque  fois  qu'il  vint  dans  la  maison  ; 
mais  il  ne  fut  l'objet  d'aucune  de  ces  avances 
étudiées,  de  ces  coquetteries  significatives  que 
prodiguent  trop  souvent  les  jeunes  filles  qui  dé- 
sirent un  mari  et  tes  parents  qui  veulent  un  gendre. 
Les  de  Martrais  agissaient-ils  ainsi  par  calcul  ? 
Voulaient-ils,  par  une  indifférence  simulée,  empê- 
cher Octave  de  concevoir  aucune  défiance  et  l'ame- 
ner à  leurs  fins  sans  qu'il  s'en  aperçût  ;  ou  bien 
ce  peu  d'empressement  tenait-il  à  la  tranquillité 
d'esprit  et  à  la  confiance  en  soi  qu'inspire  toujours 
une  jolie  dot  ?  Octave  n'essaya  point  de  résoudre 
ces  questions  ;  nous  n'oserions  même  pas  affirmer 
qu'elles  lui  vinrent  à  l'esprit,  tant  l'intimité  de 
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Sextilie  nuisit  rapidement  à  la  clairvoyance  qu'il 
avait  d'abord  montrée  et  qui  avait  rassuré  un 
instant  Mme  d'Aubray. 

Heureusement,  une  mère  aussi  vigilante  que 
celle  d'Octave  ne  pouvait  tarder  à  s'apercevoir  des 
rapides  changements  survenus  chez  son  fils  :  il 
avait  des  distractions  continuelles,  il  devenait  sou- 
vent triste  et  rêveur  sans  motif  apparent  ;  lui,  si 
communicatif  d'ordinaire,  se  renfermait  dans  une 
réserve  alarmante,  et  au  lieu,  comme  autrefois,  de 
parler  de  Sextilie,  de  discuter  ses  défauts,  de  se 
moquer  des  gens  assez  mal  intentionnés  pour  le 
marier  avec  elle,  il  évitait  soigneusement,  au  con- 
traire, une  conversation  où  il  craignait  de  se  trou- 
ver, pour  la  première  fois  de  sa  vie,  en  désaccord 
sérieu;c  avec  sa  mère.  Ces  indices  auraient  suffi- 
samment éclairé  Mme  d'Aubray,  quand  bien  môme 
quelques  indifférents,  parmi  lesquels  il  faut  comp- 
ter Mme  et  Mlle  Macé,  n'eussent  pris  plaisir  à  l'in- 
former des  relations  nouvelles  qui  existaient  entre 
Sextilie  et  Octave.  Cette  fois,  elle  comprit  toute  la 
gravité  du  danger  qui  la  menaçait  ;  elle  trembla  à 
l'idée  qu'elle  ne  pourrait  plus  le  combattre  avec 
avantage,  puisqu'elle  était  privée  de  ce  qui  avait 
fait  sa  force  jusque-là  :  la  confiance  qu'Octave  avait 
en  elle. 
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Si  nous  avons  suffisamment  défini  le  caraclère 
de  Mme  d'Aubray,  on  se  fera  facilement  une  idée 
des  souffrances  qu'elle  dut  éprouver,  souffrances 
d'autant  plus  vives  qu'elle  n'osa  point  en  dire  le 
motif  à  son  fils.  Que  d'heures  tristement  passées, 
que  de  nuits  sans  sommeil,  que  de  larmes  furti- 
vement essuyées,  lorsqu'après  mUle  efforts  elle  ne 
put  obtenir  d'Octave  l'aveu  de  cet  amour  qu'elle 
aurait  voulu  combattre  avec  lui,  et  qu'il  taisait 
maintenant  pour  qu'il  ne  fût  pas  combattu  !  Elle 
eut  des  remords,  elle  s'accusa  de  mal  remplir  ses 
devoirs  de  mère,  d'être  maladroite  et  imprévoyante, 
de  n'avoir  pas,  dès  le  premier  jour,  brisé  violem- 
ment une  liaison  qu'elle  ne  pouvait  plus  rompre. 
Elle  en  exagéra  même  la  portée  et  se  retraça 
l'avenir  sous  les  couleurs  les  plus  sombres;  Octave 
voulait  absolument  se  marier  :  elle  s'y  opposait  et, 
j>ar  ses  rigueurs ,  s'aliénait  celui  qu'elle  aimait  le 
plus  au  monde;  ou  bien,  plutôt  que  d'en  arriver 
à'  une  telle  extrémité,  elle  donnait  le  consentement 
désiré ,  et  voyait  son  fils  malheureux  le  reste  de 
sa  vie. 

Il  lui  arriva  aussi  de  se  demander  si  la  mauvaise 
opinion  qu'elle  avait  conçue  de  Sextilie  n'était  pas 
injuste,  si  Octave  n'avait  pas  été  bien  inspiré  dans 
son  amour;  elle  voulut  découvrir  chez  Mlle  de 
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Marlrais  des  mérites  cachés  pour  expliquer  la  pas- 
sion dont  elle  était  l'objet  :  on  la  vit  questionner 
chacun,  interroger  même  quelque  personnes  que 
Ton  devait  supposer  être  favorables  à  Sextilie. 
Hélas  !  elle  dut  bien  décidément  s'avouer  que  cette 
jeune  fille  manquait  de  toutes  les  qualités  qu'une 
mère  se  plait  à  désirer  chez  la  femme  de  son  fils. 
Elle  revint  à  son  idée  dominante  :  sauver  Octave, 
à  quelque  prix  que  ce  fût,  du  péril  qui  menaçait 
son  avenir. 
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Un  soir,  dans  une  réunion  d'intimes  »  où 
Mme  d'Aubray  s'était  laissé  conduire,  on  vint, 
après  avoir  épuisé  différents  sujets  de  conversa- 
tion, à  parler  de  la  médecine  homœopalhique. 
Aussitôt  quelques  voix  hardies  seplurent  à  la  pro- 
clamer souveraine  et  infaillible,  et  ne  craignirent 
pas  de  donner  l'épithète  de  routinières  à  nos  doctes 
Facultés./ Elles  ne  manquèrent  pas  l'effet  qu'elles 
s'étaient  proposé;  des  interruptions  chaleureuses 
retentirent  dans  tous  les  coins  du  salon  :  les  femmes 
surtout  se  récrièrent  à  l'envi  et  proposèrent  d'in- 
fliger les  peines  les  plus  sévères  à  des  gens  assez 
dénués  de  principes  pour  émettre  de  telles  théo- 
ries ;  les  plus  indulgentes  %q  contentèrent  de  prier 
la  maltresse  de  la  maison  de  rappeler  à  l'ordre 
ces  esprits  novateurs,  Ceux-ci  parlèrent  de  se  dé- 
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fendre  ;  mais  on  craignit  qu'ils  n'eussent  au  ser- 
vice de  leur  cause  des  arguments  trop  sérieux,  el 
Ton  préféra  ridiculiser  la  question  plutôt  que  de 
l'approfondir. 

c  Similia  similibus,  les  semblables  par  les  sem- 
blables, connaissez-vous  un  principe  plus  faux? 
disait  quelqu'un  ;  une  migraine  me  prend  aujour- 
d'hui sur  le  pont  de  la  Concorde,  demain,  à  la 
même  heure ,  je  traverse  le  pont  des  Arts,  et  je 
suis  guéri. 

—  Non,  faisait-on  observer,  pour  que  la  guéri- 
son  soit  infaillible ,  c'est  le  pont  de  la  Concorde 
que  vous  devez  traverser  le  lendemain. 

—  Uii  boulet  m'emporte  une  jambe;  au  lieu  de 
m'évanouir  comme  feraient  les  ignorants ,  j'ai  le 
bon  esprit  de  me  rappeler  le  Similia  similibus 
homœopathique,  je  vais  clopin-clopant  me  présen- 
ter ii  la  bouche  d'un  canon  ;  le  coup  part  et  m'em- 
porte mon  autre  jambe  :  je  suis  encore  guéri. 

—  Certainement ,  vous  êtes  guéri  de  vos  deux 
jambes.  » 

Un  de  nos  plus  célèbres  docteurs,  qui  a  fait  sa 
fortune  dans  l'exercice  de  la  médecine  légale,  et 
qui  dans  sa  spirituelle  ingratitude  s'était  placé,  dès 
le  commencement  de  la  discussion ,  au  banc  de  la 
défense  homœopathique,  prit  la  parole. 
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«  Mesdames,  dit-il,  j'avoue  que  vos  railleries 
ont  porté  un  coup  terrible  à  notre  malheureuse 
cause  ;  nous  nous  reconnaissons  vaincus  et  nous 
demandons  grâce.  Permettez-moi  cependant  d'a- 
jouter que  rhomœopathie,  au  lieu  de  mériter  un 
si  triste  sort,  était  digne  de  toutes  vos  sympa- 
thies; que,  loin  d'être  de  création  moderne,  elle 
remonte  aux  temps  les  plus  reculés ,  et  qu'avant 
de  rappliquer  à  guérir  le  corps,  elle  s'est  em- 
ployée, depuis  que  le  monde  existe ,  à  la  guérison 
de  l'esprit  et  du  cœur.  »  ^ 

A  peine  l'habile  orateur  eut -il  prononcé  ces 
mots,  l'esprit  et  le  cœur,  que  toutes  les  femmes 
lui  prêtèrent  attention;  peu  s'en  fallut  même 
qu'on  ne  les  vit  déjà  se  ranger  du  côté  de  celui 
qui  mettait  au  service  de  sa  cause  des  expressions 
si  profondément  féminines. 

«  Docteur,  lui  dit-on,  n'abusez  pas  de  notre 
bonne  foi  bien  connue;  voyons,  développez  votre 
idée. 

—  Volontiers  ;  mais ,  pour  me  faire  mieux 
comprendre,  me  permettez- vous  de  prendre  un 
exemple  î 

—  Prenez-en  deux ,  nous  raffolons  des  exem- 
ples. 

—  Des  bons,  bien  entendu? 
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—  Certainement  ;  les  mauvais,  on  les  suit  quel- 
quefois, mais  on  n'en  raffole  jamais;  nous  vous 
écoutons,  docteur. 

*-  Je  commencerai  par  adresser  une  question 
à  ces  messieurs.  » 

La  partie  masculine  de  rassemblée  se  récria. 

«  On  nous  négligeait,  dit-elle;  maintenant  on  a 
besoin  de  nous  et  Ton  nous  fait  des  avances. 

—  N'est-ce  pas  naturel?  obsei-va  la  maîtresse  de 
la  maison  ;  le  docteur  cherche  de  bond  exemples^ 
vous  seuls  pouvez  lui  en  donner. 

—  Cette  explication  flatteuse  nous  console,  doc- 
teur; nous  sommes  prêts  à  répondre. 

—  Messieurs ♦  combien  de  fois,  je  vous  prie, 
avez- vous  été  amoureux  dans  votre  Yie  ? 

—  Oh  !  quelle  indiscrétion  !  mesdames,  ne  pe^ 
mettez  pas.... 

—  Au  contraire,  si  vous  êtes  francs,  nous  allons 
apprendre  à  vous  connaître!  Répondez,  vous 
d'abord,  monsieur. 

-^  Moi,  je  n'ai  jamais  été  amoureux,  répondit 
la  personne  interrogée  ;  mais,  ajouta-t-elle  d'un 
air  sentimental ,  je  suis  prêt  à  le  devenir.  Ma  ré- 
ponse, docteur,  peut-elle  servir  à  votre  exemple? 

—  Non,  car  elle  manque  de  franchise.  A  vous, 
monsieur. 
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—  Moi,  j'ai  aimé  deux  fois. 

-^  Moi  une  seule,  et  j'aime  encore. 

—  Moi ,  quatre  fois.  » 

^  A  cet  aveu,  quelques  femmes  poussèrent  de  pe- 
tits cris  d'indignation. 

«  Moi,  attendez,  je  vous  prie,  il  faut  que  je 
calcule. 

—  C'est  donc  bien  long  ? 

—  De  grâce,  ne  comptez  pas  sur  vos  doigts. 

—  Je  vous  demande  pardon,  mais  je  n'ai  pas 
d'autre  moyen  de  me  rappeler. 

—  Laissons-le  faire. 

—  Trois....  quatre....  cinq.i..  six.... 

—  Oh  !  mon  Dieul  cJ'est  effrayant  ! 

—  Pourvu  que  ses  dix  doigts  Jui  suffisent. 

—  Docteur,  tous  mes  comptes  faits,  je  suiîi  forcé 
de  convenir  que  j'ai  déjà  été  amoureux  neuf  fois. 

— *  Oh  1  si  jeune  1 

—  Voilà  où  conduisent  les  révolutions  ! 

—  Mesdames,  dil  le  docteur,  je  réclame  votre 
indulgence  pour  monsieur. 

—  Parce  qu'il  doit  vous  être  d'un  puissant  se- 
cours dans  la  thèse  que  vous  soutenez. 

—  Je  l'avoue;  mon  cher  monsieur,  parmi  vos 
neuf  femmes  aimées,  il  s'est  sans  doute  rencontré 
quelques  blondes  ? 
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—  Les  blondes  y  étaient  pour  la  moitié. 

—  Prenez  garde ,  fit-on  observer,  la  moitié  de 
neuf  est  quatre  et  demi;  comment  expliquez- vous 
la  demie  ? 

—  Une  de  mes  neuf  passions  n'était  ni  blonde 
ni  brune,  mais  d'une  nuance....  indécise. 

—  J'en  appelle  de  nouveau,  dit  le  docteur,  à 
votre  franchise  si  fort  appréciée.  Toujours  sur  les 
neuf  amours  en  question,  ne  vous  serait-il  pas 
arrivé  quelquefois  de  craindre  pour  votre  repos, 
pour  votre  avenir?  Passionnément  épris,  par 
exemple,  d*une  blonde  sans  dot,  connaissant  les 
exigences  de  votre  cœur,  n'avez-vous  pas  tremblé 
à  ridée  d'un  mariage  bientôt  inévitable  ? 

—  Je  le  confesse,  le  cas  s'est  présenté. 

—  Qd'avez-vous  fait  alors  î 

—  J'ai  essayé  d'aimer  quelque  ravissante  brune, 
capable  de  surpasser  ma  blonde  en  beauté,  et  je 
me  suis  éloigné  peu  à  peu  de  la  première  en  fa- 
veur de  la  seconde. 

—  Et  le  nouvel  amour  vous  a  guéri  de  l'an- 
cien î 

—  Entièrement.  * 

—  Eh  bien,  mesdames,  s'écria  le  docteur  triom- 
phant, n'est-ce  pas  là  de  l'homœop^thie  morale? 
Les  semblables  par  les  semblables ,  une  femme 
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par  une  autre  femme,  un  amour  par  un  autre 
amour  ;  guérison  plus  ou  moins  longue ,  suivant 
les  ravages  que  la  maladie  a  faits  dans  le  cœur  ! 
Croyez -le  bien,  cela  s'est  passé  ainsi  de  tout 
temps.  » 

Cette  conversation,  qui  vous  paraît  s'écarter  du 
sujet  que  nous  traitons,  eut  cependant  une  grande 
influence  sur  les  amours  de  Sextilie  et  d'Octave , 
et  nous  permet  d'arriver  rapidement  à  la  conclu- 
sion de  ce  récit. 

Mme  d'Aubray  avait  pris  part  à  la  discussion 
qui  s'était  élevée  devant  elle,  sans  pour  cela  pou- 
voir s'affranchir  de  ses  préoccupations.  Aussi  ces 
mots  du  docteur,  «  l'homœopathie  morale,  »  frap-» 
pèrent-ils  vivement  son  esprit  sans  cesse  à  la  re- 
cherche de  quelque  moyen  de  guérison  pour 
Octave. 

«  Si ,  pour  le  rendre  infidèle  à  cet  amour  qui  me 
désespère,  se  dit-elle,  j'essayais  de  le  marier  à 
quelque  jeune  fille  qui  lui  conviendrait  mieux, 
sous  tous  les  rapports,  que  Mlle  de  Martrais?  » 

Mais  elle  reconnut  bientôt  avec  douleur  que , 
sous  peine  de  préparer  à  Octave  des  regrets  éter* 
nels ,  elle  devait ,  avant  de  lui  donner  une  femme 
de  son  choix,  détruire  Tamour  qu'il  ressentait 
pour  Sextilie. 
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Ces  premières  réflexions  en  amefiërent  d'an- 
tres. Le  lendemain,  Mme  d*Aubray  crut,  bien 
à  tort,  remarquer  une  certaine  p&leur  sur  le 
Yisage  d*0ctay6,  et,  dans  son  eStoi  exagéré, 
après  mille  combats  où  la  sollicitude  maternelle 
triompha  de  la  délicatesse  féminine  ^  elle  arriva 
progressivement  à  aborder  un  nouvel  ordre 
d'idées. 

*  Dans  la  thèse  que  soutenait  le  docteur,  se  di^ 
sait-elle ,  il  n'était  point  question  de  mariage  ;  il 
s'agissait  seulement  de  remplacer  un  amour  par 
un  autre  amour»  une  blonde  par  une  brune  ;  ou 
une  brune  par  une  autre  brune ,  la  nuance  des 
cheveux  est  peu  importante.  Mon  fils  s'est  épris  de 
Sextille,  simplement  parce  qu'il  a  cet  âge  où, 
après  des  amours  trop  profanes,  une  sorte  de 
réaction  s'opère  chez  les  jeunes  gens  et  les  porte 
à  aimer  honnêtement.  La  crise  est  passée  ;  mais 
maintenant  Octave  est  trop  profondément  atteint 
pour  aller,  comme  il  eût  fait  auU*eibi8,  à  la  ren^* 
contre  d'une  autre  femme  ^  serait^elle  mille  fois 
préférable  à  Mlle  de  Martrais*  U  faudrait  que 
cette  femme  se  trouvât  par  hasard  sur  sa  route, 
qu'il  fût  forcé  de  la  regarder  et  de  l'admirer; 
peut-être  alors  consentirait -il  à  la  suivre  »  en 
jetant  quelques  coups  d'œil  en  arrière,  et  en  sou- 
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pirânt  par  acquit  de  conscience,  mais  sans  Jrelour- 
ner  sur  ses  pas.  » 

La  question  ainsi  posée ,  il  fallut  dëUX  jours  à 
Mme  d'Aubray  pour  s*y  familiariser |  puis,  dans 
la  soirée  du  troisième  jour,  elle  osa  se  deniatt- 
der  bien  bas  s'il  n'était  pas  de  son  devbir  d'ame- 
ner la  rencontre  qui  pouvait  sauter  éon  fils. 

Ce  point  débattu  et  résolu,  il  n'y  atait  plUs 
qu'un  pas  à  faire  et  un  peu  d'imagination  à  avoir, 
afin  de  trouver  le  nom  d'une  ffemme  aésez  sédui- 
sante pour  surprendre  lé  cœur  déjà  occupé  d'Oc- 
tave. Mme  d'Aubray,  égarée  par  sa  èoUicitode,  était 
habituée  à  faire  de  très-grands  pas  depuis  quel- 
ques jours,  et  l'imagination  avait  toujours  été  chez 
elle  au  service  de  son  amour  maternel. 

«  Dois-je  chercher  ma  fée  bienfaisante ,  se  de- 
manda-t-elle ,  dans  le  monde  qu'a  fréquenté  mon 
fils  avant  de  rencontrer  MlIedeMartrais?  Non,  je 
ne  le  puis  pas;  du  reste,  ici,  le  remède  pourrait 
être  pire  que  le  mal.  »» 

Alors  l'image  de  plusieurs  femmes  de  sa  con- 
naissance s'otSrit  à  son  esprit  sahs  qu'elle  pût  la 
repousser. 

a  Mme  D....  est  bien  jolie,  se  dit-elle;  long- 
temps elle  a  plu  à  Octave,  mais  elle  est  mariée!  j^ 

Elle  s'arrêta  et  réfléchit  longtemps;  on  aurait 
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pu  croire  qu'une  sorte  de  combat  se  livrait  en 
elle.  Enfin,  elle  s'écria  avec  énergie  :  «  Non ,  c'est 
impossible  !  je  n'y  veux  plus  penser!  » 

Elle  continua  à  nommer  quelques  femmes  de 
sa  société* 

«  Mme  G....  Elle  est  encore  bien,  mais  elle  a 
presque  mon  âge,  Mme  V,...  Octave  ne  lui  trouve 
pas  d'esprit.  Mme  S....  Elle  est  aussi  mariée.  » 

Tout  à  coup  elle  sourit  et  murmura  un  autre 
nom,  puis  elle  passa  à  un  nouvel  ordre  d'idées,  ne 
voulant  pas  sans  doute  s'appesantir  plus  longtemps 
ce  jour-là  sur  des  pensées  si  délicates. 
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Le  lendemain,  à  deux  heures,  Mme  d'Aubray, 
un  peu  pâle  el  les  yeux  rougis,  peut-êlre  par 
une  veille  trop  prolongée,  traversait  les  boule- 
vards et  arrivait  à  la  porte  de  Mme  de  Chesne , 
que  nos  lecteurs  se  rappelent  avoir  vue,  un 
soir,  au  théâtre.  Là,  elle  s'arrêta  et  parut  in- 
décise; elle  fit  même  quelques  pas  pour  s'éloi- 
gner, mais  elle  se  retourna  bientôt  et  s'avança 
résolument 

«  Il  y  a  un  siècle  que  je  ne  vous  ai  vue,  chère 
madame,  dit  Laure  de  Chesne  en  faisant  asseoir  la 
mère  d'Octave.  Ce  n'est  pas  un  reproche  au  moins; 
vous  réparez  voire  oubli  trop  gracieusement  au- 
jourd'hui pour  que  j'aie  le  courage  de  vous  en  vou- 
loir; mais  je  ne  pouvais  m'empêcher  d'être  inquiète. 

—  Alors,  moins  indulgente  que  vous,  je  vais  vous 
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gronder;  pourquoi  n'être  pas  venue  me  voir? 
Comptons-nous  nos  visites  ? 

—  Non  »  sans  doute ,  mais  je  craignais  de  vous 
déranger;  j'avais  entendu  assurer.... 

—  Quoi  donc  ? 

— Que,  par  suite  de  graves  préoccupations,  vous 
vous  ensevelissiez  dans  la  retraite. 

—  Quelles  préoccupatious? 

^     —  Mais  je  ne  sais  si  je  dois.... 

—  Je  vous  en  prie. 

—  Je  crains  vraiment  d'être  indiscrète. 

—  Entre  nous^  c'est  impossible^ 

—  Ne  m'atez-vous  poitït  parlé,  un  soir,  au  spec* 
lacle,  d'une  certaine  liaison  qui  vous  tourmentait? 

—  Peut-être  bien;  attendez;  un  grand  amour 
que  mon  fils  conunençait  à  res^ntir  pour  une  de^ 
moiselle  Sextilie  de  Martrais^  est-K;e  cela? 

—  Oui;  mais  je  vois  qu'on  m'a  induite  en  er^ 
reur,  dit  Mme  de  Chesne,  trompée  par  la  froi- 
deur qu'affectait  Mme  d'Aubray;  je  ne  contimie- 
rai  pas  mes  confidences* 

—  Vous  auriez  tort,  je  désire  beaucoup  les 
écouter^ 

^  En  un  mot,  et  puisque  vous  le  voulez  absolu- 
ment, j'avais  entendu  assurer,  par  des  gens  mal 
informés  sans  doute,  que  cet  amour  avait  fait 
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quelques  progrès,  que  M.  Octave  allait  sourent 
chez  Mme  de  Martrais,  et  que  vous  vous  inquiétiez 
d'un  mariage  dont  on  commençait  à  parler. 

—  Il  y  a  du  vrai  dans  ces  propos;  mais  rassu- 
rez-vous, ma  chère  Laurè,  je  ne  suis  pas  si  à 
plaindre  qu'on  vous  l'a  laissé  supposer;  c'est  beau- 
coup moins  grave  que  vous  ne  pensez. 

—  Il  ne  me  reste  plus  qu'à  m'excuser  d'avoir 
abordé  ce  sujet. 

—  C'est  moi  qui  vous  remercie.  L'importance 
que  vous  attachez  à  ces  bruits  prouve  l'affection 
que  vous  avez  pour  moi.  Mais  parlons  un  peu  de 
vous;  je  ne  vous  demanderai  pas  de  nouvelles  de 
votre  santé,  vous  semblez  vous  porter  à  ravir. 
Comment  faites-^vous  pour  n'être  point  fatiguée 
après  un  si  long  hiver?  car  nous  né  vous  perdons 
pas  de  vue,  nous  savons  que  vous  avez  dansé  tous 
les  soirs^ 

-^  Pardon,  fit  observer  Mme  de  Chesne,  vous 
dites  :  «  Nous  savons;  »  pourquoi  ce  pluriel? 

—  Parce  que  je  parle  au  nom  d'Octave  et  au 
mien.  Ainsi  votre  santé  ne  se  ressent  pas  de  toutes 
ces  nuits  passées  au  bal? 

—  Au  contraire,  et  vous  me  voyez  enchantée  que 
l'hiver  soit  enfin  terminés 

—  Où  passez-vous  l'été? 
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—  Je  n'en  sais  rien  encore  ;  je  voudrais  ne  pas 
rester  à  Paris  :  mais  où  aller?  Aux  bains  de  mer  ou 
aux  eaux,  vous  le  savez,  on  ne  fait  que  prolonger 
les  fatigues  de  Fhiver.  Je  n'ai  plus  de  campagne, 
puisque  M.  de  Chesne  à  laissé,  par  testament,  la 
sienne  à  son  frère;  il  faudrait  louer  quelque  chose, 
mais  de  quel  côté? 

—  De  mon  côté,  en  Normandie. 

—  Je  ne  trouverai  rien. 

—  Vous;  mais  moi  qui  connais  le  pays,  si  vous 
m'y  autorisez,  je  m^engage  à  vous  découvrir  quel- 
que charmante  solitude. 

—  C'est  très-aimable  à  vous. 

—  Dites  un  mot ,  et  je  commence  mes  recher- 
ches ;  mais,  j'y  pense,  pourquoi  ne  les  ferions-nous 
pas  ensemble? 

~  Comment? 

—  Rien  de  plus  simple  ;  vous  viendriez  passer 
quelque  temps  chez  moi,  et  toutes  les  deux,  comme 
deux  veuves  que  nous  sommes,  nous  parcourrions 
les  environs  jusqu'au  jour  où  nous  aurions  trouvé 
ce  qui  vous  convient» 

—  Je  ne  puis  vraiment.... 

—  Vous  ne  pouvez  pas;  qui  vous  empêche? 
C'est  un  service  que  vous  me  rendriez  :  car,  il  faut 
bien  l'avouer,  je  suis  menacée  d'être  souvent  seule 
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à  la  campagne  cet  été.  Octave  parle  d'excursions  à 
Dieppe,  à  Bade,  à  Trouville,  que  saîs-je?  Ce  serait 
très-gracieux  à  vous  de  consentir  à  le  remplacer 
auprès  de  moi.  Vous  connaissez  notre  demeure  : 
elle  n'a  rien  de  féodal,  on  n'y  renconti'e  ni  colom- 
bier ni  pont-levis,  les  marronniers  rfont  pas  deux 
cents  ans;  mais  elle  est  gaie,  bien  située,  il  y  a  des 
chevaux  à  l'écurie,  ime  calèche  sous  la  remise,  et 
de  jolies  promenades  dans  les  environs.  Vous  vons 
porterez  à  ravir,  grâce  au  bon  air  et  à  notre 
excellent  lait;  vous  ne  vous  ennuierez  pas  trop, 
grâce  à  nos  voisins.  Voyons,  consentez,  et  vous  me 
rendrez  vraiment  heureuse. 

—  Je  suis  on  ne  peut  plus  sensible  à  tant  d'ama- 
bilité, répondit  Mme  de  Chesne;  mais.... 

—  Encore  un  mais  !  quel  vilain  mot  1  Je  me  sauve 
pour  ne  plus  l'entendre.  Nous  partirons  quand  il 
vous  plaira,  celte  semaine  si  bon  vous  semble; 
rien  ne  me  retient  à  Paris,  et,  si  vous  n'avez  plus 
de  bal,  je  ne  vois  pas  ce  qui  nous  empêcherait 
d'aller  là-bas  profiter  des  premiers  beaux  jours 
de  l'année.  » 

Dans  le  commencementde  juin,  Mme  de  Chesne, 
qui  ne  put  résister  aux  instances  souvent  renou- 
velées de  Mme  d'Aubray,  partit  avec  elle  pour  la 
Normandie. 
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Ouanl  à  OctaTe,  il  arait  prié  sa  mère  de  le  lais- 
ser encore  quelques  jours  à  Paris,  lui  assurant 
qu'il  la  rejoindrait  bientôt.  U  tint  sa  promesse, 
lorsqu'il  eut  dit  adieu  à  Mlle  de  Martrals»  qui, 
de  son  côtéi,  allait  avec  son  père  passer  un  mois 
chex  une  de  ses  tantes.  Les  deux  jeunes  gens 
ne  se  quittèrent  pas  sans  s'être  engagés  de  part  et 
d'autre  à  se  rencontrer,  dans  les  premiers  jours 
de  juillet,  aux  bains  de  mer  de  TrouviUe. 
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En  arrivant  à  la  campagne,  Octave  avait  compté 
sur  un  tête-à-tête  prolongé  avec  sa  mère,  pour 
lui  faire  des  confidences  qu'il  croyait  ne  pouvoir 
plus  retarder,  pour  causer  sérieusement  de  celle 
qu'il  aimait,  vanter  ses  mérites,  et  obtenir,  à 
l'aide  de  cette  éloquence  persuasive  dont  tous  les 
fils  ont  le  secret,  un  consentement  au  mariage 
qu*il  appelait  maintenant  de  tous  ses  vœux. 

Aussi  a*t-il  éprouvé  un  cruel  mécompte  quand 
il  a  su  que  Mme  de  Ghesne,  n'ayant  trouvé  aucune 
campagne  à  louer,  s'était  décidée,  sur  la  prière 
de  Mme  d'Aubray,  à  passer  une  partie  de  l'été 
avec  die.  Trop  bien  élevé  pour  témoigner  son 
déplaisir,  Octave  cependant,  au  lieu  d'avoir  mille 
attentions  délicates  «pour  la  jolie  veuve,  de  lui  tc^ 
nir  compagnie,  de  lui  faire  une  cour  assidue,  dis^ 
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tractions  précieuses  dont  il  eût  abusé  Tannée  pré- 
cédente» a  profité  de  cette  liberté  traditionnelle 
dont  on  peut  jouir  à  la  campagne,  et  a  couru  se 
perdre  dans  les  allées  les  plus  solitaires ,  afin  de 
rêver  à  ses  amours,  compter  les  jours  qu'il  lui 
fallait  attendre  le  rendez-vous  de  Trouville,  et 
chercher  le  moyen  d'aborder  avec  sa  mère  la 
question  difficile. 

Mme  de  Chesne  n'a  point  paru  s'apercevoir  de 
cette  conduite,  au  moins  étrange,  d'un  jeune 
homme  auprès  d'une  jolie  femme  ;  elle  ne  s'est 
pas  étonnée  qu'il  préférât  ses  souvenirs  à  'une 
réalité  charmante  ;  elle  n'a  jamais  cessé  de  lui 
faire  un  gracieux  accueil  le  matin,  quand  ils  se 
sont  rencontrés  forcément  au  déjeuner,  et  de  lui 
sourire  le  soir,  après  une  journée  passée  le  plus 
loin  possible  des  lieux  habités  par  elle. 

Cette  indifférence ,  peut-être  affectée ,  a  duré 
plusieurs  semaines  avant  qu'Octave  l'ait  remar- 
quée ;  mais,  un  matin,  des  ton'ents  de  pluie  l'ont 
empoché  d'entreprendre  ses  lointaines  promena- 
des, et  l'idée  lui  est  venue,  pour  se  distraire,  de 
regarder  Mme  de  Chesne  et  d'être,  pour  la  pre- 
mière fois,  aimable  avec  Famie  de  sa  mère.  Sans 
admettre  aucune  espèce  de  comparaison  entre 
taure  et  Sextilie,  il  n'a  pu  s'empêcher  de  trouver 
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l'esprit  (le  la  première  tout  à  fait  naturel  et  fin, 
avec  une  légère  teinte  de  mélancolie  qui  sied  aux 
brunes,  ses  yeux  d'un  bleu  noir  très-rare,  sa  taille 
svelte  comme  celle  d'une  jeune  fille,  et  son  pied 
des  plus  parfaits. 

Les  journaux  de  Paris  avaient  manqué  ce  jour- 
là,  et  aucun  voisin  n'avait  fait  visite  la  veille  ;  Oc- 
tave, moins  spirituel  depuis  qu'il  était  amoureux, 
n'a  su  de  quoi  parler  et  de  qui  médire.  Pour  com- 
ble de  malheur,  sa  mère  l'avait  laissé  seul  avec 
Mme  de  Chesne.  Il  a  craint  d'être  impoli  en  gar- 
dant trop  longtemps  le  silence,  et,  dans  le  seul 
but  d'animer  la  conversation,  il  a  appris  à  Laure 
les  remarques  qu'il  venait  de  faire  sur  son  esprit 
et  sur  sa  beauté.  Elle  l'a  écouté  sans  se  fâcher, 
mais  sans  témoigner  le  moindre  attendrissement  ; 
Octave,  blessé  dans  son  amour-propre,  allait  ima- 
giner des  compliments  plus  directs,  quand  le  so- 
leil a  reparu  et  lui  a  inspiré  le  désir  de  courir  les 
champs  en  compagnie  de  Sextilie,  ou  plutôt  de 
son  souvenir. 

Mais  comment  expliquer  ce  mystère?  Le  temps 
a  été  superbe  le  lendemain  et  les  jours  suivants, 
et  Octave,  qui  pouvait  en  toute  sûreté  soupirer  et 
rêver  sous  les  ombrages  les  plus  touffus  du  parc, 
s'est  cru  obliger  de  promener  Mme  de  Chesne  sur 
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l'étang ,  de  la  conduire  voir  des  ruines  célèbres, 
et  de  monter  à  cheval  avec  elle.  Mme  d'Aubray 
craint  les  perfidies  de  l'étang,  connaît  les  mines 
et  lœ  monte  plus  à  cheval  ;  aussi  n'a-t-elle  presque 
jamais  accompagné  les  deux  jeunes  gens  dans 
leurs  excursions. 

Cependant  Octave  qui,  par  timidité,  avait  tou- 
jours reculé  le  moment  des  confidences  qu*il  vou* 
lait  faire  à  sa  mère,  résolut  d'aborder  franchement 
la  question  dans  les  premiers  jours  de  juillet. 
Mais,  à  celte  époque,  le  hasard  fit  que  Mme  de 
Ghesne  se  trouvât  toujours  aux  côtés  de  Mme  d'Au- 
bray, quand  Octave  voulait  lui  parler,  Un  soir 
pourtant,  il  put  reneontr^r  la  mère  seule  dans 
sa  chambre  ;  m^is  elle  était  à  ce  moment  d'une 
humeur  si  joyeuse,  qu'il  craignit  de  troubler 
sa  gaieté, 

c  Si  je  confiais  à  Mme  de  Ghesne,  se  dit-il  après 
toute  une  semaine  d'hésitations,  la  mission  déli^ 
cate  de  dire  à  ma  mère  ce  que  je  ne  me  sens  pas 
la  force  de  lui  avouer  ;  si  je  l'intéressais  si  bien  à 
mes  amours  qu'elle  consentit  à  leur  venir  en  aide, 
elle  réussirait  sans  aucun  doute  mieux  que  moi  : 
les  femmes  se  comprennent  toujours  à  merveille.  » 

Et  aussitôt  il  essaya  de  rencontrer  Mme  de 
Ghesne,  Mais,  comme  autrefois  Octave»  elle  cber^ 
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chait  à  son  tour  les  allées  lointaines  et  les  om- 
brages touffus  ;  peut-être  aimait-elle  aussi  à  évo- 
quer quelque  gracieuse  image,  quelque  souvenir 
cher  à  son  cœur.  Longtemps  il  parcourut  en  vain 
toutes  les  avenues  du  parc  ;  il  la  découvrit  enfin 
sous  un  mystérieux  berceau  de  clématites  ;  le  li* 
vre  qu'elle  avait  apporté  était  tombé  à  ses  pieds  ; 
plongée  dans  une  douce  rêverie,  elle  regardait 
devant  elle  et  ne  semblait  rien  voir.  Elle  était  vrai^ 
ment  charmante  ainsi  :  la  tête  mélancoliquement 
penchée  sur  une  touffe  de  fleurs,  ses  jolies  mains 
pendantes,  ses  lèvres  entr'ouvertes  par  un  sourire  ; 
ses  cheveux,  doucement  éclairés  par  un  rayon  de 
soleil,  avaient  des  reflets  qu'aucune  tête  blonde  ne 
saurait  avoir.  Tout  en  rêvant  4  Sextilie ,  Octave 
admira  longtemps  le  gracieux  spectacle  qui  s'of- 
frait à  lui,  puis  fl  cueillit  une  rose;  i\  s'avança 
vers  Mme  de  Ghesne,  et,  au  lieu  de  lui  confier, 
ainsi  qu'il  l'avait  résolu,  son  amour  pour  une 
blonde  jeune  fille,  il  lui  offrit  la  fleur  qu'A  tenait 
à  la  main. 

L'été  s'est  écoulé,  l'automne  a  succédé  à  l'été, 
sans  que  les  habitués  de  TrouvUlo  aient  agerçu 
Octave  ;  il  négligea  même,  pendant  cette  mson^ 
Paris  qu'il  aime  tant,  car  nous  ne  l'y  rencpnlrâmes 
qu'une  fois. 
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«  Nous  le  croyions  à  la  campagne,  lui  dîmes- 
nous  en  l'abordant. 

—  J'y  suis,  en  effet,  répondit-il;  je  ne  suis  venu 
qu'un  instant  à  Paris,  acheter  une  cravache  pour 
une  amie  de  ma  mère  qui  a  laissé  tomber  la  sienne 
dans  l'étang  du  parc. 

—  Il  parait,  flmes-nous  observer,  que  l'amie  de 
ta  mère  a  d'étranges  distractions  quand  elle  se 
promène  sur  l'étang,  t 

Paroles  superflues;  Octave  nous  avait  déjà 
quittés. 

L'hiver  a  ramené  à  Paris  nos  habitants  de  Nor- 
mandie. Comme  au  temps  où  commence  ce  récita 
Octave  passe  à  peu  près  toutes  ses  soirées  chez  sa 
mère  ;  Mme  de  Chesne,  reconnaissante  de  l'hos- 
pKalité  qui  lui  a  été  offerte  durant  cinq  mois, 
trouble  souvent  ce  tète-à-lête  de  la  mère  et  du 
fils,  mais  Octave  semble  en  avoir  pris  son  parti. 

Quant  à  Mme  d'Aubray,  que  nous  trouvions 
vieillie  à  la  fin  de  l'hiver  passé,  l'air  de  la  cam- 
pagne paraît  lui  avoir  fait  beaucoup  de  bien;  c'est 
encore,  le  soir,  une  femme  de  trente-deux  ans,** 
toujours  aimable  dans  le  monde,  avec  une  nuance 
de  coquetterie  quand  elle  y  rencontre  quelque 
galant  homme  bien  placé  en  cour.  Ses  efforts  pour 
gagner  les  bonnes  grâces  des  puissants  du  jour 
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vont  obtenir,  du  reste,  le  succès  qu'ils  méritent. 
On  annonce  le  nom  de  son  fils  dans  une  prochaine 
liste  d'auditeurs  au  conseil  d'État.  . 

Pour  fêter  cette  heureuse  nomination,  elle  a 
réuni  dernièrement  plusieurs  intimes. 

««  Savez-vous  une  nouvelle  ?  a  dit  tout  à  coup 
quelqu'un. 

—  Non. 

—  Mlle  Sextilie  de  Martrais  se  marie.  » 

Trois  exclamations  accentuées  différemment 
ont  échappé  à  Mme  de  Ghesue,  à  Octave  et  à 
Mme  d'Aubray. 

«  Quel  est  l'homme  qui  se  sent  assez  supérieur 
pour  l'épouser?  a  demandé  une  voix. 

—  Un  étranger  qui  passe  pour  être  million- 
naire, >  a  répondu  la  personne  interrogée. 

Puis,  se  tournant  vers  Octave,  elle  a  eu  l'indis- 
crétion d'ajouter  : 

«  A  propos,  ne  vous  disait-on  pas,  l'hiver  passé, 
très-épris  de  celle  dont  nous  parlons? 

—  Elle  me  plaisait  assez,  a  répliqué  Octave  avec 
nonchalance. 

—  Mais  vous,  du  moins,  vous  ne  songiez  pas  à 
l'épouser? 

—  Moi  !  Je  n'y  ai  jamais  songé.  » 

A  cette  réponse,  j'ai  vu  Mme  d'Aubray  rougir 
263  h 
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tout  à  coup,  et  murmurer  ces  mots:  «  Me  suis-je 
trompée?  Était-ce  donc  inutile?  » 

Puis  elle  a  levé  les  yeuj  et  elle  s'est  aperçue  que 
Mme  de  Chosne  était  assise  près  d'Octave  au  mo- 
ment où,  brusquement  interrogé  au  sujet  de  Sex- 
tilie,  il  avait  été  forcé  de  répondre.  Alors  elle  a 
souri,  et  elle  a  regardé  son  fils;  Octave  â  regardé 
Mme  de  Chesne,  et  Mme  de  Chesne  a  regardé  le 
tapis. 


FIN. 
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